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Drodzy Czytelnicy...

Kosmos i wiara maja ze sobg wiecej wspdélnego, niz mogloby sie wydawac. Cate zycie ryzykowa-
lam. Najrézniejsze sporty, szybka jazda motocyklem po waskich drogach Norwegii i wiele innych
(dzis$ jakze gtupich) akcji. Mlodo$¢ ma swoje prawa, prawda? I cho¢ wcigz uwielbiam adrenaline
(szczegolnie ta motocyklowa), to zaczelam patrze¢ na to wszystko z tym procentem ryzyka, niczym
Lauda siadajacy do swojego bolidu. A po ostatnim wypadku samochodowym, dosztam do wnioski,
ze to naprawde cud wielkiego wszech$wiata sprawil, Ze wciaz tu jestem. I ta wiara, Ze nie zrobitam
jeszcze wszystkiego. Zaréwno kosmos jak i wiara pozostaja ogromne, niepoznane, pelne pytan, na
ktére od wiekéw prébujemy znaleZ¢ odpowiedzi. Dla jednych wiara bedzie spokojem. Dla innych
sila, nadzieja, tradycja albo buntem. Tak samo kosmos — dla jednych jest nauka, dla innych tajemnica,
przestrzenig nieskonczonych mozliwosci, miejscem narodzin wyobrazni.

Wiasnie dlatego majowy numer ,,Fragmentarium” poSwiecamy bogom, wierzeniom i kosmosowi.
Tematom pozornie odlegltym, a jednak splatajacym sie ze soba niemal naturalnie. Dawne bostwa,
zapomniane rytuaty, nowe $wiaty, gwiazdy, obce cywilizacje, pytania o sens istnienia — wszystko
to wyrasta z tej samej potrzeby: pragnienia zrozumienia czego$ wiekszego od nas.

Bo przeciez sama wiara jest troche jak kosmos. Nie da sie jej zamkna¢ w jednej definicji ani
oceni¢ jednakowaq miarg. Dla kazdego oznacza co$ innego. Bywa bliska i oswojona, ale potrafi tez
przypominac¢ nieznang galaktyke, szczegdlnie gdy patrzymy na dawne wierzenia czy religie innych
kultur. I wlasnie to jest fascynujace — ta réznorodnos¢, tajemnica, ogrom.

Nie ma znaczenia, w co wierzymy ani jakie bostwo — lub béstwa — darzymy szacunkiem. Spotykamy
sie tutaj z innego powodu. Laczy nas mitos¢ do stowa. Do pisania, czytania i tworzenia fantazji na
wiasnych zasadach. Fantazji szerokiej, nieokielznanej, czasem nieznanej — jak sam kosmos.

Dawniej kosmos wydawat sie odlegla przysztoscig. Miejscem pelnym nieznanych gatunkéw,
technologii i rzeczy niemozliwych do osiggniecia. Kiedy dzi$ ogladam filmy z lat 80. i 90., w kt6-
rych rok 2030 jawit sie jako niewyobrazalnie daleka era, tapie sie na mysli, jak szybko pedzi swiat.
Technologia rozwija sie nieustannie. Mamy sztuczng inteligencje, smartfony, samochody elektryczne,

energie solarna. To, co kiedy$ bylo fantastyka, powoli staje sie codziennoscia.

A wiara? Ona wciaz istnieje. Nadal jest nasza, osobista, dla kazdego troche inna. I cho¢ zmieniaja
sie czasy, jedno pozostaje niezmienne — wiara w stowo. W historie, ktéra potrafi poruszy¢ drugiego
cztowieka. W zdania, ktére trafiaja prosto do czyjegos
serca. W wyobraznie, ktéra daje wolnos$¢. Bo wlasnie
z wolnoscig najbardziej kojarzy mi sie kosmos. Z bez-
miarem, ktérego nie sposéb zamkna¢ w granicach.

Z literackim pozdrowieniem
Magdalena S. Matusiewicz
Redaktor naczelna

PS Tak, to zdjecie jest w pelni prawdziwe. Dawno
dawno temu jezdzilam motocyklem i strzelatam do..
ludzi. Ale to w nastepnym numerze :)
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RozD7zIAL 1

KLINIKA UZDROWICIELA
WSZECHSWIATOW

Po raz kolejny zanurzam pedzel w gwiezdnym
pyle, aby wyleczy¢ te wyjatkowo niezdarng —
albo raczej przewrazliwiong — gwiazde, ktéra
w ostatnim czasie odwiedza mnie zdecydowa-
nie zbyt czesto. Jak zwykle nie widze na jej po-
wierzchni Zzadnego urazu, wrecz przeciwnie:
dawno taka ilo§¢ mocy nie emanowata z ni-
czego, co stworzylem. Wiem jednak, ze dopoki
czego$ nie zrobie, nie pozbede sie tej pacjentki.

Jej zycie jest pelne przygdd. Zawsze raczy
mnie nowa historia: ,,Nie zauwazytam, zZe
W mojq strone zmierzaja meteoroidy”, ,,Tanczy-
tam do kosmicznej ciszy, wypadtam z orbity i...
BUM!”, ,Zaczetam gubi¢ rézne rzeczy. Gdzie
nie pdjde, tam co$ zostawiam”, ,,Czemu nagle
tak urostam?”, ,,Nie moge pozby¢ sie tych ru-
mienicoOw”, a niedawno nawet: ,,Ostatnio czuje
sie, jakbym miata wybuchnaé. Chyba nie po-
winno tak by¢. Przynajmniej nie tak szybko.
Zyje dopiero od kilku miliardéw lat”.

Wiekszos$¢ tych wydarzen nie jest dla niej nie-
bezpieczna. Wrecz przeciwnie: pomimo swojego
niewielkiego rozmiaru zazwyczaj to wlasnie ona
bywa zagrozeniem dla innych ciat niebieskich.
Zawsze jednak, kiedy cos$ sie dzieje, przylatuje
do mnie, zeby zasiegna¢ porady medycznej.

— Opowiesz, co tym razem ci sie przydarzy-
1o? — pytam w oczekiwaniu na kolejna niepraw-
dopodobna historyjke.

Maluje pedzlem miejsce, ktore gwiazda uzna-
je za bolesne. Staram sie zuzy¢ jak najmniejsza
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REDAKCJA: MAGDALENA SIRY
KOREKTA: KATARZYNA SETKIEWICZ-SEOWIK

ilos¢ pytu, poniewaz ta uparta gazowa kula wy-
korzystata juz znaczaca cze$¢ moich mocy na
przestrzeni tych wszystkich lat.

— Zamys$lilam sie, powedrowalam za daleko,
zboczytam z drogi i nagle znalaztam sie na Ura-
nie! Nie zdazytam uciec przed diamentowym
deszczem. Te ostre kamienne krawedzie podra-
paty moja powierzchnie!

— Ile razy mam ci powtarzad, ze niektére miej-
sca nie sg dla ciebie? Zdecydowanie powinnas
przestac sie wtoczy¢. Nikt inny nie ma tylu pro-
bleméw co ty! Poza tym diamentowy deszcz nie
moze zadrapac twojej powierzchni. Nie jeste$
asteroida. Weglowe krysztaly wyparowatyby,
zanim zdolalyby cie dotknac.

Co za nieznosna mata gwiazda... Ale to prze-
ciez tylko moja wina. W koncu kto jest jej twoérca?

— A te siniaki?! — Pokazuje mi ciemne obszary
na swoim ciele.

— To plamy gwiezdne, sg tam juz od dawna.
Tak za mna tesknisz, Ze zaczynasz udawac kon-
tuzje, byle tylko sie ze mna zobaczy¢?

— Niby dlaczego miatabym chcie¢ z toba
przebywac, skoro nic tylko sie mnie czepiasz?!
I jeszcze sugerujesz, ze jestem nieszczera!

Otacza mnie gesty tuman iskrzacego pytu,
kiedy gwiazda gwaltownie odpycha moj pe-
dzel. Wzdycha obruszona. Nie dos¢, Ze klamie,
to jeszcze jest niewdzieczna!

— Ej, ten pyl ratuje cie za kazdym razem. Przy-
najmniej taka jest jego funkcja. Ale co ty mozesz
o tym wiedzie¢, skoro zawsze tylko udajesz, ze
masz kontuzje? Nie marnuj go! — upominam ja.

— Przepraszam. Masz racje — odpowiada. — Ale
jestem twoim dzielem, wiec wszystkie skargi
i zazalenia sktadaj do samego siebie. W koricu to




ty decydujesz o wszystkim, co robie. Juz wiecej
do ciebie nie przyjde, chyba zZe ty sam bedziesz
mial inne plany.

No i odleciata...

Gwiezdny pyt nie zdazyt jeszcze wchio-
nac sie w jej ciato, jego resztki opadaja powoli
dookota mnie. Prawdopodobnie nigdy wiecej sie
juz nie zobaczymy, a raczej to ona nigdy wie-
cej nie zobaczy mnie. Ja pozegnam ja z oddali,
kiedy rozswietli przestrzen Swiecacq mglawica.
Jej czas w tym wszechswiecie sie konczy. Przy-
najmniej w obecnej postaci. Nie ukrywam, ze
jest to dla mnie ulga, poniewaz ilos¢ gwiezd-
nego pytu przeznaczonego na te jedng gwiazde
kosztowata mnie wiele mocy.

Pyl to w koricu esencja mojego istnienia.
Esencja, z ktérej powstaje zycie. Musze dzieli¢
go miedzy wszystko, co tworze. Kreuje kosmos.
W pewnym sensie to cudowny sposob na spe-
dzanie wieczno$ci, bowiem wszystko odby-
wa sie wedtug moich zachcianek, ale... Oczy-
wiscie, Ze w tej historii musi by¢ jakie$ ,,ale”.

Dotychczas wydawalo mi sie, Ze nie mam
wyboru — w koncu tylko ja potrafie tworzy¢ réz-
ne wymiary i ciala niebieskie. Maluje ksztalty,
z ktérych powstaja wszech$wiaty. Jednak ostat-
nio moje projekty stajq sie coraz mniej ambitne,
checi coraz stabsze, a sympatia do otoczenia
coraz bardziej udawana. Przydarzajq mi sie tez
wadliwe dziela, takie jak ta niezno$na gwiazda,
co jeszcze bardziej poglebia moje niezadowolenie.
Wszystko wydaje sie zmierza¢ w ztym kierunku.
Jakim cudem nie satysfakcjonuje mnie zycie, sko-
ro tworze je bez zadnych ograniczen?! Czuje sie,
jakby jaka$ inna magiczna sita chciata pozbawic¢
mnie radosci i... dobra.

A w tym stworzonym przeze mnie wszech-
$wiecie nie powinno by¢ zta. Ani jeden potwor
nie zostal bowiem ozywiony przez méj pedzel.
Nie m6gibym jednak przysigc, ze zaden nigdy
nie pojawit sie w mojej gtowie. A tam przeciez
zaczyna sie caty proces tworzenia.

Nawet teraz my$le o demonach.
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RoOzZD7ZIAL 2

ROZKEAD CIAE NIEBIESKICH

Ostatnie dni okazaty sie wyjatkowo nieproduk-
tywne. Nigdy wczesniej nie przyszto mi walczy¢
z brakiem kreatywno$ci. Najwyrazniej nawet ja
mam ograniczong ilos¢ pomystow. Od poczat-
ku mojego istnienia nie zdarzyto mi sie jeszcze
nawet zawahac¢. Wszystko zawsze miato sens.

Moje projekty nie byly, nie sa i nigdy nie
beda perfekcyjne. Kiedy$ probowatem je takimi
uczyni¢, jednak dotarto do mnie, ze perfekcja
nie istnieje, nawet dla kogos$, kto nie ma zad-
nych ograniczen. Mimo wszystko zawsze uda-
walo mi sie stworzy¢ harmonijny uktad. Wedlug
wlasnego widzimisie. Jaki wiec cel przyswiecat
mi w stworzeniu pojecia ideatu, skoro nigdy nie
zalezato mi na tym, by do niego dazy¢? To byla
z mojej strony naiwnos$¢. I zapewne ghupota.
A teraz, kiedy widze, jak bardzo oddalam sie
nie tyle od doskonatosci, co od swojej dawnej
normy, tym bardziej sie wsciekam.

Ten problem najprawdopodobniej pojawit sie,
gdy moim gléwnym zajeciem stalo sie tworzenie
jedynie pustych form. Coraz cze$ciej nie umia-
lem nada¢ swoim dzielom znaczenia, wiec inne
istoty zaczely to robi¢ za mnie. Im zalezalo bar-
dziej niz mnie, poniewaz walczyly o przetrwanie,
0 zZrozumienie sensu swojej egzystencji, o zycie
w szczesciu. A ja obserwowatem je zaintrygo-
wany tworzonymi przez nie rozwigzaniami.
Datem im wolng wole, poniewaz zrozumiatem,
ze potrzebuje posrednikéw, innego spojrzenia,
aby we wszech$wiatach panowata r6znorodnosc.

Po pewnym czasie pojawily sie jednak kom-
plikacje. Ustalony przeze mnie porzadek i za-
sady zaczely by¢ zmieniane i naginane. Mgj
wlasny $wiat przestat mi sie podobaé, lecz cie-
kawos¢, do czego jeszcze zdolne sa te wszyst-
kie mate istotki, okazata sie silniejsza niz che¢
powrotu do przyjetej wczesniej rutyny.

Wtedy tez po raz pierwszy ogarnal mnie
strach. Strach wywolany niemozno$cia przela-
nia swoich wlasnych uczu¢ w tworzone obiekty.
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Zadne glebokie emocje na tamtym etapie juz mi
nie towarzyszyly. Pozostato mi wiec budowanie
ksztattéw: galaktyk, planet, gwiazd, ksiezycow.
O reszte musiat zatroszczy¢ sie kto$ inny — moi
posrednicy.

I tak oto istoty, ktére sq moim dzietem,
rozmnazajg sie i buduja swoja rzeczywistosé¢
wedtug przyjetych przez nie norm. Ja jedynie
tworze nowe miejsca, ktére w przysztosci kto$
by¢ moze nazwie swoim domem. OczywiScie
dla réwnowagi kreuje rowniez sily niszczace.

Wociaz jednak stysze blagania réznych bytéw
o pomoc i wsparcie, jakby taczaca nas wiez byla
dla nich ukojeniem. Moze to ludzie modlacy sie
do energii wszech$wiatéw i kosmicznych sit
o to, by mogli odnalez¢ swoja drugg potéwke,
sa w duzej mierze odpowiedzialni za to, ze moje
uczucia sie wyczerpaty? Musze kiedy$ zoba-
czy¢, jak sie miewa Ziemia, bo dawno mnie
tam nie bylo. Czy bez mojego zaangazowania
istnieje tam jeszcze mitos¢? Ziemianie zawsze
wymagaja uwagi i troski. Nie zeby w innych
miejscach bylo inaczej — nawet planety, astero-
idy czy najmniejsze czasteczki materii potrzebu-
ja opiekuna. Ale tutaj wystarcza gwiezdny pyt.
Nie trzeba calej gamy empatycznych odczug,
ktorych nie mam juz w swojej palecie emocji.

Dzi$ jeszcze nikt mnie nie odwiedzit. Moja
klinika nie jest pomieszczeniem, to po prostu
przestrzen kosmiczna, w ktérej aktualnie prze-
bywam. Lekarstwem na problemy cial niebie-
skich jestem ja. Zazwyczaj opatruje asteroidy
albo meteoroidy, ktore czesto sie zderzaja z in-
nymi ciatami niebieskimi, sklejam planetoidy
w jedna cato$¢, uspokajam drgania pulsaréw,
goje pekniecia ksiezycéw lodowych albo lecze
skaly z oparzeniami od wiatru stonecznego. Nie
wspomne o dtawiacych sie czarnych dziurach.
Mineto wiele dni, odkad tamta problematyczna
mata gwiazda zawitata w klinice. Jestem cie-
kawy, jak sie czuje. To z pewnoscig jej ostatnie
chwile. Mimo to co$ mnie do niej przyciaga,
a wszystkie moje mys$li skupiaja sie wokot niej.
Pewnie dlatego najnowsze projekty mnie nie




PAMI ETNIK POZERACZA WSZECHSWIATOW

zadowalajg — sa rownie uparte jak ona. Nie czu-
je jej jednak w poblizu, co moze oznaczac, ze
wybrala sie na kolejna ,,ryzykowna” wyprawe.

PAki nikt nie zaktdéca mi spokoju, probuje
stworzy¢ nowe asteroidy. To jedna z prostszych
czynnosci, do ktérych nie potrzeba zbyt wie-
le gwiezdnego pytu. Wszystkie jednak ulega-
ja rozpadowi, kiedy tylko je koncze. CoS jest
zdecydowanie nie tak. Ogarnia mnie rowniez
nowe, nieznane mi wcze$niej uczucie. Moja dtu-
gowieczna pustka domaga sie wypelnienia. Spo-
gladam na drobinki btyszczacego pytu, bedace
pozostatosciami po nieudanych asteroidach,
i wchlaniam je. Potrzebuje jednak wiecej mocy.
W moja strone nadlatuja meteoroidy, ktére wy-
gladaja nad wyraz... smacznie? Wybiegam im
naprzeciw. Pod wptywem uderzenia zmienia-
ja sie w gwiezdny pylt. Lapczywie pochtaniam
1$niace drobiny. Chce poczu¢ dawna potege.

To pierwszy raz, kiedy niszcze swoje dzieto.
Dziwne uczucie. Czy to juz odpowiedni czas,
aby zaczac sie martwic? Stworzenie kazdego
otaczajacego mnie elementu wymagato duzo
pracy, czasu i poswiecenia, nie moge teraz
wszystkiego... zjes¢. Te kosmiczne skaly tylko
chwilowo nasycity méj nagty gtod, ktéry ozna-
Cza, Ze nie mam juz mocy tworzenia nowego
gwiezdnego pytu. A to moze prowadzic¢ tylko
do jednego: konca wszech§wiatow.

Nagle nieopodal dostrzegam wyjatkowo
intensywny rozbtysk swiatta. Powstata super-
nowa. Jednak w tej okolicy nie byto zadnych
gwiazd, ktdére mialy sie rozpas¢ w najblizszym
czasie. Czyzby kolejny problem na horyzoncie?
Nie jestem w stanie opanowac sytuacji, ponie-
waz nie widze juz niczego dookola. Pierwszy
raz nie wiem, co dzieje sie we wszech§wiatach.
W moim zyciu.

Dopiero po kilku chwilach odzyskuje $wia-
domo$¢. Wraz z nig ponownie budzi sie gtéd.

Pozeram wszystko dookota, jednak nie czu-
je nasycenia. Jedli sie nie opanuje, to wchione
jedna po drugiej wszystkie galaktyki. Moze to
natchnie mnie do wykreowania czego$ nowego,

lepszego? Oczywiscie, jesli kiedykolwiek zno-
wu uda mi sie tworzy¢ za pomoca kosmicznego
pytu. W tej chwili czuje, ze jesli nie dostane go
wiecej, to rozpadne sie na kawatki. Bez tego
»kleju” jestem niczym.
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Beta reading od kuchni.

KOMPETENC]E # NARRACJA & BOHATER

PRAKTYCZNY PRZEWODNIK RECENZENTA L. PISARZA
1
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Autor: Magdalena S. Matusiewicz

Wydawnictwo: self-publishing

Oprawa: twarda

Formaty: druk, e-book

Gatunek: poradnik

Gdzie kupi¢? www.nocnaredaktorka.com

Pierwszy poradnik dla beta readeréw. ,,Beta re-
ading od kuchni” to efekt mojej kilkuletniej pra-
cy z tekstem jako: beta reader, redaktor, korektor,
skladacz.

To takze powrét do moich:

—notatek z pracy z autorami,

— materialéw z kurséw i warsztatéw pisarskich,

—rozmow ze spotkan autorskich,

—ksiazek o pisaniu (polskich i zagranicznych),

— wykladéw i analiz tworcow, ktérzy mowi
o pisaniu od srodka.

To wiedza praktyczna, stale uzywana i spraw-
dzona. Zebralam ja i uporzadkowalam po raz
pierwszy w tak szerokim zakresie.

Co znajdziesz w Srodku?

Pierwszy tom to fundament pracy beta readera.
Omawiam m.in.:

—role beta readera w procesie wydawniczym,

— analize narracji (POV, typy narracji, btedy),

— konstrukcje bohateréw (motywacje, wiarygod-
nosé, konflikty),

— psychologie pracy z autorem,

— komunikowanie feedbacku,

— granice empatii i odpowiedzialno$ci.

To ksiazka dla tych, ktérzy chcg rozumie¢ — nie
tylko reagowac.
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ROZDZIAL 3

WISIENKA NA TORCIE I KOSMICZNE
CONFETTI

Staram sie wymyslic¢ jakie$ rozwiazanie. Najbez-
pieczniej dla wszech$wiatéw bytoby, gdyby ist-
niat jaki$ sposob, zeby mnie unicestwi¢. Wtedy
wszystko pozostatoby we wzglednym kosmicz-
nym porzadku. Jednak — z tego co wiem — taka
opcja nie wchodzi w rachube. W koficu to ja je-
stem wszystkim, co od zawsze istnialo, istnieje
i bedzie istnie¢. G14d staje sie zbyt silny. W kon-
cu postanawiam wchlania¢ obiekty w takiej ko-
lejnosci, by w jak najmniejszym stopniu zakto-
ci¢ rownowage i harmonie kosmosu. Podobno
niektore istoty na jednej z planet, najprawdopo-
dobniej Ziemianie, stowem kosmos okre$laja tad
i porzadek. Niech wiec zostanie tak jak najdtuze;j.

Ukrywam sie w czarnej dziurze, aby przemy-
$le¢ dalsze kroki. Staje sie jak ona — zasysam
wszystko. By¢ moze jezeli pozostane w otchlani,
w ktorej nie ma niczego do pozarcia, to nie bede
zagrozeniem. Wiem jednak, Ze jesli chce nadal
tworzy¢ nowe ciala niebieskie, to musze opuscic¢
préznie, bo tutaj nie da sie kreowa¢. Nie mam
jednak odwagi stawi¢ czota ruinom swojego
wlasnego zycia.

Doskwiera mi gtdd. Jest zbyt silny, bym mogh
tutaj pozosta¢. Musze tez sie dowiedzie¢, co
spowodowato ten rozbtysk Swiatta.

Na powierzchni czeka na mnie co$. Lub ktos.
Magiczna istota, ktéra atakuje mnie, zanim ja
sam zdaze rozpoczac polowanie. Szara, tajem-
nicza maz, byt bez statego ciala emanuje moca,
ktdra nie pozwala mi sie ruszy¢. Jakby trzymata
mnie w Zelaznym uscisku. Wcze$niej nikt nie
wazyl sie do mnie zblizy¢, a teraz ta dziwna
istota, ktéra wydaje sie réwnie potezna co ja, na-
piera na mnie, jakby chciata, zebym implodowat.

— A wiec jednak zaplanowate$ nasze spotka-
nie. I kto tu za kim teskni? — kpi wyraznie.

Czyzby$my sie znali?

— Nie bede udawac¢, ze wiem, o co chodzi —
odpowiadam szczerze.
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— Nawet mnie nie rozpoznajesz? No dobrze,
niech ci bedzie.

Przybliza sie, a ja czuje, ze jeszcze chwila
i zostanie po mnie jedynie proch. Jej moc spra-
wia, Ze wszystko dookota drzy. A moze to sku-
tek mojego strachu?

— To ja bylam tym gwiezdnym wybuchem,
ale, jak widzisz, nie zmienitam sie w superno-
wa. Wszystko dzieki tobie. Uwierzysz, ze mam
w sobie teraz wiecej gwiezdnego pytu niz ty?
Mam obecnie wiecej mocy niz tworca wszech-
Swiatéw. Niesamowite uczucie!

Klamliwa gwiazda z kliniki?! Owszem, jej
czas sie koniczyl, ale nie jest mozliwe, by wybuch
tego matego ciata niebieskiego byt az tak potezny.
I by przetransformowata sie w te nieodgadniong
istote. Przypomina demona z mojej wyobrazni.

—1I co teraz? Chcesz odebra¢ mi wtadze?

— Chciatam po prostu poczu¢ twoja potege.
A 7e twoja tatwowiernos¢ pozwolita mi zabra¢ od
ciebie py}, to juz twoja wina. Daj mi sie nacieszy¢
moca. Chce cos wykreowac. Albo co$ zniszczyc!

— Ale przeciez mieliSmy sie juz nigdy wiecej
nie spotka¢. Sama tak mowilas.

— Méwitam tez, ze spotkamy sie, jesli ty be-
dziesz tego chcial. Bo jestem twoim dzielem.
A 7e twoje mys$li caly czas krazyly wokét mnie...
Céz, przysztam na twoje wezwanie.

Nie wiem, co mam z tym wszystkim zrobi¢.
Czuje, ze jestem w patowej sytuacji. Bez moich
mocy i z szaleficzg checig odzyskania swojego
pyly, nie jestem w stanie wygrac.

— Widze, ze zaplanowana przeze mnie woj-
na nie bedzie konieczna, bo pokonam cie i bez
swojego wojska. Ale zobacz chociaz, jak tadnie
je wytresowalam w tak krétkim czasie...

Dookota zaczynaja zlatywac sie asteroidy.
Wygladaja, jakby chcialy mnie zaatakowaé. Ale
to nic nie da, bo predzej to ja je wchione. Czy
ta gwiazda jest az tak ghupia?

— Nie mam sity ani checi walczy¢ — odpo-
wiadam. — Wolalbym sie zaprzyjazni¢. Samot-
nos$¢ zaczeta mi doskwieraé juz wiele lat temu.
Nie wiem, jak moge zrzec sie wladzy, ale jesli
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chcesz rzadzi¢ wszechswiatami, jezeli masz na
to sposdb, to probuj. A jesli chcesz ich zniszcze-
nia, to moge by¢ twoim narzedziem, bo czuje, ze
aby méc sie nasycié¢, w kilka chwil wypelnie to
zadanie. Po prostu powiedz, czego chcesz, albo
mnie unicestwij. Nie bede protestowac.

Gwiazda sie zastanawia. Czy ona naprawde
dziata bez planu? Moje wlasne dzielo mnie tak
zawodzi... Ale ostatecznie udalo jej sie mnie
przechytrzy¢.

— Mozemy sie przyjazni¢. Zawsze moglam na
ciebie liczy¢. Skoro teraz i mnie czeka nieSmier-
telnosé, to chetnie spedze ja z toba. Razem moze-
my zbudowac lepsze wszech$wiaty. Ty stworzysz
ksztalty, a ja nadam im znaczenie. Ale najpierw
zniszczmy to, co juz jest, by zacza¢ od nowa.

— W porzadku — odpowiadam, nie kryjac za-
dowolenia. — W takim razie mozemy sie chy-
ba obja¢, przyjaciotko. Nikt wczesniej nie byt
w stanie mnie dotkna¢, chce zaznac¢ ciepta.

— OczywiScie, przyjacielu.

Oprawa: miekka

i poznawanie nowych odcieni magii.

gnac w Smiertelng pulapke...
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Wiedzma z Podhala. T.4. Wszystkowiedzma

Autor: Luiza Dobrzyniska
Wydawnictwo: OdeSFa

Gatunek: fantastyka, young adult
Gdzie kupic? www.odesfa.pl

Edyta Gwerska jest juz pelnoletnia, ale przez interwencje cudem odzyska-
nej matki nie moze p6j$¢ na wymarzone studia. Poczatkowo jest wsciekla,
wkrotce jednak okazuje sie, Ze nie ma tego zlego...

Pojawienie sie krewnej, o ktorej nic dotad nie wiedziala, daje jej szanse na kontynuowanie nauki

Sprawy sie komplikuja, gdy ktos, kogo uwazala za przyjaciela, niespodziewanie prébuje ja wcia-

Dtugo oczekiwana kontynuacja znakomitego cyklu rodzimego odtamu fantasy, pisanego juz od

Tom IV - WszystkowiedZma jest absolutng nowinka.
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Czuje, jak jej blisko$¢ zdejmuje ze mnie cie-
zar, ktéry nosze od poczatku swojego istnienia.
Nie jestem juz jedyna istota, od ktérej wszystko
zalezy. Ulga... To wspaniale uczucie, ale wiem,
Ze nie moge sie w nim zatraci¢. Nie moge po-
zwoli¢ mu trwad.

Gwiazda zapomniata, Zze mimo wszystko jest
moim dzielem. To ja mam wiladze. Trzymam
ja przez chwile w swoich wiecznych objeciach,
a potem wchlaniam — pozwalam wréci¢ do Zré-
dla, z ktérego powstala. I w koncu czuje, ze
gléd juz mi tak nie doskwiera. Najlepiej jed-
nak najesc¢ sie do syta. A moje menu obejmuje
wszystkie przysmaki wszechs§wiatow.

KONIEC

MAGDALENA HRABAK

Magdalena Hrabak jest absolwentka twérczego pisania
i filologii romanskiej. Interesuje si¢ literatura fantasy, po-
drézami i nauka jezykéw obcych. Jest nauczycielka jezyka
hiszpanskiego. Najbardziej lubi spedzac czas ze swoim z61-

wiem i §winkami morskimi.
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AUTOR: KLAUDIA KAROLINA GATUNEK: POEZJA

PIERSCIEN JEDNEGO KAMIENIA

(EIN-STEINA)

KOREKTA: WERONIKA BELOWSKA

Dostrzegt cie w liczbach — nie mog} sie mylic,
cho¢ wiek musial ming¢, a czas ugiac kolana,

by ludzkie oko wreszcie sprostato wizji.

Jeden, by galaktyki spigC — jak pierscien Saurona,
wykuty w grawitacji, na krawedzi prozni,

majestatyczny, namacalny i grozny.

To kosmiczne halo, wykwitle z ciszy gromad,
zrodzone z oddechu masywnych swiatow,

ktore, trzymajac warte na pierwszym planie,

naginaja bieg dalekich foton6w, tamigc mrok
w Swietlisty tuk. To, o czym nie SmieliSmy $ni¢,

zyskato 1Snigcq krawedZz dowodu.

Plonaca obraczka na palcu nicosci,
rozciggnieta jak mysl, jak horyzont poznania,

zakrzywia prawa, domyka Wszechswiat.

Nie uciekniesz juz do krainy domystow.
Osaczony przez wzory, schwytany w Zrenice,

states sie trofeum naszej ciekawosci.




AUTOR: MAGDALENA S. MATUSIEWICZ

SEOWNICZEK REDAKCYJNO-KOREKTORSKI

CZESC 3

Pierwsza cze$¢ naszego stowniczka pojawila sie
w listopadowym numerze magazynu — jesli chcesz
do niej wréci¢ lub nadrobi¢ wczesniejsze pojecia,
link do pobrania znajdziesz TUTAJ.

Przed Toba druga czesc¢ stowniczka, stworzone-
go z my$la o osobach stawiajacych pierwsze kroki
w Swiecie redakcji i korekty tekstow, a takze tych,
ktérzy dopiero rozwazaja rozwoj w tej branzy. To
kontynuacja podstawowej wiedzy, ktéra pomaga
lepiej zrozumie¢ specyfike pracy z tekstem, pro-
ces wydawniczy oraz jezyk, ktérym postuguja sie
redaktorzy, korektorzy i wydawnictwa.

Jesli zastanawiasz sie, czy redakcja lub korekta
to sciezka zawodowa dla Ciebie, znajomos¢ kolej-
nych poje¢ i narzedzi pozwoli Ci Swiadomiej spoj-
rze¢ na ten zawdd oraz ocenié, czy odnajdziesz sie
W pracy zwiazanej z opracowywaniem tekstow.

Stowniczek moze by¢ réwniez pomocny dla
pisarzy i autoréw, ktérzy chca sprawniej wspot-
pracowac z redaktorami, korektorami czy wydaw-
nictwami. Zrozumienie terminéw branzowych
utatwia komunikacje, pomaga aktywnie uczest-
niczy¢ w procesie powstawania ksigzki i lepiej
wykorzystywac uwagi specjalistow.

Niezaleznie od tego, czy planujesz zawodowo
zwiazac sie z redakcja i korekta, czy po prostu
chcesz uporzadkowac swoja wiedze, druga czesé
stowniczka pomoze Ci pewniej poruszac sie
w Swiecie edycji tekstow i $wiadomiej pracowac
nad wlasnym warsztatem.

Korekta jezykowa — proces sprawdzania i popra-
wiania tekstu pod katem zgodnos$ci z normami
jezykowymi. Obejmuje eliminacje btedéw orto-
graficznych, interpunkcyjnych, gramatycznych
oraz uchybien stylistycznych i typograficznych.

REDAKCJA: JOLANTA SYDOR RODRIGUES
KOREKTA: MAGDALENA SIRY
KOREKTA TECHNICZNA: AGATA ZADROZNA-WOJTOWICZ

(Te ostatnie sprawdzane sa w sytuacji, kiedy dany
plik tekstowy nie idzie do druku, a jest dokumen-
tem dopuszczonym do obiegu np. w firmie lub
w formie umowy biznesowej. W innym przypad-
ku btedy typograficzne korygowane sq w trakcie
korekty poskladowej, zwanej tez techniczng).
Celem korekty jezykowej jest zapewnienie po-
prawnosci, spojnosci i przejrzystosci tekstu przy
zachowaniu jego oryginalnego sensu i stylu autora.

Komentarze korektorskie — uwagi i adnotacje
wprowadzane do tekstu przez korektora, redaktora
lub innego specjaliste, majace na celu wskazanie
problematycznych fragmentéw, niejasnosci lub
bledéw wymagajacych decyzji autora.

Komentarze stanowia element komunikacji
w procesie opracowania tekstu i moga zawierac
pytania, sugestie zmian, propozycje rozwiazan
lub prosby o doprecyzowanie tresci.

Korekta techniczna — etap opracowania publi-
kacji polegajacy na sprawdzeniu poprawnosci ele-
mentdw technicznych i graficznych tekstu, szcze-
golnie po skladzie. Obejmuje kontrole zgodnosci
z makietg, odpowiedniego rozmieszczenia ilustra-
cji, tabel i podpisow, ciggtoSci numeracji, spéj-
nosci stylow oraz poprawnosci faman i odstepow.
Celem korekty technicznej jest zapewnienie
zgodnosci publikacji z zalozeniami edytorskimi
oraz jej poprawnego i estetycznego wygladu.

Errata — wykaz bledéw zauwazonych po publi-
kacji utworu wraz z ich poprawkami, udostepnia-
ny czytelnikom w formie osobnego dokumentu,
wkladki do ksigzki lub informacji na stronie wy-
dawcy.
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Errata obejmuje najczesciej btedy, ktére nie
zostaty wychwycone na etapie redakcji i korek-
ty, takie jak literéwki, btedy rzeczowe, pomytki
w numeracji czy podpisach. Jej celem jest skory-
gowanie tre$ci bez konieczno$ci wprowadzania
zmian w juz wydrukowanym naktadzie.

Znaki korektorskie — zestaw umownych symboli
i oznaczen stosowanych w procesie korekty tek-
stu do wskazywania rodzaju i miejsca poprawek.
Uzywane zaréwno w korekcie tradycyjnej (na
wydruku), jak i w plikach PDF.

Znaki korektorskie umozliwiaja jednoznaczne
przekazanie informacji o zmianach, takich jak
usuniecie, dodanie, zamiana, przesuniecie frag-
mentu tekstu czy poprawa formatowania, i sta-
nowia standardowy jezyk komunikacji miedzy

korektorem, redaktorem a skladaczem.

Dzielenie wyrazow (famanie wyrazow) — zasady
dzielenia wyrazow do kolejnego wiersza tekstu
w celu zachowania estetycznego i rownomiernego
skladu.

Dzielenie wyrazow opiera sie na regutach je-
zykowych (np. podzial na sylaby) oraz zasadach
typograficznych, ktére zapobiegaja powstawaniu
nieczytelnych lub niepoprawnych podziatow.

Marginesy redakcyjne — przestrzeni znajduja-
ca sie poza gtéwnym blokiem tekstu, przeznaczo-
na na uwagi, poprawki i oznaczenia redaktora lub
korektora.

Marginesy redakcyjne sa charakterystyczne dla
pracy na wydrukach i umozliwiaja czytelne od-
dzielenie ingerencji od treSci wlasciwej. W $rodo-
wisku cyfrowym ich odpowiednikiem sa komen-
tarze i adnotacje w plikach tekstowych lub PDF.

Lamanie tekstu — proces skladu publikacji pole-
gajacy na rozmieszczeniu tekstu i elementow gra-
ficznych na stronie zgodnie z przyjetymi zasadami
typograficznymi i projektem graficznym.
Lamanie tekstu obejmuje m.in. ustalanie podzia-
hu na akapity i kolumny, dobo6r interlinii i wyréw-
nania, kontrole dzielenia wyrazéw oraz integracje
ilustracji, tabel i innych elementéw wizualnych,
tak aby zapewni¢ czytelnos¢ i sp6jnos¢ publikacji.

Nota wydawnicza — to cze$¢ ksigzki zawieraja-
ca podstawowe informacje o prawach autorskich,
wydaniu i publikacji. Zazwyczaj znajduje sie na
odwrocie strony tytutowej (tzw. verso) i peini
funkcje informacyjna oraz prawna.

W nocie wydawniczej umieszcza sie m.in. dane
autora, tytut ksigzki, nazwe wydawnictwa, rok wy-
dania, numer ISBN, nazwiska os6b zaangazowa-
nych w powstanie publikacji (redaktora, korektora,
grafika, skladacza, ilustratora), a takze informacje
o prawach autorskich i zastrzezeniu kopiowania.

Czesto pojawiajq sie tam réwniez dane drukar-
ni, numer wydania oraz oznaczenia serii wydaw-
niczej. Nota wydawnicza stanowi wiec nie tylko
formalny element ksigzki, ale tez zr6dto wiedzy
o osobach i instytucjach, ktére przyczynity sie do
jej powstania.

Stopka redakcyjna — czes¢ publikacji (ksigzki,
czasopisma, magazynu lub portalu), w ktérym
zamieszcza sie informacje dotyczace zespotu
redakcyjnego i procesu wydawniczego. Stanowi
niejako wizytéwke oséb odpowiedzialnych za
przygotowanie materiatu do druku lub publikacji
cyfrowej oraz dane kontaktowe wydawcy.
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W stopce redakcyjnej zwykle znajduja sie:

* nazwa wydawnictwa lub redakcji,

* adres i dane kontaktowe (adres pocztowy,
e-mail, numer telefonu, strona www),

+ skiad zespotu redakcyjnego: redaktor naczel-
ny, redaktorzy prowadzacy, redaktorzy me-
rytoryczni i jezykowi, korektorzy, sekretarz
redakcji, konsultanci, graficy /ilustratorzy,
sktadacz DTP,

* wydawca, drukarnia, introligatornia,

* numer wydania i data publikacji (w przypad-
ku czasopism),

+ informacje o prawach autorskich i licencjach
(czesto skrotowo).

W ksiazkach stopka redakcyjna czesto jest
potocznie utozsamiana z nota wydawnicza, cho¢
w terminologii wydawniczej najczesciej mowi sie

,nota wydawnicza” dla ksiazek, a ,,stopka redakcyj-
na” dla czasopism, gazet i portali internetowych.

Stopka redakcyjna jest zatem elementem for-
malnym, ale tez wizerunkowym — pokazuje, kto
stoi za treScia publikacji i nadaje jej wiarygodnos¢.

Kolofon — to czes¢ ksigzki, w ktérej zamiesz-
cza sie szczegbtowe informacje techniczne do-
tyczace publikacji. Zwykle znajduje sie na koncu
ksigzki i obejmuje m.in. dane wydawnictwa, miej-
sce i rok wydania, numer wydania, uzyte czcionki,
format ksigzki, rodzaj papieru, informacje o dru-
ku i introligatorni oraz osoby odpowiedzialne za
skiad i przygotowanie publikacji.

Kolofon peini funkcje dokumentacyjna i histo-
ryczng — pozwala zachowac¢ informacje o procesie
wydawniczym i technicznym wykonaniu ksiazki.
W niektérych wydaniach literackich kolofon moze
réwniez zawiera¢ krétki komentarz o zastosowa-
nych ilustracjach lub projektowaniu graficznym
publikacji.

Dzieki kolofonowi czytelnik, bibliotekarz czy
badacz moga tatwo pozyskac istotne dane doty-
czace powstania ksigzki, a wydawca zachowuje
formalna dokumentacje techniczna publikacji.

Copyright (prawa autorskie) — zesp6t praw przy-
stugujacych twércy utworu (np. tekstu literackie-
g0), powstajacych automatycznie w momencie

15




SLOWNICZEK

jego stworzenia. Obejmuja one zaré6wno prawa
osobiste (zwigzane z autorstwem, nienaruszalne
iniezbywalne), jak i prawa majatkowe (dotyczace
korzystania z utworu i czerpania z niego korzysci
finansowych).

Copyright zapewnia tworcy wytacznos¢ na de-
cydowanie o sposobie publikacji, rozpowszech-
niania, powielania oraz modyfikowania utworu.

Licencja — forma prawnego zezwolenia na korzy-
stanie z utworu, na $cisle okreslonych warunkach,
udzielana przez wtasciciela praw autorskich in-
nym zainteresowanym podmiotom.

Licencja nie przenosi praw autorskich, lecz
okresla zakres dozwolonego uzytkowania, w tym
m.in. pola eksploatacji (np. publikacja w formie
e-booka, druku, online), czas obowiazywania, te-
rytorium oraz ewentualne wynagrodzenie.

Formatowanie e-booka — proces technicznego
i wizualnego przygotowania tresci cyfrowej pu-
blikacji do poprawnego wys$wietlania na r6znych
urzadzeniach (czytnikach e-bookéw, tabletach,
smartfonach).

Oprawa: twarda

odkrytam wdziecznos¢.
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Po drugiej sttronie wdzi¢cznosci. Dziennik
Autor: Anna Korczynska
Wydawnictwo: self-publishing

Gatunek: dziennik wdziecznosci, rozwdj osobisty
Data premiery: czerwiec 2026

Gdzie kupi¢? www.podrugiejstroniestrachu.pl
Byl moment w moim zyciu, kiedy wiedzialam wszystko o innych, a nie wie-

dzialam nic o sobie. Potrafilam troszczy¢ sie o bliskich, spetnia¢ oczekiwania
i pomaga¢ kazdemu wokél, ale zapomniatam, kim jestem ja. Wiasnie wtedy

Kilka minut dziennie i kilka zapisanych st6w pomoglo mi zatrzymac sie, lepiej zrozumie¢ siebie, od-
zyskac spokdj i przypomniec¢ sobie wlasne marzenia. Zrozumialam, ze wdzieczno$¢ nie zmienia Swiata
woko! nas — zmienia nas. A kiedy zmieniamy siebie, zmienia sie wszystko.

Ten Dziennik Wdzieczno$ci stworzytam po to, aby da¢ Ci przestrzen tylko dla siebie. Przestrzen,
w ktorej na chwile zwolnisz, ustyszysz wtasny glos i przypomnisz sobie, jak wyjatkowa kobietq jestes

Bo czasem jeden zapisany powdd do wdziecznosci moze stac sie poczatkiem najpiekniejszej podrézy.
OOOO OO OO OO OO OGO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO0

Obejmuje m.in. strukturyzacje tekstu, stosowa-
nie styléw, optymalizacje uktadu, dostosowanie
grafik oraz zgodnos$¢ z wymaganiami formatéw
plikéw (np. EPUB, MOBI), tak aby zapewni¢
czytelno$¢, responsywnos$c i poprawne dzialanie
publikacji.

Teraz, gdy w Twoich rekach pojawily sie kolejne
redaktorskie terminy, tatwiej bedzie Ci odna-
lez¢ sie w Swiecie branzowych poje¢, typogra-
ficznych niuanséw i procesu pracy nad tekstem.
Kazde z tych hasel to kolejny krok w budowaniu
Swiadomosci jezykowej oraz edytorskiej precyzji —
a takze sposob, by redaktorski szyfr stawat sie
coraz bardziej zrozumiaty i oswojony.

Mam nadzieje, Ze z czasem ten pozornie skom-
plikowany $wiat stanie sie dla Ciebie przestrzenia
pelna inspiracji, wiedzy i twérczych odkryc¢.

A po kolejne hasta, ciekawostki i redaktorskie
smaczki zapraszamy juz do lipcowego numeru
naszego magazynu, ktéry bedzie poswiecony
tworczosci dzieciecej i mtodziezowej do 18. roku
zycia. Wlasnie wtedy ukaze sie rowniez trzecia
cze$¢ naszego stowniczka.

OO OO OO
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GUMY DO ZUCIA

Czesc1

Mozna co$ mijac¢ cale zycie, wiedzie¢ doskonale,
gdzie jest —i ze w ogéle jest — ale nawet tego
nie zauwazac, a juz na pewno nie przyktada¢ do
tego faktu zadnej wagi. Ludzie robig tak caty
czas. Przechodza dzien w dzien obok jakiego$
sklepu czy osoby, by dopiero w pewnym mo-
mencie zdac¢ sobie sprawe, Ze to jednak fajne
miejsce, fajny cztowiek, ze warto zajrze¢, po-
dejs¢, przekonac sie.

On tak miat z gumami do zucia.

Byla w jego mieScie — niewielkiej mie$cinie
w zasadzie — taka uliczka, niedaleko miejskie-
go rynku, ktéra zawsze zdawala sie znajdowac
w cieniu gérujacych nad nia budynkéw. Parko-
watly tu takséwki, golebie ozdabiaty plac par-
kingowy biatymi kleksami, jakby w genach
zapisane miaty wypréznianie sie tam, gdzie
jest najwiecej samochodéw, a nieliczne lokale
gastronomiczne i sklepiki stanowity istny wehi-
kut czasu — wystarczyto wejs¢ i mozna byto sie
przekona¢, jak rzeczywisto$¢ wygladata dwie,
nawet trzy dekady temu.

I byt tez chodnik. Chodnik jak chodnik, moz-
na by rzec. Kawatlek terenu pokryty betonowymi,
kwadratowymi ptytkami, na ktére nikt nie zwra-
cat uwagi. Kazdy chodzit po nim niezliczona
ilos¢ razy, ale nawet bez spogladania w dét i tak
wszyscy widzieli rowniez niezliczone gumy do
zucia wdeptane w nawierzchnie. Konstelacje
bialych plamek substancji, ktéra zuly kolejne
usta przez kolejne lata, wypluwanych, gdy tylko
stracity smak, i zostawianych tu na pastwe losu.

Tu. W tym miejscu. Ale dlaczego?

Pamietal, ze gumy byty tu od zawsze. Juz
w czasach szkolnych widziat biate kropki pod
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stopami, kiedy dreptat ta uliczka z plecakiem
za duzym jak na takie dziecko. Wtedy wydawa-
ty sie wieksze, ale poza tym nic przez te lata sie
nie zmienity. Wciaz tu byty, nikt ich nie ze-
skrobal, nie zdarty ich buty. Element lokalnego
kolorytu, ktéry nie mégt zniknac.

Nie o to jednak chodzilo.

Dotarto to do niego dopiero teraz, po tych
wszystkich latach, ktére spedzit na przemierze-
niu miejskich alejek, ale kwestia wydawala sie
warta zastanowienia. Chodnik ciagnat sie na
dhugosci dobrych stu metréw, po obu stronach
ulicy. Potem zakrecal, obiegat kolejne budynki,
Yaczyt sie z innymi chodnikami i przejsciami,
zbiegal, rozwidlal. A jednak to tylko tu, w tym
jednym miejscu, byly gumy. Niewielki obszar,
moze pie¢ metréw dtugosci, od przeciecia sie
z uliczka prowadzaca w kierunku bazaru po
wejscie do sklepu z drobiazgami za grosze. Jak-
by tylko tu ludzie wypluwali to, co zuli, cho-
ciaz mieli do wyboru cate mnéstwo innych
powierzchni.

Dlaczego?

Nie powinno go to obchodzi¢, ale z jakiego$
powodu zaczelo. Zaciekawilo, zaintrygowato,
az przystal na moment rozejrzec sie, sprawdzic,
czy podobnych miejsc jest wiecej, ale nie byto.
Tylko ten chodnik.

Ruch byt niewielki, ludzie w wiekszosci
byli w pracy, niewielu miato tu czego szukad.
Pchniety impulsem wyjat telefon, zrobit kilka
zdje¢ wyplutych gum i poszedt dalej.

Zdjeciami nie miat jednak czasu sie zajac.
A przynajmniej nie tak szybko, jakby tego chciat.
Planowat je przejrze¢, skupic¢ sie na nich, tak po
prostu, z czystej ciekowosci. Ale okres, kiedy na
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takie drobiazgi mial w Zyciu czas, skonczyl sie
wraz z nastoletnimi latami.

Praca. Zakupy. Dom. Sprzatanie. Wyjscie
z kim$ odpadato, cho¢ i tak nie miat niko-
go — liczyl, ze na razie, ale to ,,na razie” prze-
dtuzalo sie od lat, od ostatniego zwigzku, na
ktéry nie poswiecat dos¢ czasu. Zanim ogarnat
wszystkie sprawy, byto juz za p6zno, zeby nawet
wiaczac telewizor, a siedzie¢ do p6zna i wstac
rano wypoczetym mogl, kiedy nie mial jeszcze
trzydziestu lat.

Kolejny dzieni spedzil w pracy. Jesli siegal po
telefon, to tylko po to, Zeby spojrze¢ na godzine,
odpisa¢ na wiadomosci od ludzi, ktérych i tak
miat gdzie$, z wzajemnoScia zreszta (pisali, bo
tak wypadato, zwykle chcac przede wszystkim

O

Przebudzeni LOG-1. Zresetowana

Oprawa: miekka

Autor: Klaudia Michnik
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Gatunek: fantasy, science fiction
rurs Gdzie kupic? www.klaudiamichnik.pl

pochwali¢ sie tym, co im wyszto). Miat troche
czasu rano, w drodze — tak samo jak miat chwile
tamtego dnia zrobi¢ zdjecia — ale wtedy nie miat
do tego glowy.

,»Czes¢”. ,Dzien dobry”. Skinienie glowy.

Witat sie z ludZzmi, pedzacymi przed siebie
jak on. Znat te twarze, chociaz w wiekszosci nie
pamietal nawet skad. Wymiana uprzejmosci we-
szla w nawyk, jak poranne picie kawy i tykanie
lekéw na zobojetnienie kwasoéw zotadkowych.

Potem czekat go jeszcze wyjazd, ktory przy-
pomnial mu, Ze podréze atrakcyjne byly tylko
za dzieciaka, kiedy czlowiek nie wysciubiat
nosa poza granice swojej miejscowosci, a inne
miasta jawity mu sie jako zupeinie nowy, bar-
dziej cywilizowany $wiat. Teraz bylo to po

OOOO OO OO OO QOO OO OO OO OO O OO OO OO OO OO OO OO OO OO I
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laktyce wolna wole.
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»ZRESETOWANA” to poczatek serii ,,Przebudzeni” — mrocznej, emo-
cjonalnej space opery o wolnej woli, buncie i niebezpiecznych pragnieniach
w Swiecie, gdzie czlowieczenistwo ma kod kreskowy.

Arienne Revan — dziewczyna bez przesztosci i bez prawa do przysztosci Jej zycie to reset. Jej
cialo — projekt. Jej przeznaczenie? Zaprojektowane przez mezczyzne, ktory chce odebra¢ catej ga-

Z pomoca jednostki rebelianckiej Nocturnis Vult i dowodcy, ktéry jej nienawidzi, Arienne musi

ztozy¢ swoja przesztos¢ z urywkéw krwi, kodu i cieni.

A kiedy jej wlasna druga jazn zaczyna sie budzic¢... Wszystko, co zna, stanie w ptomieniach.

Bo zanim wybierzesz, kim chcesz by¢ — musisz pokonac to, kim cie stworzono.
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prostu opuszczenie szarego, betonowego punk-
tu A, przejechanie réwnie bura mimo otaczaja-
cej ja zieleni drogg i zatrzymanie sie na krotko
w punkcie B, ktéry tez miat barwe popiotu.

Dopiero w weekend mégt zajrze¢ do gale-
rii zdje¢ w telefonie. To, Ze w tygodniu cyknat
fotke gum do zucia wdeptanych w chodnik,
niemal zupeinie wypadlo mu z glowy. Mial
jednak w pamieci smartfonu kilka rzeczy, kto-
re chcial wyczysci¢ — zrzuty ekranu gazetek
promocyjnych chociazby — i wtedy zauwazy}t
tez pozostale.

Po co je wlasciwie zrobit?

Czy odpowiedZ miata jakiekolwiek znaczenie?

Pracowat jako grafik. Obrabiat obrazy, podkre-
cal rozdzielczos¢, wyostrzal, przerabial, tworzyt
banery reklamowe, klimatyczne plakaty promo-
cyjne i tadnie wygladajace wzory. Z fotki otoczo-
nego krzewami chodnika zrobionej w stoneczny
letni dzien, w kilka minut uzyskiwat nastrojowy,
mroczny nocny plener, ktéry skrywat cos niepo-
kojacego, a z krzywych literek i fotografii rodzin
na plazy — przyciagajace uwage logo. Nie wie-
dzial, skad braty sie pomysty albo dlaczego co$
czasem wpadto mu w oko. Nauczyt sie jednak
dziata¢ pod wpltywem impulsu.

Spojrzat na zdjecia gum.

W dwie minuty mozna bylo zrobi¢ z tego
mape nocnego nieba, petnego gwiazd eksplo-
dujacych niczym na obrazach van Gogha, ale
to bytby banat. Potaczy¢ punkty? Odzwiercie-
dli¢ ciekawy wzor, jaki tworzy¢ mégt jedynie
chaos natury i przypadkowosci? To juz lepiej.
Napis, ktory ukazywalby sie w Sciezkach rytych
Swietlistymi kreskami w chodniku pomiedzy
przezuta masa tez brzmiat nienajgorze;j.

Moéglby zrobi¢ to recznie, ale lata praktyki
nauczyty go ceni¢ czas. Wrzucit fotke w pro-
gram do liczenia i szukania potaczen miedzy
punktami, sprawdzil, czy poprawnie oznaczyt
gumy (oznaczy?), poprawit kilka drobiazgéw
i kliknat run. Wystarczyto poczekaé. Wyniki
przelatywaty przed jego oczami szybciej, niz
byl w stanie rejestrowac je wzorkiem.
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To, co ostatecznie pojawilto sie na ekranie,
przypominato w duzej mierze mapy drég wi-
jacych sie po bardzo nieréwnym terenie. Wiek-
sz0$¢ pozostatych wynikéw kojarzyla sie z krza-
czastymi, nieczytelnymi nazwami zespotéw
metalowych, jakie widniaty na kiczowatych
oktadkach ptyt i kiepskich jakosciowo, ale za
to drogich koszulkach.

Kilka ostatnich byto zadziwiajaco udanymi,
symetrycznymi wariacjami na temat penta-
gramow.

To byto... dziwne. Osobliwie wygladato. Na-
pisy jak ryte patykiem w ziemi podczas rytuatu
albo wycinane w zywym ludzkim ciele lezagcym
na czarnym ottarzu. I piecioramienne gwiazdy.

Ale dziwne byto jedynie przez chwile, dopoki
nie pojawila sie logiczna konkluzja. Kto$ mu-
sial zrobi¢ to celowo. Zart dzieciakéw, trwajacy
od dawna projekt fanéw metalu. Nikt tam nie
wypluwat gum przypadkiem, po prostu jakie$
matolaty — czy pod wzgledem wieku, czy men-
talnosci — od lat przyklejaty przezuta papke do
chodnika, tworzac wzor, o istnieniu ktorego
wiedzieli tylko oni. Ich maly wielki sekret. In-
nego wytlumaczenia by¢ nie moglo, bo nie tak
dzialal ten Swiat.

Zagrzmiato. Wylaczyt wiec komputer i po-
szed} zrobi¢ sobie co$ do jedzenia.

Nie zauwazyl, ze kiedy siedzial nad zdje-
ciami, zaczat pada¢ deszcz. Tym bardziej nie
zauwazyt, ze krople mialy krwiscie czerwong
barwe. Ciezkie, geste krople padajace z nieba
sptywaly po szybie powoli, leniwie niemalze,
pokrywajac ja rdzawymi zaciekami. Kiedy
jednak w $rodku dnia zrobilto sie ciemno jak
w nocy, zauwazyt to i pomyslal, Ze oto po prostu
burzowe chmury naptynety nad miasto i wy-
starczy przeczekac.

Mylit sie.

Czes¢ 11
Wyszed} do pracy i brnac przez wilgotne, lep-

kie uliczki, lawirowal miedzy przechodniami.
Wydawalo sie, ze samochodéw przybylo, ale




prawda byla taka, ze po prostu kazdy jezdzit
teraz wolniej, dzieki czemu byto wiecej czasu,
zeby zauwazy¢ pojazdy, tym wyrazistsze, ze
teraz, kiedy cala dobe panowata noc, stanowity
jedno z podstawowych Zrédet Swiatla.

Ludzie nie tkwili w domach. Jak zawsze wy-
chodzili do pracy i na zakupy. Dzieci wrocity do
szko6t i normalnie sie uczyty. W ostatnich dniach
istnienia Swiata poprzedzajacych sadny dzien
wielkiej apokalipsy i réwnie wielkiej zagtady,
ktora powoli nadciggala od dlugiego juz czasu,
najwiecej probleméw mieli pracownicy stuzb
oczyszczania miasta, bo to oni musieli zajmo-
wac sie posoka zalegajaca na ulicach.

Przepowiadano, ze stonce stanie sie czarne,
a ksiezyc czerwony, rzeki, morza i oceany za$
sptyna krwia. Problem byt jednak taki, ze krwia

21

GUMY DO ZUCIA

sptynely tez strugi, rzeczki i stru-
myki i to ona zamiast deszczu
lata sie od ponad miesiaca z nie-
ba koloru wegla. Szybko jednak
gestniala, tworzyty sie skrzepy
i zatory. Studzienki sie zatykaty,
na rzekach zacinaty sie mechani-
zmy jazéw, a kanaty przepustow
zaczynaly przypominac zwezone
cholesterolowymi ztogami zyty
i trzeba bylo je przetykac.

W zakladach pracy, sklepach
i dostepnych dla wszystkich bu-
dynkach zamontowano prowizo-
ryczne ociekacze, dzieki ktérym
mozna sie byto pozby¢ z butéw
i parasoli czerwonej cieczy.

Z zaglada bylo jak z epidemia-
mi. Chwilowy szok, przerazenie,
proba zrozumienia, znalezienia
metody, a potem wszystko wra-
cato na swoje tory. Nie miato
znaczenia, ze apokalipsa zostata
ogloszona w towarzystwie ryku
trab, zgasniecia storica i wody
zamienionej w krew. Kto wierzyl,
ze oto nadcigga koniec, albo sie
modlil, albo szukat metody ratunku, bo jakis
sposob znalez¢ sie musial. Kto nie wierzyt —a ci
stanowili wiekszo$¢ — szybko dostosowywat sie
do nowych warunkéw i dalej ciggnat swoj co-
dzienny kram.

I tylko traby wyly czasem, rozdzierajac po-
wietrze, jak dZzwiek syreny alarmowej, przypo-
minajac, ze odliczanie trwa, ale i na nie zwra-
cano coraz mniejszg uwage.

Zapotrzebowanie na materialy graficzne nie
malato. Cze$¢ klientéw chciata jeszcze bardziej
widowiskowych scen armagedonu, bo ich zda-
niem ten prawdziwy nie wygladat nalezycie
epicko.

— Jest tak ciemno, ze z nieba réwnie do-
brze mogtaby pada¢ woda — powiedziat jeden
z klientéw. — Na filmach krwawy deszcz moze
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i fajnie wyglada, ale w rzeczywistosci...? gdy
caly czas panuje noc...?

Z koncem $wiata byto jak z trupami i krwia —
ludzie tak bardzo przywykli do ich popkultu-
rowego wyobrazenia, ze prawdziwy widok nie
wywotywat w nich wiekszych emociji.

Czes$¢ klientéw szukala jednak czego$ od-
miennego: albo grafik przedstawiajacych siel-
skie obrazki, ku pokrzepieniu i uspokojeniu serc,
albo projektdw, ktore zapowiadang zaglade mia-
ly przedstawic¢ jako co$ potencjalnie dobrego,
z czego mozna bylo odnie$¢ korzysci.

Obrazowalo to sytuacje w kraju i na $wiecie.
Media katolickie i prawicowe grzmiaty o spel-
nieniu sie biblijnych proroctw, nadchodzacym
dniu sadu ostatecznego i pokaraniu ludzi za ich
grzeszne zywota, nawotujac jednoczesnie do na-
wrocenia i pokuty. Politycy z prawej strony sce-
ny krzyczeli z méwnic, zapewniajac, ze sq jedy-
na opcja pozwalajaca na przetrwanie kryzysu,
bo jako jedyni zawsze gtosili, Ze tak bedzie. Ci
z lewej odbijali piteczke, méwiac, Ze oni na taki
stan rzeczy nie daja zgody, poniewaz zawsze
sprzeciwiali sie bzdurnym wierzeniom i fana-
tyzmowi religijnemu, ktérego uciele$nieniem
byt dzien sadu, i bedac w kontakcie ze swoimi
partnerami z Unii Europejskiej, NATO i ONZ,
bliscy sq znalezienia rozwigzania, wiec to do
nich powinno ptyna¢ wsparcie ludu. Zwlaszcza
Ze nie mozna mie¢ pewnosci, iz to, co nadchodzi,
faktycznie bedzie zte. Na nowe i inne trzeba sie
otworzy¢, przekona¢, co ma do zaoferowania,
i dokona¢ wymiany kulturowej, a nie od razu
zaktada¢ w swej nietolerancji to, co najgorsze.

A on po prostu pracowat dalej, realizujac za-
moéwienia jednej i drugiej strony, wolac nikomu
nie wspomina¢ o gumach do Zucia, satanistycz-
nej symbolice, jaka sie z nich wylonila, i o po-
dejrzeniu, ze jesli dojdzie do korica $wiata, to
wiasnie on odpowiada¢ bedzie za zaglade ludz-
kosci. Zagtada co prawda go nie przerazata. I na
tym polu sprawdzata sie inna odwieczna filmo-
wa prawda, ze $§mier¢ anonimowych milionéw
nie robi na nikim wrazenia, bardziej porusza
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zgon jednej, ale bliskiej nam osoby — a on niko-
go bliskiego nie miat. Przerazala go jednak per-
spektywa, ze kto$ moglby sie dowiedzie¢, bo to
mogtoby oznaczac dla niego jaka$ forme kary tu
i teraz, tym gorsza, gdyby $wiat jednak sie nie
skonczyt. A nikt przeciez nie chce by¢ karany.

Koniec $wiata zapowiedziany byl przez tych,
ktérzy oglaszali go wérdd wycia trab na godzine
czternasta czasu polskiego.

Nie miatl pojecia, czy godzina miala jakie$
znaczenie symboliczne, czy nie, ale przeklada-
}o sie to na wczesniejsze zamkniecie sklepow
i miejsc pracy, wiec z biura wyszed} w potudnie,
ktére réwnie dobrze mogtoby by¢ péinoca.

Ci, ktérzy ogtaszali, wspominali co$ o ro-
dzajach zagadek, tropéw rozsianych po caltym
Swiecie, ale starat sie nie stucha¢ za wiele. Mo6-
wili 0 muzyce ukrytej w suptach zrobionych na
drucie kolczastym otaczajacym jaka$ posesje
i o gumach wdeptanych w chodnik. O graf-
fiti, w ktérych kryt sie zawoalowany przekaz,
i o uktadzie budynkéw tworzacym wzér widocz-
ny jedynie z satelity. Ale on skupial sie wtedy
na pracy i ignorowat docierajace do niego sto-
wa i dZwieki. Dlatego kiedy ci, ktérzy oglaszali,
wspominali o tym, Ze wszystkie te elementy cze-
kaly na czasy, gdy ludzie beda na tyle rozwinieci
i ciekawscy, by nie tylko je odszyfrowa¢, ale
i mie¢ najwiecej do stracenia w obliczu nadcho-
dzacego konca (bo tylko wtedy odbieranie ma
sens, gdy odbiera sie to, co najcenniejsze) on
koncentrowat sie na pracy. I dobrze mu to robito.

Na godzine przed pora wyznaczonego kon-
ca ludzie wyszli na ulice. Naladowali do pelna
telefony i tablety, zeby nie padly w trakcie fil-
mowania. Niektorzy zatozyli odSwietne ubrania,
skropili sie najlepszymi perfumami i zajmowali
miejsca na dachach, a on po prostu spacerowat,
korzystajac z wolnych godzin.

Byt moment, kiedy czut pewne podniecenie na
my$l o tym, co nadcigga, ale ten czas juz dawno
minat. Teraz byt tylko znuzony tym wszystkim.
Nie bat sie umrze¢ — odkad stato sie jasne, ze po
$mierci co$ jednak na dusze czeka — ale nie miat
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na to ochoty. Stanowito to w koncu odpowiednik
przeprowadzki, na dodatek w miejsce, o ktérym
za wiele sie nie wie, a on przeprowadzek nie lubit.
Gdyby bylo inaczej, czy nadal mieszkatby w tej
miescinie? Nie bat sie jeszcze z innego powodu.
Bo czy zycie po zyciu moze by¢ gorsze? Dobrzy
trafia do nieba i bedzie im lepiej, Zli p6jda do
piekla, ale cztowiek jest w stanie przyzwycza-
i¢ sie do wszystkiego i wszedzie urzadzi¢. Bol,
cierpienie? Istota ludzka zniesie wszystko, wie-
dzac, Ze i tak nie moze juz umrzeé, wiec i wy-
pelniony ogniem oraz siarkq wymiar nie bedzie
wiele gorszy od tego, co oferowata codziennos¢
na Ziemi, a moze nawet lepszy, bo tam nie bedzie
juz choréb ani $mierci.

I tego sie trzymat.

Zgodnie z zapowiedziami tych, ktérzy ogla-
szali, koniec miat wyglada¢ epicko: czterech
jezdzcéw, siedmiogtowa bestia, nierzadnica
babilonska i ogien lejacy sie z nieba w towa-
rzystwie spadajacych gwiazd. I, jak wynikato
z internetowego glosowania, najwieksze zain-
teresowanie wzbudzata nierzadnica z Babilonu
jako ucielesnienie wszelkich rzadz, wszelkiej
seksualnosci, dziwactw, brudu i dewiacji. Mez-
czyzni oczekiwali wcielonego seksapilu, piekna
i wulgarnosci sprowadzonych do n-tej potegi,
dlatego najwieksze portale pornograficzne juz
od potudnia prowadzity relacje na zywo. Miaty
bez cenzury pokaza¢ dosiadajaca smoka kobiete
ze wszystkimi pikantnymi detalami, na ktére
kazdy czekal.

Jak pokazywaty liczby, pornografia — niczym
nowa wiara — polaczyla wiecej ludzi we wspol-
nym oczekiwaniu niz przywodcy religijni, kto-
rzy kiocili sie miedzy soba, czyje wierzenia sa
stuszne i moga da¢ zbawienie.

Na kwadrans przed godzing czternasta na-
piecie czulo sie juz w powietrzu. Gesta, ciez-
ka atmosfera oblepiata ludzi niczym krwawy
deszcz. Relacje z oczekiwania emitowaly media
na catym Swiecie, ukazujac na ekranach, co sie
dzieje w r6znych zakatkach globu, ale nikt nie
zwracal na nie uwagi.
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Na minute przed godzing czternastg ludzkos¢
jakby wstrzymata oddech. Deszcz sie wzmogt,
krew ptynela ulicami, czy to od nadmiaru opa-
déw, czy moze od wylanej rzeki. Robactwo,
ktérego nie brakowato, odkad zaczelo sie cate
to szalenstwo, jakby sie rozmnozyto, brzeczac
wokoto. A potem huknety traby, niebiosa sie
rozstapity, padty liche, pojedyncze promienie
stonca i trysnat ogien. Jakie$ ksztatty kottowa-
ly sie na granicy widzialno$ci, gdzie§ w mroku
i chmurach, nadciaggajac nieuchronnie...

Zerwal sie wiatr. Parasole odfrunely i roz-
szarpane podmuchami opadly na ulice. Ziemia
zadrzala, jakby miala peknaé¢, a ludzie zaczeli
krzycze¢. Niektérzy ze strachu, inni na wiwat,
inni jeszcze, dopingujac i oczekujac.

A on stat. Patrzyt. Czekat.

I mial nadzieje, ze nie wyda sie, kto otworzyt
piecze¢ z gum do zucia.

Czes¢ III

Dzieni byt stoneczny i niestety ciepty, niemal
upalny, a przeciez dopiero sie zaczat.

Kiedy w konicu dotart do pracy, byt spocony,
a koszula lepita mu sie do skory. Palce §lizga-
ly sie po klawiszach, gdy wreszcie zasiadt do
projektowania kolejnych grafik. Klimatyzacja
nie dawata rady, ale nie dziwilo go to — wszyst-
ko bylto przecigzone, zmeczone i kazdy, tak po
prostu, jako$ musiat to wszystko przetrwac.

Starat sie i dlatego nawet kawe pil mrozona.

Dzi$ miat do ogarniecia kilka projektow dla
nowych wierzen, kultow, wyznan, religii — jak
zwal, tak zwal. Nie interesowato go to.

Miatl by¢ koniec $wiata, ale nie nastapit.
Czterej jezdZcy juz niemal byli widoczni, nie-
rzadnica na siedmioglowym smoku miata ob-
jawi¢ sie w calej plugawej okazatosci, a gwiaz-
dy spadac na ziemie, jakby do jej stdp, ale co$
poszto nie tak.

Z}o miato zniszczy¢ Swiat i jedyne rozumne
zycie we wszech$wiecie, bo to bytby akt, nomen
omen, czystego zla. Anihilacja dzieta bozego,
triumf sit piekielnych. Dhugo mozna by méwié¢
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i ci, ktorzy oglaszali, dtugo méwili wsrédd ryku
trab. Nie stuchat ich za dobrze, ale wychodzito
na to, ze ci, ktérzy mienili sie antychrystami
i plugawicielami, wszyscy ci jezdZzcy Apoka-
lipsy i bestie w liczbie trzech széstek, nie za
bardzo interesowali sie ludZzmi. Sprzedaz duszy
w zamian za stawe, talent? To byly jedynie wy-
mysty tych, ktorzy chcieli stworzy¢ wokot sie-
bie odpowiedniq otoczke. Opetania juz dawno
wyjasniono chorobami psychicznymi. Kuszenie
marnych synéw i cérek cztowieczych? Ich nie
trzeba bylo kusi¢. Jedli wierzy¢ tym, ktorzy
oglaszali, zto kiedy$ zrobilo swoje i na swoje
czekalo. Reszty dokonali za nie ludzie.

Dlatego teraz byt tu i robit plakaty i ulotki
dla nowych religii.

W upale $wiat $mierdzial rozkladajaca sie
krwia, ktorej od kilku dni stuzby staraty sie po-
zby¢. Krajobraz wygladat jak po przejsciu na-
wainicy: polamane galtezie, strzepy parasolek,
wybite szyby i zawarto$¢ Smietnikow rozwia-
na na cztery strony $wiata, pozlepiana posoka
i skrzepami. Ale zycie toczylo sie dalej.

Siedzial wiec i na to zycie zarabial, bo co
wiecej miat zrobi¢? Zastanawiac sie nad tym,
czy to, co sie stato, byto wielkim triumfem, czy
porazka ludzkosci? Jego to nawet nie intereso-
wato. Prawda jednak byla taka, ze kiedy zto,
araczej Zto, zobaczyto w koncu, jak nikczemna
stata sie ludzko$¢ w swoim rozpasaniu, wygod-
nictwie, dogadzaniu sobie i krzywdzeniu siebie,
moze i w pierwszej chwili byto zachwycone, ale
trwato to zaledwie moment. Potem przyszta bo-
lesna refleksja: ludzie byli tak Zli, ze doszczet-
ne ich zniszczenie byloby wlasciwie dobrym
uczynkiem. Eliminacja tego, co najgorsze, naj-
bardziej niszczace, zdradzieckie i brudne z calej
rzeczywistosci. A jak Zto mogto pozwoli¢ sobie
na zrobienie czego$ dobrego?

Przerobit kilka zdje¢, dostosowat do oczeki-
wan i zapisat kilka projektéw z réznymi barwa-
mi i czcionkami. Do wyboru, do koloru.

Z}o znalazlo sie w pacie, ktéry przerwat ko-
niec $wiata. Ludzko$¢ za$ dotarta do momentu,
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w ktérym nowe religie jako ratunek przed kon-
cem zaczely glosic hasta o rozpasaniu, dogadza-
niu sobie i calej masie innych rzeczy, ktérych
ludziom i tak nie trzeba byto mowié.

Dla niego nie miato to najmniejszego znacze-
nia. On zarabiat na oprawie graficznej dla takich
tekstow, ktore akurat najlepiej sie sprzedawa-
ty, czy niosty ze sobg co$ dobrego, czy wrecz
przeciwnie. I nie sadzit, by umywat rece albo
je do czegos przyktadat. Po prostu wykonywat
swoja prace, jak wykonywac powinien ja kazdy
cztowiek — najlepiej, najrzetelniej jak potrafit.

Wychodzac z biura, przeszed}t chodnikiem,
ktéry zawsze pokryty byt gumami, ale teraz
gum juz nie bylo. Moze przestaty by¢ potrzeb-
ne, a moze po prostu pozlepiane z krwia zostaty
usuniete wraz ze skrzepta posokq — nie wiedziat
i to tez nie miato dla niego znaczenia. Dla niego
liczyto sie tylko to, by nikt nie dowiedziat sie
0 jego udziale. Z drugiej strony... zawsze miat
w zanadrzu ucieczke na tamten Swiat.

USmiechnat sie.

Przeszed!t chodnikiem, mijajac gumy, ktérych
juz nie byto, i poszedt dalej.

MICHAEL P. LIPKA

Na koncie ma lokalnie wydane ksigzki: , Ksiega Twar-
dowskiego”, ,,Szafran” plus juz na szerszy rynek pozycje non
fiction: ,,Polski ‘Produkt’ Komiksowy”. Pisal tez publicy-
styke m.in. do ,,Kawaii”, ,,Grabarza Polskiego” czy ,,Fabu-
lariéw”. Jego opowiadania byty publikowane w ,,Szortalu na
Wynos”, ,,Magazynie Histeria”, w magazynach: ,,Magazyn
Biaty Kruk”, ,,Fragmentarium”, na tamach jednego z najstar-
szych pism poswieconych fantastyce w Polsce — ,,Czerwo-
nego Karla” czy w zinie ,,Ka-Tet”, a takze w antologiach:
»Potudniowe Podlasie w innym wymiarze”, ,,Obtakane
historie”, ,,Zakamarki nocy”, ,,Konstelacja grozy. Spaczeni
Lovecraftem” czy ,,Antologia z dreszczykiem”. Poza tym
z komiksami pojawial si¢ w takich miejscach, jak magazyny:
»Silmaris”, ,,Darmozin”, ,,Krwawnik 2”, ,, MangaMix Neo”
czy ,BZIK eXXXtra”.
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Za oknem lat deszcz. Duze krople desperacko uderzaty o szyby, jakby probowaty sie wedrzeé¢ do
cieptych pokojow. Addela lezata na t6zku i wpatrywata sie w sufit. Nie mogta wyjs¢ z podziwu,
jak przyjemne moglyby by¢ poranki, gdyby za zycia nie dusil jej kaszel. Przed $miercia czesto
budzila sie w nocy, poniewaz pluca odmawialy jej postuszenstwa. Dzi$ przespata pierwsza noc
od bardzo dawna. Lecz to nie byt jedyny dylemat, nad ktérym sie zastanawiata. Prébowata uto-
7y¢ sobie w glowie plan rozmowy zaréwno z mecenasem, jak i lekarzem, by zdoby¢ informacje
i nie wzbudzi¢ podejrzen. Musiata przyznac, ze od pojawienia sie Antona w jej ziemskim zyciu
zdazyta chyba zszokowac juz wszystkich.

No i byl jeszcze Gustaw, ktory niestrudzenie wkradat sie do jej mysli. Jego wczorajsze za-
chowanie bylo tak niecodzienne, ze miata ochote pobiec do jego pokoju i prosi¢ o wyjasnienie.

Westchneta i usiadta na brzegu t6zka. Zerkneta na kolorowe pigutki, lezace na szafce nocne;j.
Nie zamierzala dzi$ ich zazywa¢. Wysunela szuflade i wyjela Iniany woreczek, po czym prze-
sypata wszystkie do Srodka. Pokaze je podczas wizyty lekarskiej i doktadnie wypyta, jakie maja
zastosowanie. Zwazyta zawiniatko w dtoni, zastanawiajac sie, od kiedy tak naprawde sie zaczely
jej problemy ze zdrowiem. Stwierdzila, Ze bylto to w dniu, w ktérym spadia z konia. I wlasnie
wtedy opieke nad nig przejat doktor Mering.

Wstala i podeszta do okna, nastepnie jednym ruchem rozsunela zastony. Lutowe niebo wisiato
nisko, a deszcz zacinal coraz mocniej. Skupita sie na torze sptywajacych po szybie kropli. Po-

myslala, ze w jej kieszeni w przestrzeni najpewniej wiasnie Swieci storice. Lubilta tak nazywac

swoje miejsce w Elizjum. Bylo mile i bezpieczne, niczym kieszeni w babcinym swetrze, w ktorym
znajduja sie cukierki.
— Do roboty — zmotywowata sama siebie i zaczela sie ubiera¢, by po chwili zej$¢ na $niadanie.

W salonie przy stole siedziat juz Anton z filizankq parujacej kawy. Rozpoznata go tylko po
ubraniu, bo roztozona gazeta zakrywata mu cala twarz i w ogoéle go nie byto widac.

— Dzien dobry — przywitala sie, siadajac tuz obok.

Mezczyzna natychmiast zerknal na nig znad prasy.

— Dziefidoberek! — USmiechnat sie promiennie, jakby wcale nie ciazyty na nich pozaziemskie
konsekwencje tamania przepiséw. — Pisza o twoim zwyciestwie: ,,Addela Gemstone po raz kolejny
stanela na najwyzszym podium. Jej rywalka Ofelia Black nie kryta zdenerwowania...”

— Zawsze pisza to samo — skomentowatla arystokratka.

W tym momencie drzwi kuchenne sie uchylity i do pomieszczenia weszla Aleksandra, niosac
tace pelng pachnacych grzanek. Na widok swojej pracodawczyni stanela jak wryta.

— Panienka juz na nogach? — zapytatla.

— Aleksandro, obawiam sie, Ze zaczynam cie przeraza¢ — zazartowata Addela, ale dziewczyna
wziela jej stowa catkowicie na powaznie i natychmiast zaczela sie thumaczyc¢.
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Gdy stuzaca wyszla, kobieta zabrata sie za $niadanie, ale nie czuta takiego apetytu jak co dzien.

— Chyba nie potrafie by¢ zabawna — rzucita pod nosem, bardziej do siebie niz do swojego
towarzysza.

— Alez skad, moja droga! Mnie bezustannie roz§émieszasz.

Addela spojrzata na Antona skonsternowana, bo jego stowa bynajmniej nie zabrzmiaty jak
komplement. Jezeli zdawal sobie z tego sprawe, to nie dat w Zadnym razie tego po sobie poznac.

— Anton, gdy bedziemy dzi$ w kancelarii oraz w gabinecie lekarskim, pod zadnym pozorem
nie przejmuj inicjatywy w rozmowie, dobrze? Zostaw to mnie. W zasadzie najlepiej by bylo,
gdybys sie nie odzywatl — poprosita arystokratka.

— Ale w takim razie co mam robi¢. Zresztg jestem twoim narzeczonym...

— Przeciez jeste$ udawanym narzeczonym... — przerwata mu, $ciszajac glos.

Po tych stowach zamilk? i zaczat ze smetng mina skubac¢ bekon. Addela popatrzyta na niego
zaskoczona. Czyzby go... urazita? Juz miata powiedzie¢, co mysli o jego zachowaniu, gdy na
schodach rozlegly sie kroki, a tuz za nimi dono$ny gtos ciotki Felicji. Na samo jego brzmienie
Addela cata sie spieta. Ta kobieta najpewniej byta osoba, ktora probowala sie jej pozby¢. Jej
wlasna rodzina.

— A kt6z tak rano wstal? — zaszczebiotala ciotka. — A, to ty... — burkneta, gdy w pierwszym
momencie ujrzata Antona, po czym za chwile znéw zmienila ton: — I moja ukochana siostrzenica.
Kluseczko, co sie stato, ze tak wczesnie wstatas? Zazwyczaj odpoczywasz do potudnia.

Addela wyobrazita sobie, jak staje naprzeciwko ciotki i wykrzykuje jej swoj zal, ale odpo-
wiedziala tylko:

— Mam dzi$ troche spraw do zalatwienia z Antonem.

Towarzysz postat jej usmiech, wiec albo minat mu posepny humor, albo wszedt w swoja role.
— Spraw powiadasz... a jakie to sprawy, je$li mozna wiedziec¢? — Felicja oraz wuj Mark do-

siedli sie do stotu.

Addela postanowita zaryzykowac.

— Spotykam sie z mecenasem Donovanem. W przysztym tygodniu zamierzam zmienic zapisy
w testamencie. — Addela celowo wspomniata o ramach czasowych, jakby w rzeczywistosci
rozmawiala ze swoimi zabdjcami.

Stwierdzila, Ze skoro dostata tydzien na sledztwo, to ten czas mozna tez da¢ mordercy: moze
zaatakuje ponownie. Tym razem jednak bedzie na niego przygotowana.

Ciotka zamarta, jakby sie zamienita w kamienny posag. Wujek Mark spojrzat na nia zaniepo-
kojony i delikatnie potozyt dlon na jej ramieniu, az ta drgneta gwaltownie, po czym powiedziala:

— Och! Przepraszam najmocniej. Zamys$litam sie. Tak szybko wyrostas i sama zalatwiasz
powazne sprawy...

Addela miata wrazenie, Ze ciotka zaraz sie rozplacze. Patrzyta na stabe aktorstwo kobiety
i sie zastanawiala, jak wczesniej mogta sie na to nabiera¢. Ta cata Smier¢ zmienita jej podejscie
do zycia.

— Mam prawie czterdziesci lat. Poradze sobie. A z tego, co pamietam, gdy bytam mala, to nie
miatySmy ze soba kontaktu — rzucita Addela.

Felicja natychmiast zmienita wyraz twarzy: ze wzruszonego na zaskoczony. Siostrzenica
nigdy nie méwilta do niej w tak bezposredni sposaéb.

— Moze pojade z toba, Kluseczko? Anton na pewno woli pozosta¢ w meskim towarzystwie.
Mark mogiby...
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— Nie trzeba — wydusita Addela, wymuszajac na mies$niach twarzy, by utozyly sie w co$ na
ksztalt usmiechu.

Przez chwile usta Felicji otwieraly sie i zamykaty jak u ryby wyrzuconej na brzeg. Wujek
rowniez wygladal na zdezorientowanego. Jeszcze tydzien temu Addela bytaby przerazona taka
reakcja rodziny. Najpewniej w pierwszym odruchu prébowataby zatagodzi¢ cala sytuacje, a p6z-
niej taplalaby sie w wyrzutach sumienia.

— Podasz mi, prosze, s61? — Anton zwrdcit sie do swojej ,,narzeczonej”, a w jego glosie wy-
brzmiewaty iskierki $miechu.

Chwile pdzniej do salonu weszta Aleksandra, niosac na srebrnej tacy zapieczetowana koper-
te. Podeszta do Addeli i podata jej list. Ta celowo, nie informujac wujostwa, kim jest nadawca,
przeczytala go ostentacyjnie przy stole.

— Najdrozszy! — zwrocita sie do Antona. — Wspaniate wiesci. Twoje spotkanie o szesnastej
dojdzie do skutku.

,»Pojde do piekta”, pomyslata, gdy ka-
tem oka zauwazyta, jak ciotka wychodzi
z siebie, by zajrze¢, kto byt nadawca li-

stu. Ta gra coraz bardziej jej sie podo-
bata. ,,Nie do piek}a — zreflektowala sie
w myS$lach po chwili — do mojej przy-

tulnej kieszeni w przestrzeni”.
— Na mnie juz pora. Musze przygo-
towac sie do wyjazdu. Zycze przyjem-

nego $niadania — oznajmita Addela,
odchodzac od stotu z koperta w dtoni,
i ruszyta do swojego apartamentu. Gdy
miata juz wejs¢ na schody prowadzace
na gore, od drzwi wejsciowych dobieglo
radosne szczekanie. Obrocita sie gwat-
townie, a jej gtupie serce przyspieszyto
na sama mysl o Gustawie. Najpierw do-
padly ja psiaki. Domagaty sie gtaskania
i uwagi, a po chwili zza rogu wyszedt
rudowtosy trener. Nie wygladat dobrze.
Jego wtosy nadal byly zmierzwione.
Opuchlizna nie zmalala, a kolor sinia-
ka nadal przypominat dojrzalg Sliwke.
Pod drugim okiem réwniez miat sirice,
ale takie, ktére pojawiajq sie po nieprze-
spanej nocy. Jednak pomimo fatalnej prezencji mezczyzny, czas wokét jakby zwolnit. Addela
obserwowala jego skupiony wzrok i zdecydowane ruchy. Gdy p6Zzniej wspominatla te chwile,
wydawalo sie jej, ze wokét rozbrzmiewata muzyka.
— Ty juz na nogach? Tak wcze$nie? — zapytat trener, gdy tylko ja zobaczyl, i od razu ruszyt
w jej kierunku. Addela jednak tak skupita sie na jego ruchach i na ksztalcie warg, gdy mowit,
Ze nie ustyszala pytania.
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Zorientowala sie, Ze mezczyzna czeka na odpowiedz, kiedy przez dtuzsza chwile wpatrywat sie
w nig z wysoko uniesionymi brwiami.

— Co? Mowite$ cos?— wydukata.

Gustaw sie zasmial, a ona dostrzegla, Ze ma uroczo krzywe zeby.

— Pytalem, co sie stalo, ze jeste$ tak wczesnie na nogach — oznajmil, nadal sie usmiechajac.

— A wiesz, kto rano wstaje... i tak dalej. — Sptonela rumienicem zaskoczona, ze nie potrafi
normalnie ztozy¢ zdania.

Aby ukry¢ zazenowanie, zaczela energicznie drapac¢ Jane za uszami, az psiak popatrzyt zdzi-
wiony na swoja wiascicielke.

— W takim razie moze rzeczywiscie zdazysz na nasz wspélny trening?

— Mhm - odparla kobieta, kiwajac energicznie gltowa.

— Do zobaczenia. — Gustaw u$cisnat jej dton i ruszyt z psami w kierunku kuchni dla stuzby.

Addela stala jeszcze chwile, trzymajac sie poreczy i probujac uspokoi¢ rozdygotane ciato. ,,Co,
do kurki wodnej, sie ze mna dzieje?” — pytata siebie w mys$lach. Doskonale znata odpowiedz.
Bylo to przerazajace, ale zaczynala sie chyba zakochiwa¢. Ale dlaczego teraz? Przeciez nie
poznata go wczoraj, tylko pie¢ lat temu. Do tego wszystkiego jest na ,warunkowym” i za kilka
dni wraca do Elizjum. To nie czas na mitos¢.

Westchnetla ciezko. Sama siebie oszukiwata. Juz dawno go dostrzegta. Tylko kamuflowanie
uczu¢ wychodzito jej dobrze; doskonale wiedziata, ze Gustaw nigdy nie spojrzy na nig tak,
jak ona patrzyla na niego. Jednakze od momentu, gdy pojawit sie Anton, co$ sie miedzy nimi
zmienito. Byla pewna, Ze sobie tego nie wymyslita. ,,Czy powodem takiego stanu rzeczy byla
zazdro$¢?” Tyle pytan, tak mato odpowiedzi. Zasmiala sie w duchu. Przeciez najwazniejszym
pytaniem bylo to, kto ja zabil. Nie mogta mysle¢ teraz o Gustawie. Powinna skupi¢ sie na naj-
istotniejszej kwestii.

W pospiechu przygotowata sie do wyjazdu. To bedzie aktywny dziefi. Miala nadzieje, Ze stan

jej zdrowia pozwoli na takie wyzwania. Bala sie z tego cieszy¢, ale juz od wczoraj ani razu nie

zakaszlala.

Anton czekal na nig w salonie. Wygladat tak, jakby zatozyt Swiezy zestaw tych samych ubran
co dzien wczesniej. Nikogo wiecej nie bylo.

— Ruszamy? — zapytal, gdy tylko ja zauwazyt.

Addela skineta gtowa w odpowiedzi.

Gdy przemierzali wiejski krajobraz w drodze do stolicy, oboje pograzyli sie we wlasny myslach.

— Musze przyznad, Ze twoje wujostwo zachowuje sie co najmniej dziwnie — powiedziat urzed-
nik po chwili namystu.

— Wiem. Ta rozmowa, ktéra wczoraj podstuchatam wciaz siedzi mi w glowie. Oczywiscie,
to byly jedynie urywki, ale... Coz, jezeli to rzeczywiscie oni, to tobie r6wniez moze grozic¢
niebezpieczenstwo.

— O mnie sie nie martw. Jestem niezniszczalny — oznajmit z duma, szczerzac zeby w szerokim
u$miechu.

— Mam nadzieje...

Do kancelarii dotarli okoto godziny dziesiatej. Cho¢ wydawalo sie to niemozliwe, deszcz za-
cinal jeszcze mocniej niz o poranku. Anton niezgrabnie roztozy! parasol nad swoja towarzyszka,
po czym podat jej ramie. Ulice byly praktycznie puste. Gdzieniegdzie przechadzali sie jeszcze
maruderzy wracajacy z zakup6éw czy spotkan, ale deszcz skutecznie zatrzymywat ludzi w domach.
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— Jak sie nazywa ten mecenas? — zapytal mezczyzna, ostaniajac sie przed kroplami deszczu
wdzierajacymi sie pod parasol.

— Donovan — odparta Addela. — Jego Zona uwaza mnie za wariatke. Mam nadzieje, Ze jej nie
spotkamy.

Mezczyzna sie zasmial, ale widzac mine swojej towarzyszki, natychmiast zamart.

— Naprawde? — zapytal, niedowierzajac.
— Milo mi, ze wydaje ci sie to nieprawdopodobne. Niestety, tak wiasnie jest.

Gdy dotarli do kamienicy, w ktérej znajdowat sie zaréwno gabinet, jak i mieszkanie mecena-
sa, byli juz catkowicie przemoknieci. Weszli po schodach, strzepujac jednoczesnie z siebie jak
najwiecej wody. Fryzura kobiety, ktéra pomogla jej zrobi¢ Aleksandra, oklapta i teraz smutne
kosmyki wtoséw opadaty na czoto.

Staneli przed pieknymi debowymi drzwiami. Addela celowo sie nie zapowiedziata, liczac na
efekt zaskoczenia, a tym samym lepsza sposobno$¢ na wyczucie lojalno$ci Donovana. Gdy zbli-
zyli sie do wejscia i Anton uniést dton, by zapuka¢, drzwi otworzyly sie gwaltownie. W progu stat
mecenas z zong. Addela zawsze obawiala sie starszego mezczyzny, ktory praktycznie nigdy sie
nie usSmiechat. Jeszcze bardziej przerazita sie wtedy, gdy po raz pierwszy ujrzata uSmiech mece-
nasa. Jego i tak do$¢ mocno napieta skoéra na twarzy naciagneta sie jeszcze mocniej, gdy wargi
rozsunely sie w szerokim u$miechu, ukazujac rzad zebow, ktére dawno zapomniaty o higienie.

— Witaj, Addelo, czekalem na was. Zapraszam do $rodka — oznajmit Donovan, po czym od-
sunat sie, by mogli wejs¢.

Gabinet mecenasa wygladat doktadnie tak samo, jak go zapamietata. Na srodku znajdowato sie
ogromne debowe biurko, a wszystkie $ciany byly zastawione regalami z ksigzkami. Tuz przed
biurkiem staty dwa krzesta.

— Siadajcie, prosze, moja zona zaraz przyniesie herbaty — oznajmit, po czym zajat miejsce na-
przeciwko nich i ztozy} dtonie w piramidke. Juz miat sie odezwag, ale arystokratka go ubiegta.

— Mozna wiedzie¢, skad pan wiedzial o naszym przybyciu? Nie wysytatam listu ani...

— Droga pani, to méj obowiazek wiedzie¢ takie rzeczy, w panstwa przypadku jednak nie byto
nic szczegdlnego. Caty Londyn huczy o zareczynach i rychtym §lubie. Czy bede nieuprzej-
my, jezeli zapytam, skad ten po-
$piech? — Mecenas wymownie
spojrzat na brzuch kobiety.

Addela w pierwszym momen-
cie nie zrozumiata, dlaczego
mezczyzna wpatruje sie w tak
wstydliwg dla niej cze$¢ ciala.
Pomys$lata nawet, ze sugeruje
jej, ze przytyta, i juz miata za-
stoni¢ sie dtonmi, gdy nadeszto
zrozumienie. Zasmiata sie wrecz
histerycznie.

— Nie! Na Boga! Nie jestem
w cigzy!

Mecenas Donovan odchrzak-
nat.
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— W takim razie nie rozumiem, czego ma dotyczy¢ nasze spotkanie — stwierdzit skonsternowany.

W tym momencie drzwi do gabinetu sie otworzyly i weszta zona mecenasa, niosac na tacy
filizanki z herbatq oraz ciasteczka. Byla to niezwykle wysoka kobieta o nienachalnej urodzie,
ale nachalnym charakterze. Miata gleboko zakorzenione zasady i uwazata, ze kazdy powinien
ich przestrzegac. Jedna z nich byt umiar w jedzeniu. Cho¢ otytos¢ Addeli wynikata z choroby,
a nie obzarstwa, pani Donovan uwazala jg za kobiete ztych obyczajéw. Tym bardziej zaskoczy}
Addele serdeczny usmiech na twarzy gospodyni, gdy stawiata przed nig filizanke. Arystokratka
musiata odchrzakna¢, aby wydoby¢ z siebie glos:

— Panie mecenasie, jestem tutaj, by zmieni¢ zapisy w moim testamencie.

Mezczyzna sie zawahal, po czym spojrzal wymownie na Antona, ten jednak byt wlasnie zajety
podziwianiem ksiazek na potkach i zajadaniem ciastka.

— Panno Gemstone. Nie wiem, czy nie warto byloby przed slubem zawrze¢ intercyze. Nie
zalecalbym zmiany testamentu w tym momencie...

— Nie o to chodzi — przerwata mu Addela, a w jej glosie zabrzmial ton nieznoszacy sprzeciwu,
co zaskoczylo nawet ja sama. — Chce dopisa¢ do testamentu kilka punktéw, ktore nie maja nic
wspolnego z moim zamazpdj$ciem. Ale najpierw chciatabym go jeszcze przejrzec.

Mecenas nic juz nie powiedzial. Jego twarz stezala, a spojrzenie sie wyostrzyto. Nie byto juz
tak przyjazne jak jeszcze chwile temu. Wstat i wyjat spod koszuli taficuszek, na ktérym miat
zawieszony maty kluczyk. Nastepnie podszedt do ogromnego obrazu na $cianie, przedstawia-
jacego wiejski domek na tle ogrodu pelnego kwiatow. Tuz za nim znajdowat sie sejf, z ktérego
gospodarz wyjat teczke i podat ja kobiecie.

— Zostawie panstwa. Prosze mnie zawota¢, gdy bedziecie gotowi — oznajmit Donovan oschtym
tonem, po czym wyszedk.

Anton i Addela spojrzeli sobie w oczy i rozesmiali sie bezglosnie.

— Dam glowe, ze oboje podstuchuja pod drzwiami. — Urzednik najwyrazniej doskonale sie
bawit calq ta sytuacja.

— Albo ktéry$ z obrazéw stuzy do podgladania — dodata kobieta, ktéra poczuta sie znacznie
pewniej, gdy mecenas wyszed? z pokoju.

Otworzyla teczke i wyjela testament. Sporzadzita go tuz po $mierci rodzicéw. To wtedy
pierwszy raz w zyciu zrozumiata, Ze nic nie jest pewne i lepiej zabezpieczy¢ wszystko zawczasu.
Przejrzata dokument. Okazalo sie, ze pamietata doskonale, co w nim zapisata. Tylko jedno wy-
padto jej z glowy: pie¢ lat temu wprowadzita dopisek o tym, ze Jane i Austen w razie jej $mierci
maja zosta¢ oddane Gustawowi.

— Nic nie zmienie — oznajmita szeptem. — Wprowadze jednak zapis, Zze w razie watpliwosci,
Ze moja Smier¢ nie nastgpita z przyczyn naturalnych, cato$é majatku przejdzie w rece Domu
Dziecka w Londynie oraz oséb ujetych w testamencie, o ile nie przyczynity sie do mojego zgonu.
No i dopisze, ze koniecznie nalezy przeprowadzi¢ sekcje zwtok i §ledztwo. Co ty na to?

— Mysle, ze to wystarczy. A przy okazji sie dowiemy, czy nasz pan mecenas potrafi trzymaé
gebe na ktddke, czy poinformuje kogos o tresci dokumentu.

— Dobra — odparta pewnie Addela. — Wolaj go.

Zmiany wprowadzili w ciagu nastepnej godziny. Donovan nie kry} szoku spowodowanego
nowymi zapisami. Prébowal wypyta¢ swoja klientke o powody jej decyzji, ale ona skutecznie

omijata temat. Podczas pozegnania atmosfera byta inna niz przy powitaniu. Nie pojawity sie juz

zadne usmiechy, a jedynie oficjalne uscisniecie dtoni.
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Gdy Anton i Addela dotarli do powozu, byli w wy$mienitych nastrojach. Czuli sie troche jak
zwyciezcy w starciu ze smokiem i smoczyca. Ich rado$¢ jednak nie trwata diugo.

W jednej sekundzie sie Smiali, a w nastepnej Anton stat sie praktycznie niewidzialny, jakby
zostal utkany z mgly. Addela chciata odruchowo zlapa¢ go za ramie, lecz jej dlon przeleciata
przez pustke. Mezczyzna stat sie niematerialny.

— Co sie dzieje? — zapytata drzacym glosem.
— Klopoty. Kto$ musiat zauwazy¢ moja nieobecno$¢. Musze wraca¢ natychmiast do Elizjum —
wyjakat zaniepokojony. — Postaram sie wrdci¢ jak najszybciej, by zdazy¢ na podwieczorek u Ofe-

lii — oznajmit Anton, po czym zniknal.

Kobieta niemal krzykneta, lecz w pore zatkata sobie usta dtonig, obawiajac sie, Ze stangret
moglby ja ustyszed, jesli ponownie nie zapanuje nad soba. Wpatrywata sie w miejsce, gdzie
jeszcze chwile temu siedziat jej wspolnik.

— Kurka wodna... — wyszeptala.

Poczula sie opuszczona, a cata pewnosc siebie, ktora jeszcze chwile temu miata, znikneta.
Miala wrazenie, Ze za chwile sie poptacze. Zaczela sie zastanawia¢, czy nie wréci¢ do rezydencji
i tam poczekaé na powrét urzednika. Juz miata poinformowac stangreta o zmianie decyzji, gdy
ustyszata w glowie cichy, meski glos nalezacy do detektywa Rogera:

— Dawatas sobie Swietnie rade, zanim on sie pojawil. Dasz rade i teraz.

Zawahala sie. Musiata przyznaé, ze w rzeczywisto$ci tak wlasnie byto. Czy Anton bedzie
z nia, czy nie, to przede wszystkim jej zadanie, by rozwikla¢ zagadke wilasnej $mierci. Usiadta
wygodniej, zacisnela dtonie w piesci i uniosta dumnie gtowe. ,,Poradze sobie $piewajaco” — po-
stanowila, i w tym samym momencie pow0z zatrzymat sie przed wiktorianskim budynkiem,
w ktérym doktor Mering prowadzit swoja prywatna praktyke lekarska.
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Z pozorng pewnoscia siebie wkroczyla do $rodka. Jej pantofelki przemokty, co irytowato ja
prawie tak samo jak zielone firany w oknach. Dionie jeszcze delikatnie drzaty, wiec z catych
sit Sciskata uchwyt parasolki. Zatrzymata sie i zamkneta powieki. Gdy je otworzyla, obok niej
stal wysoki wasaty detektyw. ,,Od razu lepiej” — pomys$lata i podeszta pod drzwi gabinetu. Juz
miata zapuka¢, gdy drzwi sie otworzyly, a w progu dojrzata usmiechnietego, starszego lekarza.

,Czy dzi$ wszyscy beda mnie tak wita¢?” Najpewniej mecenas Donovan juz zdazyt powiadomi¢
swojego kompana, ze Addela jest w miescie.

— Kogb6z to moje stare oczy widza? Panienka Addela Gemstone. Jestem zachwycony i zaszczyco-
ny. Zapraszam do srodka — wydoby} z siebie lekarz, uchylajac drzwi i wpuszczajac ja do cieptego
wnetrza.

Gdy tylko przekroczyta prég, poczuta nieprzyjemny zapach dezynfekcji. Miata z nim wy-
lacznie zte wspomnienia. Wrazenie, Ze na powrdét jest malg dziewczynka, stato sie tak silne, ze
musiata wbi¢ sobie paznokcie w dlonie, by sie otrzasna¢. Nieco chwiejnym krokiem ruszyta
prosto do gabinetu i usiadta na swoim statym miejscu.

— Widze cie w bardzo dobrym zdrowiu. NajwyraZniej nasza kuracja dziata. Ostatnie trzy lata
to ja musiatem sie do ciebie fatygowac. A tu prosze! — powiedziat i klasnat w dtonie zadowolony.

Addela wpatrywatla sie w niego, starajac sie wyczu¢ fatsz w glosie. Czy ktokolwiek potrafitby
tak dobrze gra¢? Wiedziata jednak, ze nie powinna mu ufa¢. Nie powinna ufa¢ nikomu.

— Tak, czuje sie wspaniale — odparta, uSmiechajac sie réwniez najszczerzej, jak potrafita. —
Dlatego tez tu jestem. Chciatam zapyta¢ o sktad lekéw, ktére przyjmuje.

Lekarz nasunat druciane okulary na nos, jakby chciat sprawdzi¢, kogo tak naprawde przed
sobg widzi.

— Ale po c6z? To wiedza medyczna. Kobiety... Z calym szacunkiem — zreflektowat sie. — To
trudny temat. Trzeba by zna¢ chemie i biologie.

— A nie m6giby mi doktor po prostu powiedzie¢, jakie reakcje wywotuja? — zapytata, przeczu-
wajac, ze nie uzyska zbyt wielu informacji.

— Ale po co? — dopytywat.

I tu jg miat. W zasadzie nie spodziewala sie takiego pytania. Liczyla, iZ jako pacjentka ma
prawo do cho¢by znikomej wiedzy. Na czoto wystapity jej kropelki potu. Zerkneta w strone okna,

gdzie stal detektyw Roger i palit fajke. Gdy go ujrzata, odpowiedz sama sie pojawita.

— Pisze powiesci detektywistyczne. Teraz gtdwnym bohaterem bedzie lekarz. Nie ukrywam, ze
wzorowalam sie na panu, doktorze. Moja wiedza jest jednak zbyt uboga. Pomyslalam, ze najlepiej
wszystko zapamietam, jesli doktor opowie mi o moich lekach. Wszak najlepiej zapamietujemy
to, co dotyczy nas samych — ktamata mu prosto w oczy, czujac sie przy tym dziwnie.

— Och! Niezwykle mi mito. — Addela dostrzegta rumieniec na jego policzkach. — Rozumiem,
ze postac lekarza jest pozytywna?

— W rzeczy samej! — odpowiedziala, z poczuciem, ze trafita w dziesiatke.

—Hmm... No dobrze. Mysle, ze mozemy sie nad nimi pochyli¢. Przeciez taka wiedza ci nie
zaszkodzi, prawda? Poczekaj tu chwile, przyniose twoj zestaw lekow wraz z tabelami — odpart.

Po tych stowach wstat ociezale i wyszed? z gabinetu. Ona natychmiast sie poderwata i pod-
biegla do szafki, w ktérej lekarz trzymat karty pacjentow, i otworzyla szuflade z litera G.

Rece sie jej pocity, gdy wertowata kolejne nazwiska. W koncu natrafita na swoja koperte.
Wyszarpnela ja i w tym samym momencie ustyszata kroki lekarza tuz przy wejsciu do gabinetu.
Nie bylo szans, by zdazyla wr6ci¢ na swoje miejsce.
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ROzZDZIAEL 7

Czas jakby zwolnil. Z kazdym kolejnym oddechem Addeli kroki doktora Meringa rozbrzmiewaty
tuz przed drzwiami do gabinetu. Nie miata czasu na myslenie. Jednym gwaltownym ruchem
podrzucilta falbaniasta suknie ku gérze i wlozyla koperte pomiedzy jej udrapowania. Jeszcze
tylko pare krokéw do Sciany i szybki obrét tak, by sta¢ plecami do wejscia. I doktadnie w tym
momencie, gdy jej wzrok zawist na ogromnej wypchanej sowie, znajdujacej sie w gablocie na-
przeciwko, drzwi do gabinetu zaskrzypiaty. Arystokratka z catych sit starata uspokoi¢ oddech
i rozszalate serce. Do tego jedng dtonia Sciskata falbany sukni, w ktérych ukryta swoj tup.

Za plecami rozleglo sie chrzakniecie. Addela z szerokim u$miechem spojrzata na lekarza.

— Co6z za piekny okaz, doktorze — oznajmita z zachwytem, wskazujqc na skrzydlate straszydto
za szktem. — Czy to trofeum z polowania?

Mezczyzna patrzyt na nig podejrzliwie. Doskonale o tym wiedziata, postanowita jednak
udawad, ze jest uosobieniem niewinnosci.

— Najmocniej przepraszam za moje wscibstwo — oznajmila ze skruchg. — Nie pomys$lalam, ze
to moze by¢ tajemnica...

— Nie, nie... — Lekarz w konicu zabrat glos. — Jestem zaskoczony, ze cie to interesuje. C6z,
zaspokajajac twoja ciekawos$¢, musze przyznac, ze owszem. Jest to okaz z polowania i osobiscie
ustrzelitem tego puszczyka.

Addela pokiwata glowa z uznaniem, a przynajmniej miata nadzieje, ze tak to wygladato. Nigdy
nie rozumiata tego calego zabijania dla przyjemnos$ci. Wrocita na miejsce i siadajac, starata sie
przesunac¢ koperte pod suknig tak, by spoczeta na jej kolanach. Za chwile bedzie potrzebowata
wszak obu rak.

Mering usiad}l naprzeciwko i rozlozy} przed nia cztery kartki, na ktérych widniaty r6znego
rodzaju wykresy, tabele i odreczne notatki. Na kazdej z nich potozyl} jedna kolorowa pigutke.
Dziewczyna przeczuwatla, do czego to zmierza.

— To sa panienki podstawowe leki. Kazda tabelka opisuje dokladnie, na co wptywaja. Ta na
przyklad — wskazal na czerwony okragly groszek — ma za zadanie wzmocni¢ odporno$é, a tym
samym pomaga w walce z kaszlem, ktéry dreczy panienke od lat. I jak stysze, od momentu gdy sie
spotkalismy, ani razu panienka nie kaszlnela. — Postal jej
dumne spojrzenie, a ona odruchowo sie uémiechneta.

Addela jednakze doskonale wiedziata, Ze przestata kasz-
le¢ doktadnie w dniu, gdy przestata sie stosowac do zale-
cen mezczyzny siedzacego tuz przed nia. Przez nastepne
czterdzie$ci minut Mering opisat wszystkie pozostate trzy
specyfiki i z cierpliwo$cig odpowiadat na pytania swojej
pacjentki. Reszta pigutek kolejno odpowiadata za stabilizacje
cisnienia krwi, dobry sen i uspokojenie. Przy ostatniej kobie-
ta chwile sie zawahala. Rzeczywi$cie od momentu $mierci
czula sie zywsza i bardzo mozliwe, ze najwiekszy wpltyw
na ten stan mogto mie¢ odstawienie leku, ktéry ja otumaniat.

— Uprzejmie dziekuje, panie doktorze, mam jednak jesz-
cze jedno pytanie — zaczela nieSmiato. — OméwilisSmy czte-
ry z siedmiu zapisanych mi lekéw. Co z pozostatymi?
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Lekarz spowazniat.

— Panienko, mysle, ze ten temat mozemy pozostawi¢ na nastepne spotkanie — odpar} nad wyraz
spokojnie, dtonie jednak schowat pod blat, by kobieta ich nie widziata.

— Nalegam. — Nie zamierzata odpuscic.

— Panienko Addelo, jakie ma pani wspomnienia z okresu, gdy dotarty do rezydencji wiesci
o0 zaginieciu panienki rodzicéw? — zapytal.

Arystokratka sie zastanowita. Celowo nie wspominata tamtego czasu. Byt dla niej niezwykle
bolesny. Miala poczucie, ze jej spokojne i bezpieczne zycie skoniczyto sie w momencie, gdy po-
kojowka przyniosta list informujacy, ze statek, ktérym ptyneli jej rodzice, utonat. To, co wyda-
rzyto sie pdzniej, zlewalo sie w rézne obrazy pozbawione sensu. Z opowie$ci Agnes dowiedziala
sie, Ze doszto u niej do glebokiej traumy i zalamania nerwowego. Nie byla w stanie wstac z t6zka,
a stuzba karmita ja na site, prébujac utrzymac przy zyciu. Gdy doszta do siebie, zaczely sie proble-
my innego rodzaju. Miewata halucynacje. Widywata swoich rodzicéw catych i zdrowych. Kiedy
o tym opowiadala, budzita niepokéj u wszystkich wokét. Dopiero doktor Mering wyjasnit jej, ze
to naturalna ochrona ludzkiego mézgu przed bélem i strata. I rzeczywiscie, w tamtym okresie
liczba przyjmowanych przez nig medykamentéw sie zwiekszyla.

— Nie pamietam — sktamala, ciekawa, jak tym razem lekarz przedstawi jej swoje podejscie.

Ten jednak wstal, powoli wyszed? zza biurka i oznajmil, ze przyniesie herbate, po czym wy-
szedt. Gdy wrdcit i ponownie zasiadt naprzeciwko niej, wydawat sie bardziej zmeczony.

— Ech — westchnat ciezko. — Nalezy zacza¢ od tego, jak dziata ludzka natura. Co robig zwierzeta,
gdy sie boja? Na przyk!ad drapieznik? — zapytal.

Addela zmarszczyta brwi. ,,Czy teraz bedzie ja przepytywat z przyrody?”, zastanowila sie,
uprzejmie jednak odpowiedziala:

— Nie wiem, chowaja sie? — Bylo to pierwsze, co przyszio jej na mysl.

— Masz racje. Chowaja sie. Ludzie wbrew pozorom postepuja podobnie. Kiedy sie boja, czuja sie
niepewnie, w pierwszym odruchu prébuja sie schowac. Ty tak zrobitas, moja droga. — Czule po-

tozyt swoja pomarszczona dtoni na jej dtoni. — W wyniku przerazajacych wydarzen twoj umyst
zamknat sie w... nazwijmy to... bance. Taka barika byla dla ciebie bezpieczna. W niej twoi
rodzice nadal zyli. Ty jednak stawata$ sie martwa dla Swiata zewnetrznego.

Addela poczula, jak naptywaja do niej obrazy z tamtego okresu. Ona w ciemnym pokoju,
wpatrujaca sie w sufit, jakby w marazmie. B6l nie do wytrzymania i pragnienie, aby znikna¢ na
zawsze. Gwaltownie pokrecita glowa i odpedzila od siebie drastyczne wspomnienia.

— Te trzy tabletki sa po to, bys byta z nami. W tej prawdziwej rzeczywisto$ci, a nie wyimagi-

nowanej — wyjasnit medyk.

— Rozumiem — wyszeptata.— I o dziwo, naprawde rozumiata. Wypierata tamte wspomnienia,
cho¢ i one stanowity cze$¢ jej samej. — Pojde juz. Bardzo dziekuje za pomoc doktorze — odparta,
po czym usmiechnela sie i wstala, podtrzymujac koperte, ukryta pod spédnica.

Starszy mezczyzna odprowadzit ja do wyjscia.

— Najwazniejsze, Ze czujesz sie dobrze, panienko Addelo. Kiedys ustyszalem co$, co pozostato
ze mna na cate zycie. Przesztosc¢ sie nie liczy. W niej juz byliSmy i nie jesteSmy w stanie jej
zmienic. Z kolei przyszto$c¢ to wielka niewiadoma. Tylko chwila obecna ma znaczenie. Wylacznie
to, co sie dzieje tu i teraz. I zdradze ci tajemnice. Ja podobnie jak ty stracilem kogos bliskiego.
Moja coérke. I uwierz mi, Ze po tej stracie bardzo ciezko byto mi pozosta¢ w rzeczywistosci... —
powiedzial, po czym ujat jej dton i ztozyt na niej pocatunek.
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Addele zapiekty kaciki oczu, wiec jedynie skineta mu gltowa i wyszta. Schodzita powoli
po schodach, myslac o stowach lekarza. Zatrzymata sie na chwile i wziela kilka glebszych
wdechow. Czula, ze niepewnosc¢ zakradla sie do jej umystu. A co, jezeli ponownie znajduje sie
w bance, o ktérej méwit lekarz, a wszystkie wydarzenia sg jedynie wytworem jej wyobrazni?
Albo jeszcze gorzej: umarla i tak wyglada jej piekto. Tylko dlaczego w takim razie wszystko,
co jej sie przytrafito, wydaje sie by¢ tak realne. Z drugiej strony, moze nie powinna odstawia¢

przynajmniej tych trzech biatych pigutek? Niepewnie wyjela z torebki zawiniatko z tabletkami.
Zajrzala do srodka i wyjela leki, ktore pomagaty jej pozosta¢ w terazniejszosci. Przez krotka
chwile trzymata je w dtoni, po czym wiozylta do ust i potkneta.

Chlodne, lutowe powietrze orzezwito jej twarz.. Ku jej zaskoczeniu deszcz przestat pada¢, na
bruku jednak utworzyty sie ogromne katuze. Nie martwila sie tym. Tuz przed nia stal powdz,
a z kozta usmiechat sie do niej jej woZnica John.

— Wracamy do domu, panienko? — zagadnat wesoto, a arystokratce od razu poprawit sie nastréj
i odwzajemnita usmiech.

— Wracamy — odparta, po czym wsiadta do powozu.

Wstuchujac sie w rownomierny stukot konskich kopyt, zaczeta rozmysla¢ o wszystkim, cze-
go sie dzi$ dowiedziala. Byla pewna, ze w jej terazniejszosci ma zdrowe zmysty. Nie potrafi-
laby przeciez tak wyraZnie sobie tego wszystkiego wyobrazic. I przede wszystkim dostrzegata
ogromna réznice: doskonale wiedziata, ze detektyw Roger jest jedynie wytworem jej umyshu,
a Anton nie. Gdy juz prawie przekonata sama siebie, ze nie jest wariatka, naprzeciwko pojawit sie
urzednik, wykrzykujac radosnie:

— Dziendoberek!

— Aaa! — krzyknela przerazona, prawie bliska zawatu.

— Przepraszam, wciaz zapominam, Ze ludzie dziwnie reaguja w takich momentach — usprawie-
dliwit sie Anton. Dalo sie zauwazy¢, ze troche roz$mieszyla go reakcja towarzyszki.

— Przez ciebie umre ponownie! — ofukneta go Addela, ale ciekawos$¢ wzieta gore nad ztoscia. —
Opowiadaj. Co sie stato, ze zaczate$ znikac?

Anton rozprostowalt ramiona ku goérze, jakby dopiero co wstal, po czym rozpoczat swoja opowiesé.

— Trafitem na dywanik, poniewaz nigdzie nie mogli mnie znalez¢. Na szcze$cie usprawiedli-
wilem sie naglym ,wahaniem u klienta”.

— Co to takiego to wahanie? — zainteresowata sie kobieta.

— C6z, najprosciej mozna to chyba wyjasni¢ teoria tunelowa. Styszatas na pewno, ze niektérzy
widzieli S$wiatetko w tunelu, lecz zawrécili. — Addela pokiwata glowa. — No wlasnie. To sa dusze,
ktore nie chcialy jeszcze odejs¢ do Krainy Umartych i wrécity do Wymiaru Meki.

— Czy ja réwniez mogtabym tak zrobi¢? — zapytata lekko drzacym glosem.

Anton spojrzat na nig jakby troche przestraszony, a jednoczesnie smutny.

— Juz nie... ten wybdr jest tylko raz nam dany. Ty juz trafitas do Elizjum — odpart.

Addela spojrzata na swoje dlonie. Nic nie potrafita poradzi¢ na to, ze chcialaby mie¢ swoje
,tu i teraz” wspomniane przez doktora Meringa.

— Uwierz mi. W Elizjum naprawde jest cudownie. W tych pozytywnych aspektach niewiele sie
ono ré6zni od tego wymiaru, a tych negatywnych praktycznie tam nie ma — uSmiechnat sie. — No
chyba, Ze tak jak ja, dasz sie naméwic¢ pieknej i bardzo upartej kobiecie na odestanie jej na ziemie.

Zamiast podziekowac za komplement, Addela zasmiala sie panicznie. Pierwszy raz ktokolwiek
procz rodzicoéw nazwat ja piekna! Szukata na twarzy Antona oznak, ze tylko z niej drwi, ale on




wpatrywat sie w niag wrecz z czulosdcia. Juz zamierzata zmieni¢ temat na mniej krepujacy, gdy
nagle powozem szarpneto z ogromna sita. Kobieta wpadta na Antona, a ten w ostatniej chwili ja
ztapal, w przeciwnym wypadku skoniczytaby na podtodze. Posadzit ja pomiedzy soba a $ciang
i z calych sit ostonil ramionami. Wszystko sie trzesto, a pojazd przechylit sie gwaltownie na lewa
strone. Drewno trzeszczato, jakby za chwile catos¢ miata popekac. Nastapito jedno gwattowne
uderzenie, potem drugie i powo0z sie zatrzymat.

Addeli swiszczato w uszach, a tokie¢, na ktérym lezala, bolal niemitosiernie.

— Nic ci nie jest? — wysapat Anton, nadal ja ostaniajac.

— Chyba... chyba nic — odparla, sama nie bedac pewna tego, co mowi.

Czula, jak serce jej wali, a w glowie huczy. Byla przerazona i zdezorientowana. Nie miala
pojecia, co sie wlasnie stato. B6l w tokciu przypominat jednak, ze prawdopodobnie zyla.

Nagle ustyszeli posSpieszne kroki.

— Panienko! Panienko! — Przerazony stangret podbiegt do powozu.

— Nic nam nie jest! Sprébuj otworzy¢ drzwiczki, ktére sa teraz na gérze — polecit Anton.

Znowu ustyszeli kroki i skrzypienie desek, gdy mezczyzna najprawdopodobniej wspiat sie
na przewrocony pojazd. Przez moment nic sie nie dzialo. Nagle drzwi gwaltownie sie uniosty
i odstonity szare niebo nad nimi, a po chwili w otworze ukazata sie gtowa stangreta.

— Wyciagne panienke. Niech mi panienka poda reke — powiedzial mezczyzna, po czym wsunat
obie dlonie w otwor.

— Nie dasz rady. Jestem zbyt wielka — zatkala kobieta.

Anton, ktérego twarz znajdowala sie zaledwie kilka centymetréw od twarzy Addeli, rzek}
z powaga:

— Powinnas spojrzec¢ na siebie moimi oczami...

Arystokratka chciata opusci¢ wzrok, lecz nie potrafita zrezygnowac z takiego magicznego

momentu.

— Dasz rade. W pierwszej kolejno$ci musisz wsta¢. Pézniej cie podsadze, a John cie wciagnie.

Wiara, jaka w niej zasial, wypeknila ja cicha pewnoscia. Skinetla glowa.

Anton sie przesunal, po czym podat jej ramie, by sie na nim wsparta. Zaledwie chwile p6zniej
byla juz w pozycji pionowej, mimo bdlu. Mogta nawet wyjrze¢ przez otwarte drzwiczki powozu.
Odlegtosci byly znacznie mniejsze, niz jeszcze chwile temu jej sie wydawalo.

— Nie musisz mnie podsadza¢. Spokojnie dam rade. Tylko przechowaj to — poprosita kobieta
i podata urzednikowi koperte ukryta pod suknia.

Wygladal na zaskoczonego, cho¢ o nic nie pytal, za co byta mu wdzieczna. Oparta jedna sto-
pe o drewniane porecze i wybila sie do géry. Co prawda wtaczana na szczyt czula sie jak glaz,
ale po dtuzszej chwili siedziala na brzegu wozu, z nogami opuszczonymi na krawedzi. John
pomagt jej zeskoczy¢. Gdy poczuta grunt pod nogami, miata ochote ucatowac¢ ziemie. Chwile
pozniej ujrzata Antona.

— Co sie stalo? — zwrdcit sie do stangreta urzednik.

Mezczyzna wygladat na przestraszonego.

— Nie wiem, szanowny panie. W jednej chwili wszystko byto normalnie, a potem pekly lejce
i szprychy w kole, a kon sie sptoszyt i stanat deba. — Wskazal na zwierze, krecace sie niedaleko na
lace. — Potem nagle zerwat sie do biegu i pociggnat nas za soba. Ja zeskoczytem i bieglem dalej za
powozem, ktory po chwili sie przewrécit. My$latem... — opowiadal drzacym glosem, gdy spojrzat
na swoja pracodawczynie.

36




— Nic mi sie nie stato — odparta arystokratka i pomyslala, ze kiedy$ najpewniej straszytaby go
obnizeniem pensji.

— Obejrzyjmy zniszczenia — zaproponowat Anton, po czym oddat Addeli koperte i cata trojka
ruszyla, by przyjrzec sie przednim kotom.

Kobieta nawet nie prébowata udawaé, ze ja to interesuje. To nie byty sprawy, w ktérych
miataby cokolwiek do powiedzenia. MezczyZni jednak niczym detektywi krecili sie wokot, to
zagladajac pod wdz, to z kolei ogladajac kota. W pewnym momencie Anton ruszyt w kierunku
gniadego konia, by po chwili przyprowadzi¢ go do zebranych.

— Spojrzcie, na moje oko lejce zostaty lekko przeciete. — Podsunat im przedmiot na wysokos¢
oczu, a oni spogladali z zaciekawieniem.

— Chcesz powiedzieé, ze kto$ celowo prébowat uszkodzi¢ powdz? — zapytata z niedowierzaniem
Addela. — Byla to pierwsza mys$l, jaka przyszta arystokratce do glowy.

— Tak, prawe koto wydaje sie by¢ odkrecone, ale tego nie moge stwierdzi¢ na pewno, gdyz
ulegto sporemu zniszczeniu.

— Panienkao, to nie ja! — wykrzyknal nagle woZnica. — Ja nigdy, ale to nigdy, nie skrzywdzitbym
panienki! Ja pamietam panienke, jak jeszcze byta malutka jak szczypiorek. Ja nigdy... — W oczach
mezczyzny blyszczaty lzy.

— Spokojnie, John, nie podejrzewam ciebie. Sam mogte$ przeciez zgina¢ — starala sie uspokoic¢
woznice. — Najwyzej potrace ci pare funtéw z wyplaty — oznajmita, po czym puscita do niego oczko.

Byla tak samo zaskoczona swoim zachowaniem jak on. Po chwili jednak oboje usmiechne-
li sie szczerze, by juz w kolejnej sekundzie Smiac sie na cate gardto. Tego typu ostrzezenia byty
codziennoscia dla stuzby Addeli. I cho¢ nigdy nie wprowadzita swoich gr6zb w czyn, to tez
nigdy sie z nich tak nie $miata. ,,Moze rzeczywiscie zwariowatam”, pomyslata.

— No to pewne kwestie mamy wyjasnione — oznajmit Anton, po czym dodal: — JesteSmy
zaledwie kilometr od rezydencji. John, ty weZ konia i jedZ po pomoc, a my powoli ruszymy
w strone domu.

WoZnica spojrzat jeszcze na Addele, szukajac u niej potwierdzenia, a kiedy skinela gtowa na
zgode, natychmiast wsiadt na konia i pogalopowal w strone rezydencji.

— Jak sie czujesz? — zapytal Anton, podajac jej ramie.

— Sttuktam sobie tokie¢, ale poza tym nic mi nie jest — stwierdzita. — To kolejna préba mor-
derstwa, prawda? — Postanowita za-
da¢ pytanie, ktére i tak wcigz wisiato
w powietrzu.

— Mysle, ze tak. — odpart. — To jed-
nak zaweza nam nieco grono podej-
rzanych.

—Jak to?

— Osoba, ktéra przecieta lejce, mu-
siala wiedzie¢, ze zamierzasz dzi$
wyruszy¢ powozem — oznajmit.

Addela zastanowita sie przez chwile.

— Ciotka i wuj wiedzieli. Zdazyliby
to zrobi¢ — odparta. — Ale mecenas i le-
karz réwniez sie mnie dzi$ spodziewali.




Najprawdopodobniej albo dotarty do nich plotki o naszych zareczynach, albo... kto$ z rezydencji
ich powiadomit. — Nie podobata sie jej, wcale a wcale, taka mysl, ale niestety to mogta by¢ prawda

— Ofelia réwniez moze mie¢ swojego cztowieka wsréd twojej stuzby — zastanawiat sie Anton. —
Dzisiaj mam z nig spotkanie. Pojade do niej konno, tylko musisz mi rozrysowa¢ droge.

— Z tatwoscia tam trafisz. To nastepna rezydencja obok naszej, na wschéd — oznajmita. — A co
do stuzby, céz, na przyktad ogrodnik pracuje zarowno dla mnie, jak i dla niej — dodata.

— Hmm, to komplikuje nasze $ledztwo. — Anton potart dtonig brode. — A jak poszto dochodzenie
u doktora Meringa? — zapytat. — No i c6z to za tajemnicza koperta?

— Ukradtam moja kartoteke z jego szuflady — oznajmita.

Anton az przystanal, wiec ona rowniez musiata... Spojrzala na niego zaskoczona.

— Ukrad}as? — zapytal, smiejac sie pod nosem.

— Wiasciwie to tak. — Chyba rzeczywiscie teraz uS§wiadomita sobie, co zrobita.

— No prosze, prosze... z panienka nie ma zartéw — oznajmit Anton.

Miata wrazenie, ze ustyszata podziw w jego glosie, wiec zaczeta mu opowiadac, czego jeszcze
dowiedziata sie o swoich lekach. Pomineta jednak informacje o trzech biatych pigutkach trzy-
majacych ja ,w rzeczywistosci”.

Krajobraz powoli sie zmienial. Zaczelo sie pojawiac coraz wiecej drzew, a gdy dotarli na
szczyt Sciezki, zobaczyli rezydencje Addeli.

— Spojrz na wschéd — poprosita. — Wida¢ tam dom Ofelii. JesteSmy sasiadkami.

Anton pokiwat glowa.

— Moze wybiore sie na piechote — zastanawiat sie, kobieta jednak juz go nie stuchata.

— Zapomniatam, jak tu pieknie. Od lat mnie tu nie byto — powiedziala, cho¢ doskonale wie-
dziala, ile lat juz zyta zamknieta sie we wnetrzach rezydencji. Osiem. Tyle, ile mineto od $mierci
jej rodzicow.

Ruszyli sciezka w dot. W potowie drogi spotkali powoz, ktéry wyruszyl, by dowiezé ich do
domu. Zdecydowali jednak, zZe wrdca na nogach, a woznica powinien pojecha¢ na miejsce wy-
padku i zabra¢ do rezydencji cenniejsze rzeczy. Domyslali sie, Ze powozu juz nie da sie naprawic.

Gdy weszli do korytarza, natychmiast ustyszeli skrzeczacy gtos Felicji:

— Matko Swieta! Kluseczko! Tak sie balam! — Owinela Addele ramionami niczym o$miornica,
a glowa dziewczyny wpadla pomiedzy ogromne piersi cioci.
Felicja nadal lamentowata, a jej siostrzenica zaczynata traci¢ oddech. Gdy juz miata ode-

pchnaé sie od ciotki, ta nareszcie ja wypuscita i tlen znéw miat szanse dotrzeé¢ do jej ptuc.
Rozkaszlata sie natychmiast.

— Niepotrzebnie jechaltas, niepotrzebnie... Twdj narzeczony — ciotka wyplula stwierdzenie
z obrzydzeniem — powinien mie¢ $wiadomos¢, ze jeste$ taka krucha, a twoje zdrowie...

— Przestan ciociu! — krzyknela Addela. W pierwszym odruchu chciala przeprosi¢, ale ostatnie
wydarzenia daty jej nowa site. — Wcale nie jestem krucha, a moje zdrowie jest w najlepszym
porzadku. Z kolei Anton, cho¢ krétko, zna mnie znacznie lepiej niz ty!

Starsza kobieta zbladla, jakby cata krew odptynetla jej z twarzy. Zaczela ciezko dysze¢. Addela
przez moment miata wrazenie, ze zamierza uderzy¢ ja w twarz, po chwili jednak otwarta dton
ciotki zacisnela sie w piesé.

— Naturalnie. Masz racje. Jak sama wspomniata$, jestes juz dorosta. Nie powinnas sie przej-
mowac starg ciocia, ktoéra kocha cie najbardziej na $wiecie i martwi sie, by nic ci sie nie stato —
odrzek!a Felicja i palcem wskazujacym otarla tze.
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— Ciociu, to nie tak... — Wyrzuty sumienia dopadty dziewczyne niczym sepy, chcac rozerwac
ja na kawalki. — Ja nie jestem juz mala dziewczynka, ktora... — Nie zdazyla jednak skonczyé,

bo za jej plecami rozlegt sie dzwonek do drzwi.

Anton, nie czekajac na kamerdynera, otworzyt drzwi.

— Panna Ofelia Black przystata pow6z po pana Antona — oznajmit nieznany mezczyzna.

Wszyscy zamarli, a ciotce natychmiast wrécilty rumierice. ,,Narzeczony” nieco zdezorien-
towany odwrdcit sie do kobiet. Po chwili jednak odzyskal rezon. Jako Ze nadal miat na sobie
podrézny plaszcz, oznajmit:

— No to jade! Spotkamy sie wieczorem, moja kochana — oznajmi}, po czym pocatowat dlon
przyjaciotki, puscit do niej oczko i wyszedt w zapadajacy zmrok.

Addela stata tytem do Felicji i zastanawiata sie, czy moze by juz tak przesta¢ unika¢ trudnych
pytan. Niestety, gdy cztowiek odwraca sie od probleméw, te potrafig rozbrzmiewaé wokot i tak
tez sie stalo w tym przypadku:

— Czy wyjasnisz mi, dlaczego twoj narzeczony spotyka sie wieczorami z twoim najwiekszym
wrogiem? — Glos ciotki brzmiat twardo.

Dziewczyna westchneta i sie odwrdcila, jednak to nie wzburzona mina Felicji ja zaniepokoita,
a spojrzenie Gustawa, ktéry wlasnie wyszed} z kuchni. A ona musiata przyznac przed sama soba,
ze dostrzegta w nim co$, czego nie potrafita nazwac.

MARTA PAWLIK

Z wyksztalcenia archeolog, z zawodu linergistka. Na co dzien pracuje z pacjentkami onkologicznymi, pomagajac im
wracac¢ do normalno$ci po leczeniu chemioterapig i mastektomii. Prywatnie mama 17-letniej Oliwii, i to dla cérki pisze od
dziesieciu lat powie$ci oraz opowiadania, ktore rosna wraz z nig. Do tej pory trafialy jedynie do szuflady, ale niczym nocne
stwory powoli z niej wychodza.

MIEJSCA W SIECT:

Instagram: maki_ papierowe
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REKA TENEROSA

— A to jest gwiazdozbiér Hadrun. — Postaniec
zakrecit dtonig podwdjna petle w powietrzu.

Tr6jka mtodych Raskunéw, zgromadzona wo-
kot niego, podazata wzrokiem za $ladem nary-
sowanym na niebie. Niewidzialny wzor taczyt
gwiazdy na nocnym firmamencie.

— To jest pasmo gorskie, gdzie Teneros doznat
trzeciej wizji! — dopowiedziat Sargaki, najstar-
szy z trjki Raskunéw. Uni6st ciemna, kosmata,
czteropalczasta dton i sprébowat odtworzy¢ po
Postancu schemat.

Przybysz przytaknal, spodziewat sie takiej
odpowiedzi, oznaczalo to, zZe legenda Tenerosa
zakietkowata chtopakowi w glowie.

— Jednak bacznie obserwujcie gwiazdy — kon-
tynuowat Postaniec. — Tam dzieje sie wiecej niz
mozna przypuszczac. Ta jedna... — Wskazal na
samotng, Swietlista kropke na niebie, tuz obok
gwiazdozbioru. — Nie nalezy do Hadrunu. To
wedrujaca gwiazda. Za rok, gdy bedziecie jej
szukaé, znajdzie sie w innym miejscu. To Fisya,
ktorej los splott sie z Tenerosem wiasnie tam,
w Hadrunie.

— Dlaczego ona sie rusza? — spytatl Zankrr,
drugi Raskun, mniejszy, mocniej przygarbiony,
bardziej ciekawy Swiata. Wzbudzat w Postancu
niepoko6j za kazdym razem, gdy zamiast pytac
o Tenerosa, chciatl wiedzie¢ wiecej o otaczajacym
ich $wiecie. Przewrdcit oczami, czego mtody Ra-
skun nie mégt zobaczy¢ w pustych, zaciemnio-
nych oczodotach maski.

— Gwiazdy... — prébowal wybrna¢ Postaniec —
nie sa state. Gdy Teneros start sie z Pozeraczem
Swiatla, jego ostatni cios by} tak potezny, ze po-
ruszyt firmament. — Westchnat gltosno. Zmyslit
te czes¢, naginajac ja do eposu. Nie mogt tez
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wprost wytlumaczy¢, ze to nie gwiazda, tylko
planeta, bo Zankrr statby sie bardziej dociekliwy.
Odlegty swiat fascynowatl, cho¢ nie do konca
powinien. Nie ich. Nie teraz.

Tréjka Raskunéw jeszcze uwazniej wlepita
wzrok w rozgwiezdzone niebo. W z6ttych oczach
przecietych pionowymi, waskimi Zrenicami, od-
bijaty sie miriady gwiazd, tworzace widoczny,
jasniejszy pas ramienia galaktyki. Raskunowie
nazywali to Ostatnig Sciezk Tenerosa do Swiata
Spokoju.

Postaniec wstat i dat mtodym osobnikom jesz-
cze nasycic sie szerokim, nieskazitelnie czystym
niebem, rozéwietlonym tysigcami punktéw. Wzo-
ry, ksztatty i konstelacje — to byto najwazniej-
sze — przestanie malowane nie reka, lecz wiarg
i opowieSciami.

Wyciagnat przed siebie nogi, wygiat sie w tyt
rozprostowujac kosci. Od kilkugodzinnego sie-
dzenia na twardym i zimnym kamieniu mie$nie
dawaly juz o sobie zna¢.

Na tle nocnego nieba majaczyta skata niepasu-
jaca zarysem do reszty. Ciemny kontur jawit sie
jako postrzepiona, peina ostrych krawedzi i nie-
spokojnych linii sylwetka. Raskunowie pozostali
zapatrzeni niebo. Pomrukiwali pomiedzy soba,
lecz nie styszal o czym dokladnie.

Postaniec przykleknat i wymacat u podstawy
skaty potkoliste wyztobienie. W tej kompletnej
ciemnosci musiat jako$ sobie poradzi¢. Wiozy}t
palce w rekaw i nastapito klikniecie w jego dtoni.
Na chwile zal$nity iskry. W krétkim przebtysku
dostrzegt w misie kupke suchych zdzbet trawy.
Wypuscit glosno powietrze, gdy wszystko zgasto.

Klikniecie. I kolejny jarzacy sie snop iskier
spad} na ususzong trawe, tym razem wzniecajac




REKA TENEROSA

ogien. Zar btyskawicznie objal cate naczynie,
a potem przenikliwa cisze wypenito trzaskanie
rozpalanego chrustu. Gdy ptomienie wznieci-
ly sie, palenisko zaczelo roz§wietla¢ najblizsza
okolice.

Postaniec cofnat sie o krok i spojrzal zme-
czonym wzrokiem na wytaniajacy sie z mroku
posag. Pomaranczowe ogniki zatanczyly, pod-
kreslajac watlym Swiatlem wszystkie rzezbienia.

Teneros — bog urodzaju. Jego wykuta twarz
byla niedoktadna wariacja raskunskich rysow.
Jedna czteropalczasta dtonig obejmowat swo-
ja kochanke, Fisye, a druga trzymat wtécznie
whita w gardlo Pozeracza Swiatla — pokracznej
kreatury trzymajacej w swej uzebionej paszczy
kule symbolizujaca stonce.

Przy pomocy grubszej gatezi Postaniec prze-
nidst zar do dwdch mniejszych mis na obrzezach
paleniska, ustawionych na krzywych glinianych
kolumienkach. Usypane w naczyniach, ususzo-
ne i zmielone, ziota btyskawicznie zajely sie
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ogniem i buchnal gesty, bialy dym. Powietrze
wypeknit stodko-gorzki aromat.

Dwdjka Raskunéw przybiegta zwabiona Swia-
ttem i zapachem, ale jeden nadal siedzia} na skale
i obserwowat niebo.

— Zankrr! — warknat Postaniec.

Raskun zerwat sie. W mroku jego fluorescen-
cyjne biatka oczu zatanczyty krzywy taniec
i zgrabnie dogoni} pozostatych.

Wkroczyli w krag Swiatla przed posagiem
Tenerosa. Przygarbione, dwunozne istoty, po-
kryte niemal czarnym, rzadkim futrem usta-
wity sie w szeregu.

— Na zakonczenie dnia, zgodnie z tym, co
winni wam przekaza¢ cztonkowie plemienia,
bedziecie modli¢ sie o jedna rzecz, ktéra Te-
neros bedzie mégt was obdarowaé — oznajmit
Postaniec. — Jest was troje, dokladnie tyle, ile
wizji mial Teneros.

— Czy mozemy prosi¢ o wszystko? — spytata
milczaca dotad Ganira.
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Gdzie kupi¢? Wydawnictwo OdeSFa

Daleka przysztos$¢. Podréze kosmiczne staty sie rutyna, paliwo nie
stanowi problemu, ludzkos$¢ kolonizuje nowe Swiaty i tworzy nowe spo-
teczenstwa ze sztucznie powotanych do zycia istot.

Krysten, licencjonowany pilot kosmiczny, pomimo wszechpanujacej
demokratyzacji i polityki réwnosciowej, nie potrafi sie jednak uwolni¢ od
wyzszo$ciowej dumy z bycia ,,prawdziwym” cztowiekiem i protekcjonalizmu wobec ,,nizszych” form.

Pewnego dnia ludzkos$¢ jednak spotyka Obcych, uwazajacych cywilizacje kosmicznego cztowieka
za zatosng, a samych ludzi za szkodliwych barbarzyncéw. Krysten nagle musi postawic¢ sie w zupet-
nie nowej roli. Za przyzwoleniem Obcych, przerazony i zdezorientowany trafia do miejsca, ktérego
istnienia nikt by sie nie spodziewal i ktérego regut zupeinie nie rozumie.

Kogo spotka Krysten? Czy odnajdzie swoje miejsce w nowych okolicznosciach? Komu potrzebne
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Przybysz skierowal w jej strone swoje puste
spojrzenie, skryte za maska przypominajacq
czaszke drapieznika. Poprawit kaptur cztero-
palczastymi dtonmi, owinietymi w paski skéry.

— O jedna rzecz — powtorzyt. — Dla siebie lub
dla kogos. Wasze prosby musza by¢ §wiadome
i szczere. Pamietajcie, ze pewnego dnia wasz
wddz uzna was za petnoprawnych cztonkéw ple-
mienia, o ile przedstawicie mu dary Tenerosa.
Czy jesteScie gotowi?

Raskunowie szeroko rozwarli oczy i przy-
takneli.

— Sargaki, ty pierwszy — nakazal Postaniec.

Mtlodzik wystapit przed szereg, wyprostowat
sie. Siegal przybyszowi nieco powyzej pasa. Sta-
nat na srodku okregu, przed paleniskiem. Jego
pazurzaste stopy wbijaty sie gteboko w rdzawy
pyt. Potem padt na kolana i skryt twarz w wy-
dtuzonych dioniach.

— O, potezny Tenerosie! — Unosit sie i klaniat
ponownie. — Jako twoj przyszty, wierny stuga
i cztonek plemienia, dziekuje ci za to, ze chro-
nisz nas przed glodem. W swej pierwszej wizji
dostrzegtes gtéd i pustke. Wielbie cie za Zro-
dlo, ktére otworzytes ze skal, dajace zyciodajna
wode, przyciagajace zwierzyne. Chce cie prosic,
bys obdarzyt mnie stuchem, ktérego pozazdrosz-
cza mi inni fowcy, bym moégt utrzymac¢ moje
plemie z dala od glodu.

Na zakonczenie modlitwy Sargaki wziagt
w obie dtonie garsécie rdzawego pytu i posypat
sobie po glowie. Wstat i wrécil do szeregu.

Nastepna juz sie wyrywata Ganira. Od chlopa-
kéw odrézniaty ja smuklejsze ksztatty, wezsza
szczeka i wydtuzone powieki. W jej szklistych
oczach odbijaly sie tanczace, pomaranczowe
plomienie z paleniska.

Postaniec zaprosit ja gestem dtoni. Padla na
ziemie, doktadnie w tym samym miejscu, co
Sargaki.

— Wszechmocny Tenerosie! — zagrzmiata
charczacym, raskunskim gltosem. — Stojac nad
przepascia, doznate$ wizji chmury robactwa
przetaczajacej sie przez nasz Swiat. Wiemy, ze
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choroby sa nieuniknione. Jednak reka Fisyi,
twej partnerki, ma prawdziwg moc uzdrawiania.
Zjednoczytes$ sie z nig, by stawi¢ czota zara-
zom tego Swiata. Prosze ciebie i Fisye, by moja
matka, pograzona w chorobie, mogta wréci¢ do
zdrowia, a bedziemy ci wiernymi stuzkami do
korica naszych dni.

Jak przystato na zenskie osobniki, jedng dto-
nia — nie dwiema — sypnela spod siebie pyt na
glowe. Wstatla i uklonita sie gleboko. Postaniec
zauwazyl, jak w jej oczach wzbieraja tzy. Stane-
ta w szeregu, na réwni z Sargakim i Zankrrem.
Drzata. Miesnie pod jej powiekami wibrowaty
niespokojnie. Lecz byla twarda. Jej modlitwa
plynela tak gleboko z serca, ze ten b6l niemal
wypehnial goryczg powietrze.

Gdy po dtuzszej ciszy Zankrr drgnatl, by
wystapi¢ z szeregu, Postaniec niespokojnie sie
poruszyt. Ich spojrzenia sie spotkaly. Zrenice
Raskuna zwezily sie, gdy dostrzegly zionace
pustka oczodoty maski przybysza.

Zankrr dotart na miejsce, przykleknat.

— O, Tenerosie! — wydobyl z siebie niespokoj-
nym glosem. — Ty widziale$s mrok i jego kon-
sekwencje. Wygasanie Swiata. Ty pokonates
poteznego Pozeracza Swiatla, przywracajac row-
nowage we wszechswiecie. — Odchrzaknat. — Daj
mi $wiatto. Daj mi prawde o naszym $wiecie.
Chce pozna¢ w catosci obce $wiaty, jezeli ist-
nieja.

— Jeste$ tego pewien?! — wtracit sie Postaniec,
przestepujac z nogi na noge. Pozostali Raskuno-
wie wzdrygneli sie, zerkajac z ukosa w strone
przybysza.

— Tak, jestem pewien — odpart Zankrr, biorgc
py! w obie dlonie i nastepnie posypujac nim
czoto.

Postaniec zamilkt. Wykonat jedynie rytualny
gest, zamykajacy sesje modlitw i pr6sb. Gdyby
Teneros mégt przemoéwic. .. Lecz jego posag na-
wet nie patrzy?t na srodek modlitewnego kregu.
Wzrok miat skierowany tuz nad linie horyzontu,
tak jak podczas kazdej wizji, by dostrzega¢ jak
najwiecej.
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— Wasze modlitwy zostaty skierowane do Te-
nerosa. Szepty boga obfitosci i urodzaju juz sie
niosg tam, gdzie wzrok nie siega — oznajmit Po-
staniec i uktonit sie gteboko. — Zakonczyliscie
calq Sciezke Tenerosa. Mozecie teraz, tak jak on,
udac sie do Swiata Spokoju.

Raskunowie sie rozluznili.

Przybysz pogonit ich w strone waskiej sciezki
wydeptanej pomiedzy ostrymi, szczerbatymi
skatkami. Bez stowa ruszyli w kierunku wioski.

Ten dzien byl jednym z najwazniejszych.
Odbycie calej podrézy $ladami boga urodzaju
zaczynato sie o Swicie. W plemieniu panowat
zwyczaj, by tego dnia wstrzymac sie od jedze-
nia, aby z czystym cialem i umystem przeby¢
droge boga. Mogli tylko positkowac sie skisty-
mi li$¢mi, pozbawionymi waloréw smakowych,
ale zaspokajajacymi gtod.

Raskunowie powtoczyli chudymi nogami.
Pazurzaste stopy wbijaly sie w pyl, bezgtosnie
rozsypujac go dookota przy kazdym kroku.

Kreta Sciezka oplatata pobliskie wzgorze.
Gdy dotarli na szczyt, w Swietle gwiazd nocne-
go nieba ukazata sie szeroka rozpadlina posrod-
ku réwniny ciggnacej sie po granice horyzontu.
Kanion wypekniatly liczne stoliwa, oddzielone
waskimi graniami i zapadliskami. A na szczycie
najblizszego z nich miescita sie wioska. Kilka-
dziesiat chat — okrytych wygarbowanymi i wy-
ptowiatymi skérami rozwieszonymi na czer-
niejacych, grubych kosciach — zgromadzonych
wokot ogromnej, skalnej misy z klarowna woda.

Raskunowie zeslizgneli sie po stromych zbo-
czach, by zaraz znaleZ¢ sie u stop wzniesienia,
na ktérym rozposcierata sie wioska. Musieli
jeszcze tylko dostac sie na gére po chaotycznie
skleconych balach, z wyschnietego, srebrzystego
drewna, stanowiacych jedyne wejscie i utrudnia-
jace dostep drapieznikom.

Ku zaskoczeniu Postafica Raskunowie zgrab-
nie wdrapali sie na gore, jakby caty dzien nie
odjat im ani troche sil. Przybysz réwniez wspiat
sie, ale nie tak zwinnie. Na szczycie tréjka mto-
dych zgodnie odwrocita sie do przybysza.
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— Dziekujemy ci, Postancu — wypalit Sargaki.
Jego glos urywat sie ze zmeczenia.

— Niech Teneros ma was w swojej opiece — od-
powiedzial, rozkladajac czteropalczaste dtonie
i unoszac je ponad glowe. — Moja misja dobie-
gla dzi$ konica, a Swiat Spokoju czeka na was
z otwartymi ramionami.

Raskunowie rozpierzchli sie i znikneli po-
miedzy chatami.

W wiosce panowala przyjemna cisza. Reszta
mieszkancéw od dawna spala. Swiat Spokoju
byl miejscem, gdzie Swiadomo$¢ odptywata kaz-
dej nocy — nie byt ani pieklem, ani rajem, lecz
przystania dla kazdego strudzonego Raskuna,
by nastepnego dnia m6gt w pelni sit ruszy¢ na
nieprzyjemne pustkowia. Jedynie Teneros po-
zostal w tym Swiecie na zawsze, odpoczywajac
po zbawieniu $wiata.

Wykonczony Postaniec skierowat sie w stro-
ne zbiornika wodnego potozonego posrodku
zarO6wno wzniesienia, jak i wioski. Gdy poczut
przyjemny chtod bijacy z sadzawki, przysiadt
na brzegu. Chetnie zanurzylby sie i zmyt cate
zmeczenie i brud, lecz Zrodto, ktére wybito spod
reki Tenerosa, bylo miejscem niemal Swietym,
a woda towarem deficytowym. Raskunowie mo-
gli ja pi¢, lecz nie wiecej niz osiem tykéw w cig-
gu dnia. Ale nie mogli sie w niej kapa¢. Do tego
stuzyt oddalony o pare godzin drogi strumien.

Postaniec spojrzat w gwiazdy. Mimo ze co
roku thumaczyt konstelacje, tym razem wyjat-
kowo zapomniat o cyklicznej wedréwce planety
po niebosklonie. Czy to zmeczenie, czy inne
sprawy zaprzatajace jego gltowe?

Btadzit myslami nie wiadomo gdzie, przed
oczami malowaly sie niewyrazne, szczatkowe,
niepotrafigce skrystalizowac sie obrazy. Jego
umyst tez juz byt na skraju wyczerpania, a do
tego zachowanie Zankrra nie dawato mu spokoju.

Siedziat wyjatkowo dtugo nad brzegiem zbior-
nika. Ociezale wstat i uwaznie wstuchat sie
w otoczenie, lecz cala raskunska wioska twardo
spala, z wyjatkiem paru towcow wystanych na
nocne polowania.
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Spod ptaszcza wygrzebal nieduza, skoérzana,
zmatowialg torbe. Ostatni raz upewnit sie, ze
zaden Raskun nie kreci sie po wiosce.

Tanecznym, acz ociezatym krokiem wyminat
domostwa, az znalazt sie przy tym wybranym.
Na bocznej $cianie widniata niezdarnie zaszyta
bruzda. Postaniec wiedziat dok}tadnie, gdzie kaz-
dy Raskun mieszka. Dostownie kazdy. Znat cala
wspolnote na wylot. Nastuchiwal, nieruchomo
stojac przy namiocie. Potrzebowat dtuzszej chwi-
li, by dostysze¢ miarowe oddechy i rozpoznac je
wszystkie. Trzy. Tyle naliczy}, to sie zgadzato.

Ostroznie postawit krok i bezszelestnie od-
chylit pote wejscia. Wewnatrz, pod $ciang drze-
mata dorosta samica i wtulone w nig dziecko. Jej
tutéw unosit sie z kazdym powolnym oddechem.
Malenstwo, przytulone twarza do jej brzucha,
dygotato uszkami. Brakowato tylko dorostego
samca i jego witoczni, wiec musiat
polowac na réwninie. A w nogach
matki spal Sargaki. Tak jak Postaniec
mySlal, chtopak pad?! po calym dniu.
Wszyscy padaja. Co roku.

Przybysz wlozy! ostroznie dton do
torby i zaczal wymacywac palcami
przedmioty. Pokiwal na boki glowa,
wmawiajac sobie, ze mdgt sie przy-
gotowac wczesniej. Diugie, krétkie,
zimne i kanciaste skarby — miat ich
duzo, lecz interesowat go ten jeden,
zakrzywiony.

Wyciagnat wygladzone i wygiete
w litere ,,S” drewno z wydrazony-
mi dziurkami. Kilium — instrument
z wlozona pusta ko$cia. Gdy Sargaki
nauczy sie na nim gra¢, jego stuch
zmieni sie nie do poznania. Bedzie
wylapywa¢ drobne tony w otoczeniu,
niestyszalne dla przecietnego Rasku-
na, a to zmieni go w prawdziwego my-
Sliwego, zabojce tropiacego stuchem
i sprytem, nie tylko sila.

Potozyt kilium bardzo powoli
i ostroznie u stép Sargakiego, nie

chcac zbudzi¢ malucha. Wstrzymat oddech.
Dtonie mu drzaty. Gdy instrument spoczat na
ziemi, Postaniec sie wycofal. Niespokojnym
krokiem oddalit sie od domostwa, powtdéczac
nogami przez gestwine skorzanych namiotéw.
Dopiero wtedy odetchnat z ulga.

Nerwowo i niezdarnie zaczat szpera¢ w torbie
w poszukiwaniu nastepnego przedmiotu. Wolal-
by nie ryzykowac jeszcze bardziej, choc¢ i tak
teraz bedzie musiat. Znalazt to, co chciat.

Domostwo Ganiry mie$cito sie na przeciw-
leglym kraricu wioski i nie bez powodu. Swiad-
czyty o tym sznurki z nawleczonymi bladymi
ktami i kolorowymi koralikami. W ten symbo-
liczny sposéb zmarta gtowa rodziny pozostawa-
ta w swoim domostwie. Ojciec matej Raskunki
przed paroma miesigcami, podczas polowania,
spadt z klifu. Raskunska kultura wymagata, by
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samotne i niezwigzane z druga potowa osobniki
zamieszkiwaly jak najdalej od stawu posrodku
wioski.

Postaniec stangt przed domem. Zerwat sie
lekki podmuch wiatru, muskajacy zwisajacy
nad wej$ciem przyozdobiony sznurek. Zawie-
szone na nim zeby i paciorki zabrzeczalty melo-
dyjnie, obijajac sie 0 masywna kos¢ konstrukcji.

Przybysz nie chciat czekac¢. Wzial ozdobe
w dlon, uniost ja i przewiesit przez fragment
konstrukcji. Brzeczenie ustalo niemal natych-
miast i wtedy zerknat do srodka.

Ganira zasnela niemal w wejsciu, lezac na
brzuchu, miata wykrecona gtowe w bok i od-
dychata lekko charczac. Nie ona byta jednak
teraz w jego kregu zainteresowan. Jej matka
spata spokojnie w drugim koncu namiotu, wci-
skajac sie w skérzang $ciane.

Poczatkowo Postaniec probowat zrobi¢ krok
nad Ganira, lecz szybko zrezygnowat. To zbyt
ryzykowne. Wycofat sie.

Obszed!t konstrukcje, az znalazt sie z tyhu,
gdzie dostrzegt wyrazne wybrzuszenie — ledwo
zauwazalnie unoszace sie i opadajace. Matka
Ganiry.

W dloni Postanica pojawit sie cylindryczny
przedmiot wypetniony fioletowa cieczg. Drugg
dlonig wyciggnat metalowaq igle i przykrecit ja do
reszty. Uniost strzykawke w gore, lekko nacisnat
ttok, az na koncu pojawita sie fioletowa kropelka.

Ostroznie wymacat odpowiednie miejsce.
Przebit sie strzykawka przez skoérzang Sciane
i wbit igle w Raskunke. Po drugiej stronie na-
stapilo poruszenie, lecz Postaniec jednostajnym,
pltynnym ruchem wycisnat calg zawarto$é.

Szybko zabrat strzykawke i wlozyt do torby.
Nerwowo rozejrzat sie dookota. Matka Ganiry
zajeczata. Nie widzial, co sie dzieje w $rodku,
ale domyslat sie, ze bél po naktuciu i otrzyma-
niu antybiotyku bedzie sie utrzymywat do rana.

Na wszelki wypadek odsunat sie ostroznym
krokiem i skryt za kolejnym domostwem. Czutl,
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Wydawnictwo: Moana, self-publishing

Formaty: druk, e-book
Gatunek: literatura piekna

Gdzie kupic? Virtualo, www.nocnaredaktorka.com

Jak nazwac kobiete, ktéra z jednej strony potrafi sama pouktada¢ swoje
zycie, podejmowac decyzje, zarabia¢, dzialac i nie potrzebuje nikogo, zZeby

obecno$¢ drugiego cztowieka i nie udaje, Ze jest z kamienia?

Jak nazwac kobiete, ktdra nie chce by¢ ani ,,grzeczna i wygodna”, ani przesadnie twarda i odcina-
jaca sie od wszystkiego, tylko po prostu... soba?

Gdzie$ pomiedzy tymi wszystkimi definicjami, pomiedzy etykietkami, ktére $wiat tak chetnie
przypina, a tym, co naprawde czujesz w $rodku, pojawia sie przestrzen, ktérej nikt wcze$niej dobrze
nie nazwat. I wlasnie w tej przestrzeni rodzi sie ,,Boginistka”.

To brakujace stowo dla kobiety, ktéra nie miesci sie w schematach. Ktéra nie chce wybiera¢ mie-
dzy silg a wrazliwoScia, niezaleznoS$cia a potrzeba bliskosci, rozumem a intuicja. Ktéra przestaje

¢ dopasowywac sie do gotowych rol i zaczyna tworzy¢ wilasng definicje siebie — na swoich zasadach.
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jak caty lepi sie od potu. Zakrecito mu sie w glo-
wie. Przykucnal, podpart czoto maski dtonig
i wzial gleboki oddech.

Siedziat skulony i nastuchiwat.

Niespokojne ruchy matki musiaty zbudzié¢
Ganire, bo teraz styszal dwa charkliwe glosy
dochodzace z ich domostwa. Na szczeScie nie
poniosty sie dalej. Bywato, ze rozdrazniona, za-
szczepiona samica potrafita w srodku nocy po-
stawi¢ na nogi p6t wioski. Raskunowie wciaz
borykali sie z pasozytami przenoszacymi roz-
maite choroby. Zadne wywary plemiennych zna-
choréw parzone z tutejszych ziét by sobie z tym
nie poradzity.

Raskunki sie uspokoity. Postaniec odetchnat.
Zapewne wielkoduszna i empatyczna Ganira
pocieszyta swoja matke. Teraz wiedzial, ze
moze sie oddalic.

Zostawiajac za soba obie samice, przemie-
rzal pograzong we $nie wioske, lecz czut jakis$
niewytlumaczalny ciezar spoczywajacy na jego
barkach. I nie chodzito o skoérzana torbe wypel-
niong przedmiotami.

Zankrr. Im bardziej Postaniec zblizal sie do
jego namiotu, tym bardziej nie chciat tu by¢.
Kolejne kroki stawiat coraz mniej pewnie. Od-
pychaly go inno$¢ i przewrotnos¢ Raskuna. Nikt
wczes$niej tego nie robit — on by} pierwszym,
ktoéry zaczat pytac¢ o wiecej. Plemienna codzien-
no$¢, brud i pyt pustkowi miaty go uksztatto-
wac na towce zdolnego bez opamietania tropic¢
i polowa¢ — nie na wizjonera. Rozgwiezdzone
niebo moglo w korcu przyciagna¢ ciekawos¢
ktoregos z nich, ale wedlug Postanca nigdy nie
byto na to dobrej chwili.

Dotarl do domostwa ostatniego z mtodych Ra-
skunéw. Unidst glowe, kierujac wzrok na gwiaz-
dy. Tam czait sie $wiat o wiele gorszy, niz Zankrr
moglby sobie wyobrazi¢. Przybysz uwielbiat ten
widok, cho¢ byt zdania, ze z wieksza wiedzq wia-
ze sie wieksza odpowiedzialno$¢.

Nie spodziewat sie stéw Zankrra. Do konica
modlitwy liczyl, ze Raskun zmieni zdanie. Od
rana, gdy przechodzili przez calg droge Tenero-
sa, wszystko obracato sie wokét boga obfitosci
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i jego daréw. Pustkowie nie wybaczalo, Rasku-
nowie mieli tego §wiadomo$¢, a Swieci matzon-
kowie czuwali nad ich plemieniem. Zankrr nie
wyrozniat sie, dopiero po zajs$ciu storica ujawnit
swe zainteresowanie niebosktonem.

Postaniec stal przed namiotem. Nawet wsunat
reke do torby, probujac znalez¢ tam cokolwiek,
co mogtoby pokrywac sie z fascynacjq i prosba
Zankrra. Nic jednak nie znalazt. Co miatby dac?
Co pomoze mu siegna¢ gwiazd i nie bedzie wy-
gladac jak przedmiot z obcej cywilizacji?

Pokrecit glowa.

Nie, pomyslat. To osobny przypadek.

Ruszyt sprawnym krokiem w strone pokracz-
nej drabiny, poprawiajac pasek torby wrzyna-
jacy sie w ramie. Ostatni raz odwrocit glowe
w strone namiotu Zakrra.

Suche bale zatrzeszczaty pod jego ciezarem.
Stopa omskneta mu sie o wytarte, srebrzyste
drewno, na szczeScie asekuracyjnie ztapat wy-
stajacy korzen i utrzymat réwnowage.

Wspiat sie na pobliskie wzgorze, ostatni raz
rzucajac okiem na raskunska wioske. Znat te
wszystkie domostwa i nawet stad, przy wa-
tlym Swietle gwiazd, potrafit rozpoznac te trzy,
w ktorych spaty mtode osobniki.

To byt juz koniec. Koniec ciezkiego dnia.
Wrdci tu za rok i potem znéw policzy domostwa,
a pozniej Raskunowie, gdy go ujrza, wyjda mu
naprzeciw orszakiem powitalnym. Obdarowani
podziekuja za wlaczenie w krag pelnoprawnych
cztonkéw plemienia. Pozostali ztoza u jego stop
hojne plony rocznej pracy.

Najpézniej do jutrzejszego wieczora, bedzie
wiedzial, jaki los spotka Zankrra. Jezeli nic sie
nie wydarzy, bedzie pierwszym wyrzuconym
z plemienia osobnikiem z tego pokolenia. Wzdry-
gnat sie na sama mysl, ze bedzie musiat stana¢
z nim twarza w twarz.

Gdy oddalit sie od wioski, $ciagnat rekawice
i wyprostowat w obu dtoniach piate palce, skrzet-
nie ukrywane i zgiete przez caty dzien. Drzaly
niespokojnie. Przez wiele godzin niedokrwienia
zsiniaty, teraz nabieraty purpurowej barwy. Czut
w nich elektryzujace mrowienie. Podwinal rekaw
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i na ekranie bransolety doktadnie sprawdzit infor-
macje pogodowe. Niz kontynentalny przybedzie
tu za trzydziesci siedem minut.

Pustkowie na planecie Adasid rozciagato sie
na setki kilometréw. Niewyobrazalne polacie
suchego ladu spowite niekoniczacym sie morzem
rdzawego pytu wprawiaty w zdumienie, a ra-
skunska wioska posrodku tej nico$ci stanowita
jedyna znang w tych rejonach forme cywilizacji.

Jedyna... Zywa...

Gdy wdrapat sie na rozlegla wydme, zoba-
czyl to, czego Raskunowie woleliby nie widzie¢.
Ogromny kanciasty ksztatt, wbity gteboko
w pyt kompletnie nie pasowat do tutejszego, nie-
mal pustynnego obrazu. Postaniec dobrze znat
ten widok, stanowiacy jedyna forme nawigacji
na rozleglych pustkowiach. Mijat go co roku
i co roku przypominat sobie to samo.

Gdy kilkadziesiat lat temu na Adasid dotarta
wojna, wszystko sie zatamato. Upadty zlozone
ekosystemy i skomplikowane tancuchy pokar-
mowe. Zmienit sie klimat na planecie, gdzie su-
rowce byly drenowane do granic mozliwosci.
A potem, gdy ludzie opuszczali ledwo dychajaca
Adasid, kto$ zainteresowat sie tym, co jeszcze
ledwie zylo.

Ten wrak bolesnie o tym przypominat. Po-
staniec stanat tuz przy roztozystym skrzydle,
zakonficzonym zardzewiatymi lufami dziat,
i wtedy co$ go tkneto.

Zankrr musiat tu by¢. I prébowat zrozumie¢.
A nawet gdyby nie chcial, pytania nasuwaty sie
same. Raskunowie pamietali o Zelaznych demo-
nach, ktére zjawily sie na niebie i wyrzadzily
im tyle krzywd.

Bransoleta na nadgarstku zabrzeczata. Posta-
niec nerwowo spojrzal, wyrwany z zamys$lenia.
Minuty dzielity go od nadejsScia nizu. Musiat sie
pospieszy¢. Sciagnat maske, otart spocong twarz.
Ciezko oddychajac, wdychat tapczywie resztki
rzeskiego powietrza.

To juz tam, za skala na wzgérzu.

Pare minut nie wystarczyto. Najpierw poczut
lekka bryze muskajacg pylasta réwnine, ale zaraz
gwattowny podmuch wiatru uderzyt z impetem,
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jakby probowat Sciagnac z postanca plaszcz.
Mezczyzna ztapal za ubranie z calych sil.

Ostatnie kroki stawiat nier6wno i pokracznie.
Wichura wciaz przybierata na sile. Docztapat na
szczyt piaszczystego wzgorza, zwienczonego
brunatng skala. A zaraz za nia odnalaz}t swoj
statek. O wiele mniejszy niz mijany wrak, lecz
wciaz spory.

Dobrnat do bocznych drzwi i wyciagnat
spod plaszcza karte dostepu. Pomachat przed
panelem, az zaSwiecila sie zielona dioda. Drzwi
rozwarly sie z sykiem, rozpychane sitownikami.

Przybysz, nie zwlekajac, Sciagnal najszybciej
jak umiat wszystkie ubrania, wrzucit je bezce-
remonialnie i zamknat w ciemnozielonym kon-
tenerze. Maske odtozyt na bok.

Skrecit w prawo i wcisnat sie do nieduzego,
kwadratowego pomieszczenia. Wdusit przycisk
i z sufitu niemal natychmiast trysnetly struzki
zimnej wody. Wystawil jezyk i brat tapczy-
wie kazdy tyk, obmywajac jednoczes$nie ciato
z rdzawego pytu. Tego roku celowo zmienit
fryzure. Ostrzygt sie krotko, by jego dosé buj-
ne i krecone wilosy przestaty zbiera¢ skarby
i drobiazgi ze wszystkich planet. Domycie tego
trwato dniami.

Dopiero po dlugim natrysku wymeczone
mies$nie rozluznity sie, a oddech sie uspokoit.

Gdy zmyt caty brud i wytart sie syntetyczng
tkaning, orzeZzwiony siegnat po przygotowany
zawczasu luzny i wygodny str6j. Lubit te szarg
zielen przyozdobiong doszywanymi czarnymi
pasami. Poprawit rekawy. Wzial ze soba maske
noszona na twarzy caty dzien.

Przeszed} do kabiny pilota i rozsiadt sie wy-
godnie w fotelu. Za szyba wichura rozszalala sie
na dobre. Py} szuratl o metalowy kadtub, sma-
gajac kokpit.

Przybysz odtozy}t maske i uruchomit gtéwny
pulpit. Palce juz rozpoczely wedréwke po kla-
wiaturze — z wyjatkiem piatych, wciaz docho-
dzacych do siebie po calym dniu.

Otworzylt system meldunkowy. Robit tak co
roku. I co roku zastanawiat sie, kto siedzi po dru-
giej stronie monitora.
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Misja zakoriczona sukcesem — napisat. — Troje Ra-
skunow osiqgneto wiek dojrzaly. Odnotowano zmniej-
szenie populacji o jednego osobnika. Jeden zakazony,
podano antybiotyk. Zanotowano dziewiec nowych
urodzen. Meldujacy: Joran, sektor Adasid.

Na odpowiedz nie musiat czeka¢ dtugo.

Drzickuge, Joran. Czy odnotowano anomalie?

Krotka i lakoniczna odpowiedz, lecz tym ra-
zem Joran nie mégt odpowiedzie¢ tak, jak co
roku, Ze nic nadzwyczajnego nie odnotowat. Wi-
dzial przed oczami Zankrra, patrzacego w niebo.

Palce zastygty nad klawiaturg i opadly po
dhuzszej chwili, by napisa¢ wiadomos¢:

Jeden osobnik wylamal si¢ ze schematu. Pyta
0 prawde, obserwuje gwiazdy, chee poznac kosmos.
Czy mam podejmowac jakies kroki?

Ostatnie zdanie napisal, przetykajac $line. Ni-
gdy, w swoim wieloletnim zyciu nie spotkat sie
z czymsS takim. Zawsze wszystko dziatato sche-
matycznie, przewidywalnie az do bélu.

Wlepit wzrok w ekran i migajacy kursor. Za-
stanawial sie, czy nie napisat za duzo?

Oczekiwanie na odpowiedZ zmienito sie
w jaka$ niezrozumialg pustke w jego umysle.
Swiszczacy dzwiek ocierajacego sie o kadtub
statku pytu wprawial Jorana w dziwny trans.

I wtedy na ekranie zaczely pojawia¢ sie ko-
lejne stowa:

To naturalny etap. — Joran odetchnat z ulga,
czytajac to zdanie. — Przekroczyl zatozony plan
0 trzy kroki.

Co si¢ z nim stanie? — odpisal mezczyzna. — Po-
zostawienie go moze podburzyc calq populacje.

D 000 0 e 0 e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e %%

WILOrRINT S

» |

Print on demand -
sposob na wydanie ksiazki bez ryzyka

Jutro zabierzesz go ze sobq. To standardowa pro-
cedura. Raskunowie nie majq jeszcze swojego przed-
stawiciela w galaktyce. Meldunek przyjety, wracaj
do bazy.

Joran przetart oczy ze zdumienia. Przeczytat
wiadomo$¢ kilkanascie razy, zanim do niego do-
tart jej sens. Przytaknat i spojrzal na swoja maske,
przypominajaca czaszke pustynnego drapieznika.

— No, Tenerosie... — wypalil. — Ale sie porobito.

Gdy uruchamiat silniki, zabrzmiat basowy
pomruk, a nieprzyjemne drzenie wypehnito caty
kokpit. Joran pociagnat za wolant i statek sie
wzniost. Potrzebowal troche czasu, by prze-
bi¢ sie przez piaszczysta wichure. A potem, gdy
wszechobecny szum gwaltownie ustal, otwar-
Yo sie przed nim spokojne, rozgwiezdzone niebo.
Patrzyt tam, gdzie Zankrr.

Badania byly jednoznaczne i bezlitosne: spote-
czenstwa religijne miaty wiekszg wole przetrwa-
nia gatunku. Teneros miat ich w swojej opiece.

Joran jeszcze raz pogtadzit dlonia swoja maske.

JOzZER SWISTAK

J6zef Swistak Muzyk, kompozytor muzyki klasycznej
i metalu progresywnego. Uwielbia science-fiction, w szcze-
gdlnosci postapo, dystopie i upadajace systemy. Na co dzien
zajmuje si¢ korporacyjnymi cyferkami i tabelkami. Poszuku-
je schematéw w naszej rzeczywistosci i nie omieszka przele-
wac swoich mysli na papier czy w muzyke.
MIEJSCA W SIECI:

Facebook: https:/www.facebook.com/jozek.swistak.52
Instagram: jozef swistak
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MIEDZY NORMA A DECYZJA

@) TYM, SKAD NAPRAWDE BIORA SIE ZASADY SKEADU W POLSKIE] TYPOGRAFII

W Srodowisku redaktoréw i sktadaczy od lat
krazy pojecie ,,dyrektywy sktadu”, cho¢ w rze-
czywistosci nie jest to dyrektywa w pelnym tego
stlowa znaczeniu. Termin ten bywa przywoly-
wany — potzartem, polserio — jako zestaw zasad,
ktérych ,,nalezy przestrzegac”, cho¢ rzadko kiedy
kto$ potrafi wskazac jeden, konkretny dokument,
ktéry mialby je w pelni definiowa¢. Méwimy tu
wiec o czyms, co realnie wptywa na sposéb pra-
cy, a jednocze$nie pozostaje rozproszone, niejed-
noznaczne, czeSciowo odziedziczone po tradycji,
czesciowo wypracowane w praktyce.

Na przestrzeni lat pojawita sie préba upo-
rzadkowania tego obszaru w postaci dokumentu
znanego jako ,,Polska norma. Zasady sktadania
tekstéw w jezyku polskim”, funkcjonujacego
pod potoczna nazwa norma.pl. To opracowa-
nie bywa dzi$ traktowane jako najblizsze temu,

FOLIE& SOREE

ravedy sklsdania whada
[rrm—p— w jergke polsbim

co mozna nazwac ,rzeczywistym standardem”.
Nie dlatego, ze zostato odgérnie narzucone, lecz
dlatego, ze odpowiada na realng potrzebe spdj-
nosci. Aby zrozumie¢, dlaczego wlasnie ten do-
kument zaczyna pehic taka role, trzeba najpierw
zobaczy¢ szerszy kontekst i zrozumie¢, z czego
sktada sie system zasad, ktérym postugujemy
sie na co dzien.

»INorma...” nie jest zbiorem porad ani luznych
obserwacji. Nalezy przyjac, ze jest to system,
ktory pozwala podejmowac decyzje w sposob
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konsekwentny. W praktyce oznacza to przede
wszystkim rozdzielenie pozioméw, ktére wcze-
$niej czesto sie przenikaty: tego, co nalezy do
poprawnosci jezykowej, tego, co wynika z kon-
wencji zapisu, oraz tego, co pozostaje w gestii
decyzji redakcyjnej lub projektowej. To rozrdz-
nienie okazuje sie istotne, bo wtasnie jego brak
byt przez lata Zrédltem wielu nieporozumien.

Cho¢ powszechng praktyka jest to, Ze norma.pl
jest przekazywana od sktadacza do sktadacza po
prostu jako link prowadzacy do jej tresci (znaj-
dziesz go na koncu artykutu), to podstawowa role
punktu odniesienia nadal petnia przede wszyst-
kim publikacje o charakterze podrecznikowym.

Najbardziej rozpoznawalng pozycja w oma-
wianym temacie jest Edycja tekstdw Adama Wo-
lanskiego, ktéra pomaga redaktorom i korekto-
rom odpowiednio wykonywac swoje ustugi. Jej
znaczenie trudno przeceni¢ — przez dhugi czas
byta (i nadal jest) jednym z nielicznych szeroko
dostepnych opracowan, ktére w ogéle poruszaty
kwestie zwigzane z przygotowaniem tekstu do
publikacji. Jednoczes$nie jej charakter sprawia,
Ze nie moze by¢ traktowana jako zamkniety
system zasad typograficznych. To ksiazka o re-
dakcji tekstu w szerokim sensie: taczy zagadnie-
nia jezykowe, edytorskie i w pewnym zakresie
typograficzne, ale nie rozdziela ich w sposéb
jednoznaczny.

To wiasnie ten brak jednoznacznosci czesto
powoduje réznego rodzaju napiecia. W prak-
tyce wydawniczej ksigzka Wolanskiego bywa
uznawana za gltéwny punkt odniesienia nawet
w sprawach, ktére wykraczaja poza jej rzeczy-
wisty zakres. Tymczasem sama publikacja nie
jest wolna od niespdjnosci, a nawet — co bywa
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podnoszone w $rodowisku — od btedéw skladu.
Nie oznacza to, zZe nalezy ja odrzuci¢. Trzeba
jednak czytac ja Swiadomie: jako zapis pewnej
praktyki, a nie jako norme, ktéra rozstrzyga
wszystkie watpliwosci. Sama dos$¢ czesto ko-
rzystam z tej pozycji, majac jednak na uwadze
to, ze ksigzka jest dla mnie gtéwnie Zrédtem
informacji redaktorsko-korektorskich, gdy jed-
nak zajmuje sie sktadem, jest mniej pomocna.

Odmienny od Wolanskiego porzadek re-
prezentujq ksiazki poswiecone typografii jako
projektowaniu. Na szczegdlng uwage zastuguje
Typografia ksiazki. Podrecznik projektanta Michaela
Mitchella i Susan Wightman, dostepna w Empi-
ku czy na Allegro. Bardzo polecam te pozycje
jako punkt wyjscia dla poczatkujacych sktada-
czy. To obszerna ksiega, ale objasnia wszystko
naprawde dok}adnie i przejrzyscie.

L

typografa kegzh 1

L4
Zrédlo: https://lubimyczytac.pl/ksiazka/158435/typogra-

fia-ksiazki-podrecznik-projektanta

Punkt ciezko$ci przesuwa sie tutaj wyraznie
z poprawnosci na odbiér. Autorzy nie zajmuja
sie tym, czy zapis jest zgodny z norma jezykowa,
lecz poruszaja kwestie funkcjonalnosci tekstu
jako formy wizualnej. Analizuja rytm kolumny,
relacje miedzy Swiattem a czernia, proporcje
margineséw, wplyw kroju pisma na percepcje
tresci. To perspektywa niezbedna, ale dzialajaca
na innym poziomie niZ norma.pl.

Zestawienie tych trzech zrédet — normy, pod-
recznika redakcji i opracowania typograficzne-
go — pozwala zobaczy¢ cos$ istotnego: zasady
sktadu nie tworza jednorodnego systemu. Sa
wynikiem nak}adania sie réznych logik. Pierw-
sza z nich dotyczy poprawnosci zapisu i jest

zwigzana z jezykiem. Druga dotyczy spdjnosci
redakcyjnej, czyli tego, czy tekst jako catos¢
jest konsekwentny i czytelny. Trzecia wreszcie
odnosi sie do projektu — do tego, jak tekst wy-
glada i jak jest odbierany.

Problemy pojawiaja sie wtedy, gdy te poziomy
zostaja pomieszane. Gdy decyzja projektowa za-
czyna by¢ traktowana jak norma jezykowa albo
gdy zasada ortotypograficzna jest ignorowana
w imie estetyki. Klasyczne przyktady takich na-
pie¢ mozna znalez¢ cho¢by w kwestiach justo-
wania tekstu, wcie¢ akapitowych czy dzielenia
wyrazow. W jednym ujeciu beda to zagadnienia
poprawnosci, w innym — narzedzia ksztattowa-
nia rytmu kolumny, jeszcze w innym — element
tradycji wydawniczej zwigzanej z konkretnym
jezykiem.

Na tym tle norma.pl petni funkcje porzadku-
jaca. Nie zastepuje ani refleksji redakcyjnej, ani
mys$lenia projektowego, ale wyznacza granice,
w ktérych moga sie one swobodnie poruszac.
To jej najwieksza sita. Jednoczes$nie to réwniez
powdd, dla ktdrego coraz czesciej jest traktowa-
na jako gltowne zrédto zasad polskiej typografii
uzytkowej. Jak dotad nie zostala przekonujaco
podwazona ani zastgpiona innym, réwnie spoj-
nym opracowaniem. Stad tez nasuwa sie mysl,
Ze to wilasnie ta norma powinna by¢ gtownym
punktem odniesienia dla korektoréw i skladaczy.

Wnhiosek ten jednak nie zamyka dyskusji. Prze-
ciwnie — otwiera jg na innym poziomie. Zamiast
pytac, ktéra ksigzka ,,ma racje”, warto zaczac
pytac, do jakiego rodzaju problemu dana zasada
sie odnosi. Czy chodzi o poprawnos¢ jezykowa?
O konsekwencje zapisu? O jakos¢ odbioru wizu-
alnego? Dopiero taka diagnoza pozwala Swiado-
mie dobra¢ wlasciwe narzedzie.

W tym sensie wspoétczesna ,,dyrektywa skla-
du” nie jest jednym dokumentem ani zbiorem
sztywnych regut. Jest raczej sposobem mysle-
nia: Swiadomoscia, ze tekst funkcjonuje jedno-
czesnie jako struktura jezykowa i jako forma
wizualna, a kazda decyzja podejmowana w pro-
cesie redakcji i sktadu musi uwzglednia¢ oba
te wymiary.
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Ostatecznie wiec nie chodzi o to, by znalez¢
jedno niepodwazalne Zrédto. Chodzi o to, by
umie¢ poruszac sie miedzy nimi — wiedzie¢, kie-
dy ktére z nich powinno mie¢ glos decydujacy.

Pozwolitam sobie to uporzadkowac w formie list.

Norma jako system

Norma nie jest zbiorem wskazéwek ani kata-
logiem dobrych praktyk. Jej sila opiera sie na
trzech filarach:

1. Rozdzieleniu pozioméw decyzji

Norma odréznia:
» reguly obowiagzkowe,
« zalecenia,
+ warianty dopuszczalne.
To pozwala unikna¢ traktowania wszystkiego
jako ,,jednej prawdy”.

2. Spéjnosci systemowej

Zasady dotycza wielu obszaréw jednoczesnie:
* interpunkcji,
* zapisu liczb,
* zapisu skrotéw,
» znakdéw typograficznych,
* odstepéw.
I — co bardzo wazne — sa ze soba powiazane.

3. Dostosowaniu do wspoélczesnosci

Norma uwzglednia realia pracy:
» w skladzie cyfrowym,
» w programach takich jak InDesign,
* przy automatyzacji proceséw.

Wolanski — miqdzy autorytetem
a praktykq

Ksigzka Edycja tekstow Adama Wolanskiego
przez lata pehnita funkcje podstawowego punk-
tu odniesienia dla redaktoréw. Jej znaczenie
pozostaje duze, ale jej rola bywa przeceniana.

Warto jasno powiedzie¢, czym ta publikacja
jest —a czym nie jest.
To kompendium redakcji tekstu, obejmujace:
» zagadnienia jezykowe,
» praktyke edytorska,
* elementy typografii.
To nie system normatywny typografii:
* nie rozdziela wyraZnie poziomoéw zasad,
* nie tworzy spojnego modelu decyzyjnego.
To opis praktyki, nie jej formalizacja:
* zawiera niespgjnosci,
» zawiera bledy skladu,
* bywa niekonsekwentna w przykltadach.
To wszystko nie przekresla wartosci tej po-
zycji, ale jasno okres$la jej miejsce: jest Zrodtem
pomocniczym, nie podstawowym.

Typografia ksigzki — perspekcywa

projektowa

Typografia ksiqzki Michaela Mitchella i Susan
Wightman reprezentuje inny porzadek. Auto-
rzy zajmuja sie przede wszystkim tym, jak tekst
funkcjonuje jako forma wizualna. Ich podejscie
obejmuje:

+ rytm tekstu i kolumny,

* proporcje i marginesy,

» relacje miedzy $wiattem a czernia,

 hierarchie elementéw,

* czytelnosc¢ jako doswiadczenie odbiorcy.

Nie rozstrzygaja kwestii ortotypograficznych
dla jezyka polskiego — i nie jest to ich zadaniem.
Operuja na poziomie uniwersalnym.

Trzy porzadki — jeden tekst

Zestawienie tych Zrédet pokazuje wyraznie:

zasady skladu nie naleza do jednego systemu.

Wynikaja z naktadania sie trzech r6znych logik:
* normy jezykowej — co jest poprawne,
 redakcji — co jest spojne i konsekwentne,
 projektu — co dobrze dziata wizualnie.
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Gdzie pojawia si¢ napiecie

Niektore decyzje w skladzie wymagaja szcze-
gblnej wnikliwosci, bo znajduja sie na styku
tych trzech porzadkéw. Przyktady:

Justowanie tekstu

Moze byc¢:
» dopuszczalne normatywnie,
+ tradycyjnie preferowane,
+ ale problematyczne wizualnie (rzeki czy
rynny, nieréwny rytm).

Dzielenie wyrazow

Jest:
+ regulowane przez norme,
* wykorzystywane w redakcji,
+ ale przede wszystkim wptywa na kom-
pozycje kolumny.
Takie przypadki pokazuja, ze w pracy edy-
torskiej pojedyncza perspektywa nie wystarcza.

Najczgé%szy bl?}d W praktyce

Najwiekszym problemem nie jest brak zasad, ale
ich niewlasciwe uzycie. Najczestsze btedy to:
+ traktowanie jednego Zrédta jako kom-
pletnego,
+ stosowanie zasad bez rozpoznania ich
charakteru,
* mieszanie poziomu normy z poziomem
projektu,
» ignorowanie kontekstu publikacji.
Efektem jest nadmierny rygoryzm albo chaos.

Model s'wiadomej pracy

Coraz czesciej w praktyce przyjmuje sie model
tréjpoziomowy:

1. Poprawno$¢é (norma) — to tutaj rozstrzyga
sie kwestie zapisu i zgodnosci z jezykiem.
Punktem odniesienia jest norma.pl.
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2. Spodjnosé (redakcja) — dotyczy konsekwen-
cji w obrebie catego tekstu. Wspiera sie zaréw-
no norma, jak i doswiadczeniem redakcyjnym
oraz opracowaniami takimi jak Edycja tekstow
Wolanskiego.

. Forma (projekt) — obejmuje decyzje wizual-
ne: rytm, $wiatlo, czytelnos¢. Tu istotna staje
sie wiedza typograficzna:

* czytelnos¢,

e rytm,

* estetyka,

* decyzje typograficzne.

Fundamentalna jest kolejno$¢: najpierw po-
prawno$¢, potem sp6jnosé, na koncu forma.

Co wigc z tg ,dyrekeyws sktadu”

W sensie formalnym nie istnieje, ale funkcjo-
nuje w sensie praktycznym — jako sposéb pracy,
ktory opiera sie na:

* normie jako fundamencie,

» redakcji jako procesie porzadkujacym,

» projektowaniu jako decyzji koncowej.

Podsumowuj jc

Norma.pl nie zamyka dyskusji, ale ja porzadkuje.

Wolanski nie jest norma, ale pozostaje waz-
nym punktem odniesienia.

Typografia ksiqzki nie daje regut jezykowych,
ale uczy widzenia tekstu.

Dopiero razem te trzy zrodla tworza catos¢
i dopiero ich swiadome uzycie pozwala przejs¢
od stosowania zasad do ich rozumienia. To wla-
$nie jest moment, w ktérym sklad przestaje by¢
tylko technika i staje sie Swiadomym projekto-
waniem tekstu.

Link do dokumentu Znajdziesz TUTA]



https://kalibracje.pl/pliki/normapl.pdf?fbclid=IwY2xjawRn7kdleHRuA2FlbQIxMABicmlkETFsUm1xbU1tbTRjUktUY3BSc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHhae362cAb_MwKJwZ7X_fNzgdwZGWMtc0at19HgeK1OYSDAujQCsfnDGPIbg_aem_peVZ4SFlKs-24ZZ_4YMNWA

AUTOR: PIOTR ZEMSTA

KARTY LOSU

Losu pani
kosmiczna
galaktyki przemierza
droge
kreta konstelacji
Wokot szelest tancuje
kart
co prawdy znaja
w pustce cichym
szeptem

je opowiadaja
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AUTOR: MAGDALENA S. MATUSIEWICZ

DETEKTORY Al VS. CZLOWIEK

KRYTYCZNA ANALIZA TECHNOLOGII, KTORA PROBUJE UDAWAC OBIEKTYWIZM

Detektory tresci generowanych przez Al miaty
by¢ odpowiedzia na chaos w $wiecie informacji.
Swoistym technologicznym narzedziem do roz-
rozniania tekstow stworzonych przez cztowieka
i przez maszyne. Sitem, ktére oddzieli prawdzi-
we od sztucznego. Problem polega na tym, ze —
jak to w sicie — sa w nim dziury, i to systemowe.

Ten artykut nie bedzie wywazony, bo i sama
rzeczywisto$¢ taka nie jest.

Fundament blqdu: detektor nie wie,

tylko zgaduje

Detektor Al nie rozpoznaje autorstwa. Nie ma
dostepu do procesu powstawania tekstu ani moz-
liwosci poznania intencji tworcy. Potrafi jedynie
analizowac statystyczne wzorce jezykowe:

» przewidywalno$¢ stow,

» dlugosc¢ zdan,

» powtarzalno$¢ struktur,

* jednolito$¢ stylu.

W praktyce detektor nie wykrywa Al —
wykrywa styl podobny do AI. A to ogromna
roznica. Czasem dobry, uporzadkowany tekst
czlowieka moze wygladac jak wygenerowany
maszynowo, natomiast chaotyczny tekst Al —
jak stworzony przez cztowieka.

W moim odczuciu to zwykla zgadywanka. Mé-
wie tu catkiem powaznie — otrzymanie w ten spo-
sob prawidtowego wyniku to jak wygrana w totka.

Dlaczego detektory si¢ mylg (i bedg si¢ mylic)
Odpowiedz sklada sie z kilku elementéw.

Modele szkolg sie na ludzkim jezyku. Al nie
tworzy wiasnego stylu. Korzysta z tego, co znaj-
dzie w Internecie, i uczy sie na:
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ksigzkach (np. publikowanych na Wat-
tpadzie),

artykutach,

blogach,

forach,

komentarzach.

Czyli w efekcie uczy sie na nas, co prowadzi
do tego, ze styl Al stanowi statystyczne usred-
nienie stylu ludzi, a styl ludzi coraz cze$ciej jest
inspirowany Al

Powstaje petla:

CZLOWIEK — Al - czrowiek — Al

Granica miedzy cztowiekiem a sztuczna in-
teligencja sie rozmywa.

Poprawnos'c' staje si¢ podejrzana

Detektory czesto uznaja teksty za wygenerowa-
ne przez model jezykowy, jesli sa:
* logiczne,
* spdjne,
* gramatycznie czyste,
+ ustrukturyzowane.
Czyli... dobre. To prowadzi do wielu absur-
déw. Student pisze poprawnie — dostaje zarzut:
,»korzystanie z AI”; autor poradnika pisze jasno —
pojawia sie diagnoza: ,wysokie prawdopodo-
biefistwo AI”.
Whiosek jest przerazajacy: im lepiej piszesz,
tym bardziej jeste$ podejrzany.

Przyklad: Frankenstein jako Al

Jeden z uzytkownikéw TikToka wrzucit do
detektora fragment Frankensteina Mary Shelley.
Wynik: 91% AI! Link TUTAJ.



https://www.tiktok.com/@michal.biarda.autor/video/7621490775536241952?_r=1&_t=ZN-96CM2cGYuIg

DETEKTORY Al VS. CZLOWIEK

To nie jest drobny btad, to kompromitacja me-
todologii. Bo jesli klasyczna literatura zostaje
uznana za sztuczna, to oznacza, ze detektor nie
analizuje autorstwa, tylko dopasowuje swdj filtr
do wspétczesnych wzorcow.

Klasyka czesto:

* jest uporzadkowana,
* ma staly rytm,
» uzywa powtarzalnych struktur.

Czyli ma doktadnie te cechy, na ktére sq wy-
czulone detektory. Pamietajmy, Ze to na klasyce
uczymy sie czytania i pisania. To klasyka data
podtoze dla wspétczesnego jezyka.

Rézne detektory — roZne wyniki

W swojej pracy, jeszcze zanim rozpoczne re-
dakcje tekstu danego autora, korzystam z kilku
detektorow. Kto§ mogtby powiedzie¢, ze po tym
wszystkim, co napisatam, to hipokryzja. Ale
takie sprawdzenie pozwala lepiej przewidzie¢
potencjalne reakcje przysztych czytelnikow.
W social mediach jest pelno hejteréw goto-
wych upolowa¢ debiutanta tylko po to, aby go
hejtowac na ktorej$ z grup spotecznosciowych.
Taki detektor moze mi poméc (w porozumieniu
z autorem) podja¢ decyzje, jak bardzo moge in-
gerowac w tekst — wszystko po to, zeby unikna¢
pézniejszych oskarzen.

A oto, co pokazaty mi trzy rézne detektory
analizujace ten sam materiat:

* detektor A —20% Al,
» detektor B — 65% Al,
* detektor C — 5% Al

Skad taka réznica? Kazdy system:

» uzywa innych danych treningowych,
* ma inne progi decyzyjne,
* inaczej definiuje ,,podejrzany styl”.

Nie istnieje wiec jeden standard. Wyglada to
tak, jakby trzy termometry w tym samym miej-
scu i czasie pokazywaly trzy r6zne temperatury,
a my musieliby$my zdecydowaé, ktéra z nich
jest wlasciwa.

1
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Krotkie formy: fabryka powielania

Tu zaczyna sie realny problem, poniewaz Al jest
masowo uzywane do:

* postow,

» ogloszen,

e maili,

* newsletteréw.

Daje to oczywiscie taki efekt:

+ setki tysiecy tekstow o tej samej struk-
turze,

« minimalne réznice,

* identyczna skiadnia.

Powstaje jezyk usredniony: neutralny, po-
prawny, niewyrézniajacy sie — i to wlasnie ten
jezyk detektory identyfikuja jako pochodzacy od
Al. Ale uwaga, ludzie sami zaczynaja tak pisac.
Tak jak kiedy$ uczylisSmy sie jezyka na klasycz-
nej literaturze, tak teraz, w dobie social medi6w,
kiedy tradycyjne czytelnictwo powoli zanika,
uczymy sie na postach i artykutach — czyli ma-
teriatach, ktore coraz czesciej tworzy Al

My, homo sapiens, w swojej leniwej naturze
(byle szybko i prosto):

+ kopiujemy schematy,
* inspirujemy sie gotowymi tekstami,
» optymalizujemy je pod szybkos¢.

To nie sztuczna inteligencja przejmuje jezyk,
tylko jezyk staje sie coraz bardziej zunifikowany.
Ba! Mozna nawet zakupi¢ gotowe e-booki z set-
kami gotowych szablonéw kopiuj-wklej, ktére
nota bene zapewne zostaly stworzone przez
jedna z wersji AL

Poradniki — szczeg(')lny przypadek
fatszywych oskarzen

Rynek jest zalewany poradnikami w stylu:

 jak pisac ksiazke,

* jak zarabia¢ online,

 jak kupowa¢ na Temu.

I teraz pojawia sie bardzo wazne pytanie:
dlaczego detektory czesto oznaczajq je jako
stworzone przez AI?
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Bo taki rodzaj tekstu z natury:
* jest uporzadkowany,

» zawiera listy,

* uzywa prostego jezyka,

+ unika dygresji,

* powtarza struktury.

Wszystko przez to, Zze odpowiednio skonstru-
owany poradnik ma za zadanie utrwala¢ wiedze
w procesie czytania. Ten sam materiat jest wiec
w nim powielany w réznych formach, aby po
lekturze wiecej zostalo w naszych glowach.
Przypomina to podreczniki szkolne. Mikrobio-
logia w podstawOwce, gimnazjum czy liceum
jest w nich opisana tak samo, ale w kazdej ko-
lejnej szkole dochodzi coraz wiecej szczegétow.
Takie ksiazki idealnie pasuja do wzorca Al. Sek
w tym, zZe to nie dowod na ich sztuczno$¢, ale
cecha tych typow tekstow. Detektor nie rozumie
konwencji danego gatunku, widzi tylko wspo-
mniang juz statystyke.

Granica, ktora przestaje istnie¢

Najbardziej problematyczna sytuacja wyglada
tak: cztowiek pisze tres$¢, wrzuca ja do Al i prosi
o uporzadkowanie.

Co powstaje? Twor o nastepujacych cechach:

» wiedza: ludzka,
« doswiadczenie: ludzkie,
+ styl koficowy: cze$ciowo Al

Co stwierdza detektor? Ze to tekst wygenero-
wany przez sztuczng inteligencje. Jest to jednak
uproszczenie, poniewaz Al nie stworzylo wie-
dzy, tylko ja przeksztalcito.

Sztuczna inteligencja jest jak redaktor, tylko
szybszy i bardzo czesto darmowy. Pytanie, czy
korzystanie z takiego rozwigzania to oszustwo?
Nie zawsze, ale tutaj wchodzimy juz w kwe-
stie etyki. Z kolei odpowiedzZ na pytanie, czy
detektor rozréznia tekst po redakcji ludzkiej
1 maszynowej, jest prosta: nie.
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Al jako narzqdzie

Dzi$ ludzie chcac przyspieszy¢ swoja prace, po-
prawi¢ styl czy uporzadkowa¢ mys$li, zamiast
robi¢ to sami, korzystaja z modeli jezykowych
lub (ci bardziej odpowiedzialni) ze wsparcia re-
daktoréw i korektor6w. Nie ma nic ztego w dzia-
taniu z pomoca dodatkowych oséb. Tak samo jak
nie jest oszustwem uzywanie pralki czy samo-
chodu. Réwniez Al to narzedzie jak kazde inne.
Problem zaczyna sie wtedy, gdy kto$ sprzedaje
tre$¢ wygenerowana przez sztuczng inteligencje
jako wlasne, oryginalne dzielo tworcze.

I tu wszyscy przeciwnicy Al, w tym ja, sie
zgadzaja — takie dzialanie jest problematyczne
w literaturze, poniewaz:

* ostabia zaufanie odbiorcy,
* moze narusza¢ prawo konsumenta.

Czytelnik nie chce kupowa¢ algorytmu, po-
niewaz chce otrzymac od autora:

* jego doswiadczenie,
* jego glos,
+ efekt jego procesu tworczego.

Al uczy si¢ bez kontroli

Jak pisatam na poczatku, modele jezykowe
ucza sie na:

» dobrych tekstach,

 zlych tekstach,

* manipulacjach,

* uproszczeniach.

Nie oceniajg, czy to, co kryje sie za trescia,
to prawda, lecz szacuja prawdopodobienstwo.
To z kolei sprawia, Ze mogg:

» powiela¢ bledy,

» utrwala¢ schematy,

* homogenizowa¢ jezyk.

Detektory sa trenowane na tych samych da-
nych. Oznacza to, ze system oceniajacy i system
tworczy korzystaja z tego samego zrédta bltedow.
To zamkniety obieg.
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Rozmowy o detektorach (i ich Zludnej
pewnosci)

Pomyst na ten artykut zrodzit sie na skutek
wielokrotnie powracajacych dyskusji, czy dany
tekst zostal wygenerowany przez Al, czy nie.
Gdy w poscie znajda sie nawet drobne bltedy
jezykowe, zaraz pojawiajq sie atakujace komen-
tarze, ze to konsekwencja uzywania sztucznej
inteligencji. Jesli oktadka ksiazki wyglada jak
stworzona z Al od razu jest stawiany zarzut, ze
sam tekst tez powstat w ten sposéb.

Niedawno stuchatam rozmowy Sylwii Cegiety
z pisarka i lektorka Roksang Samagalska (zob.
Rozmowa dostepna tutaj). Roksana opowia-
da w niej o efektach swojego testu detektoréw.
W tego typu dyskusjach zwykle pojawia sie ten
sam problem:

* jedna strona wierzy w skuteczno$é
takich narzedzi,
+ druga wskazuje na ich ograniczenia.

Najczestszy btad to traktowanie wyniku pro-
centowego jako faktu — a przeciez to tylko sza-
cunek modelu, jak wrozenie, czy jutro spadnie
deszcz, czy nie. Nalezy pamietac, Ze ocena 70%
nie znaczy, ze to na pewno Al. To znaczy jedynie,
ze tekst przypomina dane, ktére detektor uznaje
za Al. A to nie to samo.

Oczywiscie zdarzajq sie przypadki, w ktorych
dowody na to, ze ksigzka zostata stworzona z Al,
s jasne — jak w tych stynnych historiach z fal-
SZywymi przypisami czy promptem pozostawio-
nym w tekscie. To akurat byto bardzo nieprofe-
sjonalne, a nawet pokusze sie o stwierdzenie — to
bylo zwykle oszustwo.

Ktos powie, ze to wina redaktora, bo Zle
sprawdzil. Owszem, to prawda, ale w takich
sytuacjach gtéwna wina lezy po stronie autora,
ktory posunat sie do nieuczciwych dziatan.

Jak funkcjonowac w takim chaosie

Po pierwsze pamietajmy, ze detektory Al, ptatne
czy darmowe, nie sq:
* dowodem,

* wyrokiem,
* wiarygodna metoda rozstrzygania
autorstwa.

Sa one jedynie wskaznikiem stylistycznym
i narzedziem pomocniczym, ale bardzo po-
datnym na btedy. Realistycznie podchodzac
do tematu, nie nalezy $lepo ufa¢ otrzymanym
wynikom, a juz na pewno nie oskarza¢ nikogo
na podstawie wyliczonych procentéw. Mozemy
w ten sposéb zaszkodzi¢ i sobie, i autorowi. Ni-
gdy nie wiemy, kto i jakimi metodami jest gotow
walczy¢ o swoje dobre imie.

Analizujac kontekst i proces powstawania
tresci, nalezy zaakceptowac i zrozumie¢ ogra-
niczenia stosowanej pomocy. Przede wszystkim
jednak nie wolno myli¢ oceny stylu z wniosko-
waniem o autorstwie.

Detektory nie rozwigzujq problemu identy-
fikacji autora, a jedynie upraszczaja go do po-
ziomu, ktéry okazuje sie niebezpieczny. Moze
to prowadzi¢ do:

+ oskarzania niewinnych,
+ przepuszczania faktycznego uzycia Al,
» zniechecania do dobrego pisania.

A jaki jest w tym wszystkim najwiekszy para-
doks? Im bardziej jezyk staje sie uporzadkowany,
tym bardziej nienaturalnie wyglada. I wtedy
detektor méwi: to nie cztowiek. Tylko ze to na-
dal cztowiek.
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Ogniu unoszacy sie w nicosci,
wyrwany z grawitacyjnych kajdan,
nie tniesz juz przestrzeni dawnym gniewem.
Twoje gorace jezyki, niegdy$ dzikie,
wija sie teraz jak luminalne weze —

zbyt ciche, by pochtania¢ Swiaty bez pamieci.

Twoj owal, gladki jak skora stygnacej gwiazdy,
hipnotyzuje obca, btekitng czystoscia.
Swietliste halo pulsuje rytmem,
jak oddech Wszechswiata tuz przed snem,
jak cisza peczniejaca miedzy galaktykami,

gdy czas drzy na krawedzi wlasnego wygasania.

Planety dryfuja powoli, jasne i nietkniete,
przed nimi otwieraja sie juz tylko biate dziury —
mrozne bramy narodzin, gardziele przemiany.
Podczas gdy czarne, nasycone wiecznoscig
zapadty sie w sobie i zniknetly

jak ostatnie cienie dawnego kosmosu.

A ty, ogniu —
nie szukasz juz nieba, bo niebo jest wszedzie.
Trwasz bez pionu, kulisty i senny,
bez kierunku, bez ciezaru, bez prawa upadku.
W zerowej grawitacji tanczysz bez wysitku,

jakby to wiasnie brak ciezaru byt twoim paliwem.
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Rzeka byla spokojna, a jej woda czysta niczym
gorski krysztal. Leciutkie zmarszczki mieni-
ly sie w zéttawym Swietle zachodzacego storica.
Wysokie sosny szumiaty cicho kotysane deli-
katnym wiatrem. Jego podmuch czesat takze
zdzbta wysokich traw i gatazki krzewow. W od-
dali datlo sie stysze¢ klangor przelatujacych
zurawi, natomiast catkiem blisko odbywat sie
koncert Swierszczy, ktére bezustannie cykaty,
dodajac swa gra uroku wieczorowi. W powie-
trzu unosit sie subtelny zapach polnych kwiatéw,
ktérych Alia nazbierata pod lasem.

Wystarczyto na skromny bukiecik. Dziew-
czynka pociagnela za blekitng wstazke we wito-
sach, a kok, ktéry ta podtrzymywata, rozsypat sie
kaskada czarnych lokéw. Pospiesznie owinela
tasiemke wokot todyg kontrastujacych ze soba
czerwonych makoéw i blekitnych chabrow.
Wspiela sie na szary gtaz i upuscita bukiecik do
rzeki. Delikatny nurt zabrat prezent i poni6st go
zgodnie ze swym biegiem, wywijajac przy tym
wolnymi brzegami niebieskiej kokardy.

Alia obserwowata caly proces do momentu,
gdy bukiet byt na tyle daleko, ze nie mogta go
dostrzec. Obrdcila sie i zeskoczyla ze skaly
wprost w ptycizne. Woda byla chtodna, ale nie
lodowata. Siegala jej zaledwie do kostek. Pomy-
$lala, ze skoro i tak juz sie zamoczyla, to pochla-
pie sie jeszcze troche. To mégt by¢ ostatni ciepty
wieczor tego roku. Zal byloby nie skorzystac.

Kiedy uznala, ze ma juz do$¢ zabawy i czas
wraca¢ do domu, napotkata spojrzenie zielonych,
madrych oczu swojego prapradziadka. Stat nie-
opodal, a ona byla tak zajeta rozchlapywaniem
wody, zZe nawet nie zauwazyla, kiedy sie zja-
wit. Kiedy$ podobno miat wiosy takie same jak

REDAKCJA: AGATA ZADROZNA-WOJTOWICZ
KOREKTA: NATALIA REWERS-KASPROWICZ
KOREKTA TECHNICZNA: EWELINA BELZ

ona, tylko krotsze. Dzi$ na czoto opadaty mu
posiwiate pukle. Ubrany byl w biala koszule,
brazowe spodnie, wysokie buty ze skéry i swojg
ulubiona, ciepta peleryne, z ktora praktycznie
nigdy sie nie rozstawat.

Alia pospiesznie wyszta z wody, poprawita
niebieska sukienke i odgarneta z twarzy niesfor-
ne loki. Usiadla na glazie, jak gdyby nigdy nic.

— Nie udawaj. — USmiechnat sie tagodnie. —
Wystarczajaco dhugo tutaj stoje.

— Wiec wszystko widziates? — Jej policzki
okryt rumieniec.

— Zgadza sie.

— Przepraszam... — wyszeptata. — Wiem, mam
juz dwanascie lat, a zachowuje sie jak mata
dziewczynka. Nie moglam sie powstrzymac... To
bylo silniejsze ode mnie... Nie powinnam byla.
Jest tyle pracy, tyle rzeczy do zrobienia w gospo-
darstwie, a ja sie bawie. Juz nie bede, dziadku,
obiecuje. Ale prosze cig, nie méw rodzicom, bo
zn6w beda sie na mnie ztoscic.

— OczywiScie, Ze im nie powiem, bo nie zro-
bilas niczego ztego. Zycie nie sklada sie tylko
z pracy, obowiazkow i powinno$ci. Czasami
nalezy tez pomyslec o sobie. O tym, czego ty
chcesz i co jest dla ciebie wazne. Odrobina ego-
izmu nie zaszkodzi.

— Naprawde tak mys$lisz? — dopytywata zdu-
miona. — Czy méwisz tak, bo jestem twoja
wnuczka?

— Mowie tak, bo tak uwazam i co wiecej, sam
stosuje te zasade. — Wyjat z kieszeni peleryny
maty bukiecik i wrzucit go do rzeki. — Widzia-
lem, Ze mnie wyreczylas, ale skoro juz nazbie-
ratem kwiatow, to dzi$ Bogini Wody otrzyma
podwojne dziekczynienie.
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— Za co my dziekujemy, dziadku? — Zwrécita
na niego spojrzenie zielonych oczu. — Kiedys
opowiadate$ mi legende o po$wieceniu Ava-
lei, ale niewiele z tego pamietam. To bylo lata
temu...

— Jedli chcesz, to chetnie opowiem ja ponow-
nie. — USmiechnat sie szerzej.

— Chetnie postucham. — Odwzajemnita usmiech.

— Dobrze wiec... —urwat i podjal, gdy usiad}
na glazie naprzeciwko wnuczki. — Bardzo daw-
no temu. W zamierzchtych czasach, gdy ludzie
nie potrafili jeszcze zy¢...

L 2

Byto szaro i pochmurno. Wokét panowata ciem-
no$c¢ i dotkliwy upal. Ziemia bylta sucha, spe-
kana i nieurodzajna, a ludzie biedni, nieporadni,
dreczeni przez gorac, gtéd oraz pragnienie. Na
kontynencie istniato jedno plemie, ktére wedro-
wato po nim w poszukiwaniu lepszego zycia,
lecz wszystkie ich starania nie przynosity naj-
mniejszych efektéw. Sfrustrowani i bez nadziei

Oprawa: miekka

Wiedzma z Podhala. T I - jeﬁes’ na to Zbyt mloda

Autor: Luiza Eviva Dobrzynska
Wydawnictwo: OdeSFa

Gatunek: fantasy, young adult
Gdzie kupic? Wydawnictwo OdeSFa

byli o krok od poddania sie, stojac naprzeciw
trudnosci.

Ich beznadziejna sytuacja przejeto sie Pie¢ Bo-
gin, ktére postanowily zstapi¢ na ziemie, by rato-
wac swoj lud. Jedne pojawity sie pod swa boska
postacia, inne przychodzity w snach. Aynavel
sprowadzita na kontynent wiatr, ktéry przepe-
dzit uporczywy upat i rozproszyt ciemne chmu-
ry. Rhaelia data ludziom ogien i nauczyta ich,
jak sie z nim obchodzi¢. Mourneth pomogta im
oswoic sie ze Smiercig. Galthera data nieszcze-
$nikom nasiona ro$lin i zwierzeta, lecz ziemia
byla na tyle nieurodzajna, Ze roslinno$¢ nie wze-
szta, a wiekszo$¢ zwierzat padata z gtodu. Susza
miala zajac¢ sie Avalea, najmtodsza i najmniej
doswiadczona z boskich siostr. Przypadlo jej
jednak, jak sie okazalo, najtrudniejsze zadanie...

Sama nie rozumiata, o co w tym wszyst-
kim chodzi. Bardzo chciata poméc, starata sie
sprowadzi¢ na kontynent wode. Probowala juz
kilka razy, w réznych miejscach, lecz jej proby
konczyly sie niepowodzeniami. Stworzyla juz
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Opowies¢ o mitosci, przyjazni, samotnosci i niezwykle trudnych, ale
B dojrzatych decyzjach, jakie musi podjac¢ nastoletnia Edyta. Nadprzyrodzone
| zdolnosci, jakimi obdarzyta ja matka natura, niekiedy utrudniajq zycie i kon-
i takt z rowies$nikami. Okazuje sie jednak, ze bywaja tez bardzo pomocne.
Wys$mienita pozycja dla marzycielek, ktére chciatyby sie oderwa¢ od
rzeczywisto$ci. Doskonata alternatywa dla zagranicznych opowiesci o magii i czarach.

Pozycja pierwsza w nowej serii naszego wydawnictwa: ,,SlaFa! — Slawianska Fantastyka!”.
Ksigzka ta powinna sie spodobac nie tylko pokoleniu wychowanemu na ,,Harrym Potterze
J.K.Rowling, ale tez mtodszym i starszym odbiorcom. To co od razu rzuca sie w oczy: swojskos¢,

klimat wsi, zapach lasu, stowem wszystko to co fani prozy Sapkowskiego pisza na temat gry ,,Wiedz-
-min 3: Dziki Gon” i dodatku ,,Serce z Kamienia”.
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kilkanascie jezior, kilkadziesiat Zrédet i rzek,
ale gdy wracata w tamte miejsca nastepnego
dnia, juz ich nie bylo. Zupelnie jakby rozpty-
waty sie w mrokach nocy, pozostawiajac po so-
bie na powrdt sucha, spekang ziemie. To byto
niesamowite i osobliwe zarazem. W koricu na
dary innych bogin ciemno$¢ nie miata zadnego
wptywu, a dar Avalei znikat za kazdym razem,
gdy ta sie od niego oddalata.

Co byto tego przyczyna?

Czyzby jej starania nie wystarczaly?

Po kolejnej porazce byla zmuszona podjac¢
bardziej zdecydowane kroki. Zmierzata w stro-
ne obozowiska, ktére na noc rozbili cztonkowie
plemienia. Jej bujne, ciemne wlosy falowaly na
wietrze, podobnie jak material blekitnej, skrom-
nej sukienki. Piach zgrzytal pod trzewikami,
w powietrzu unosit sie kurz i lekki swad dymu
z ognisk. Byla bardzo blisko, gdy ja dostrzegli.

— St6j! — krzyknat jeden, wyciagajac niedo-
pracowany noz.

— Kim jeste$ i czego chcesz?! — Dolaczyt do
niego drugi, dzierzac wyszczerbiony topdr.

W krétkim czasie dolaczyli do nich inni.
Wszyscy trzymali jaka$ bron. Nie byta ghupia.
Wiedziata, Ze nie ma sensu powotywac sie na
boski rodow6d i dary swoich siostr. Istniato zbyt
duze ryzyko, Ze wezma ja za oblakana. A to, jak
wtedy by ja potraktowali, mogtoby skutecznie
odwies¢ ja od dalszej checi pomocy. Przygo-
towata sobie zmys$lony rodowdd. Miata wiele
czasu na myslenie, gdy ku nim zmierzata.

Uniosta rece w gescie kapitulacji.

— Spokojnie. Nie mam zlych zamiaréw.

— Kim jeste$?! — zapytal mezczyzna w szarej
tunice poznaczonej krzywymi szwami.

— Na imie mi Avalea.

— Skad sie wzietas? — zwrocila sie do niej
kobieta w bezowej, prostej sukience. — Nigdy
wczesniej cie nie widzielismy.

— Pozwolcie mi ogrzaé sie przy ogniu, to
wszystko wam opowiem.

Cisze wypemnily szepty naradzajacych sie
mezczyzn. Narada przeciagata sie. Po chwili za-
czely dolaczac do niej réwniez kobiety. Dyskusja
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stawala sie coraz bardziej burzliwa, az w koncu
ponad szmerami przebit sie glos, ktérego wla-
Sciciel przyciagnal spojrzenie Avalei.

— Dajcie spokdj! To tylko jedna dziewczyna! —
rzekt mtodzieniec o zielonych oczach i czarnych,
kedzierzawych wtosach opadajacych mu na czoto.

— Taki jestes pewny? — dopytywat chtopak
z fukiem, ktory nie wydawat sie by¢ solidny. —
A co, jesli ona tylko tak niewinnie wyglada?

— Wlasnie — wtérowata mu starsza kobieta
okryta baraniq skora. — Mato to napotkaliSmy
na swojej drodze dziwactw? Niektore z nich
tez wydawaty sie tadne i niewinne na poczatku,
a potem atakowaly pazurami.

— Ona jest zupelnie sama. — Wskazal kedzie-
rzawy. — Jest nas tutaj tylu, ze nawet gdyby na-
gle wyrosty jej szpony i kly, to zdotamy ode-
przec atak.

Pozostali przygladali sie zielonookiemu przez
dtuzsza chwile, potem znéw znizyli glosy do
szeptow. Ostatecznie potakneli glowami, a je-
den z nich poklepat kedzierzawego po ramieniu
i wskazal w jej strone. Gdy chlopak zmierzat
ku niej, oni przezornie zajeli miejsca przy ogniu,
zostawiajac sporych rozmiaréw pusty plac.

— Jestem Merin. — Sklonit lekko glowe. — Zgo-
dzili sie zebys usiadla z nami przy ognisku, ale
zanim to zrobisz, nakazali mi cie ostrzec. Jak
widziata$ kazdy z nas ma bron, ktérej nie zawa-
hamy sie uzy¢, jesli sprobujesz nas zaatakowac
lub okras¢. Rozumiesz?

— Rozumiem, ale mozecie by¢ spokojni — mé-
wila tagodnym tonem. — Nie zamierzam was
skrzywdzic.

— Od dawna wedrujemy po kontynencie w po-
szukiwaniu lepszego jutra. Natrafialiémy na
rozne niebezpieczenstwa: smoki, krucze harpie,
wilki jaskiniowe i dzikie zwierzeta... Niekiedy
tagodnosc jest najlepszym kamuflazem, bo ofia-
ra nie spodziewa sie ataku.

— Zapewniam, ze nie zamierzam atakowac.
Szukam tego samego, co wy.

— Wiec zapraszamy.

Merin wskazat jej droge, a nastepnie miej-
sce przy ognisku. Okazat sie nim byc¢ ten spory
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obszar z dala od cztonkéw plemienia. Trzyma-
li sie na dystans, ale nie spuszczali z niej oka,
a bron pozostawata w zasiegu kazdego z nich.
Tylko Merin usiadt w poblizu. Nie wiedziala,
czy dlatego, ze jej ufa, czy ze wzgledu na brak
innego wolnego miejsca. Bardzo chciala wie-
rzy¢, ze jest to oznaka jego zaufania.

— Teraz mozesz nam opowiedzie¢, jak sie tu
znalaztas — przypomniat jej.

— Jako dziecko odiaczylam sie od swojego
plemienia.

— Plemienia? — zdumiata sie mtoda kobieta. —
To istnieje jakie$ inne plemie poza naszym?

— Nigdy zadnego nie spotkaliSmy — dodat
starzec.

— Jaréwniez nie spotkatam zadnego do tej pory.
Moje byto niewielkie — snuta zmyslona historie. —
Nie przewidzialam konsekwencji samotnej we-
dréwki. Zgubitam sie, a gdy udato mi sie odna-
lez¢ nasze obozowisko, nikogo juz tam nie byto.
Pewnie uznali, Ze cos mi sie stato i odeszli. Od
tamtej pory musialam sobie radzi¢ sama.

— To godne podziwu, ze udalo ci sie
przezy¢ w pojedynke. Musisz by¢ zme-
czona i glodna. — Merin wyciagnat dton,
by siegnac po porcje chleba dla goscia.

— Nawet o tym nie my$l! — sprze-
ciwit sie ten z nozem. — Co innego
ogrzac sie przy ogniu, a co innego mar-
nowac jedzenie na obca!

— Wiasnie! — poparla go kobieta w sza-
rej sukience. — Moze jutro sami nie be-
dziemy mieli co jesc¢.

Merin odtozyt bochenek, za to prze-
rwal na pot swoj kawalek i podat czes¢
przybylej.

— Idiota — szepnela jaka$ dziewczyna.

— Wariat. — Starzec pokrecit glowa
z dezaprobata. — Jeszcze bedziesz glo-
dowal.

— Wole glodowac niz patrze¢, jak glo-
duja inni. — Merin wzruszy} ramionami. —
Na szczescie dorobitem sie dwéch ko-
céw. — Usmiechnat sie szczerze. — Szkoda
by bylo przecinac.

Potem wszyscy jedli juz w ciszy, a po positku
utozyli sie do snu. Kazdy w miejscu, w ktérym
do niedawna siedzial. Merin podat Avalei koc,
tak jak obiecal, a ona w konicu zdecydowata za-
pytac go o gest zyczliwos$ci, cho¢ dtugo bita sie
z my$lami.

— Dlaczego to zrobites? — szeptala, by nie
zwraca¢ uwagi innych.

— O czym moéwisz? — Spojrzal zdumiony.

— Oddates mi okrycie i cze$¢ swojego jedze-
nia, cho¢ jutro sam mozesz nie mie¢ czego wlo-
zy¢ do ust.

— Przyzwyczailem sie do tego.

— Do gtodu?

— Do tego, ze kto$ obok mnie ma gorzej.

— Myslatam, Ze na tym $wiecie... — Zawahala
sie, by nie powiedzie¢ za wiele.

- Co?

— ...nie ma takich ludzi, jak ty.

Obudzita sie jako pierwsza. Postanowita wy-
korzysta¢ moment. Wstala w pospiechu i odeszta
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sporg odlegtos¢ od obozowiska. Gdy natrafita na
zaglebienie w ziemi uklek!a i dotkneta dtonmi
suchego piasku, a po chwili w jego miejscu poja-
wito sie niewielkie jezioro. To byt jej plan. Miata
zamiar utrzymac ludzi przy zyciu tak dtugo, az
nie przyjdzie jej do glowy trwate rozwiazanie
problemu suszy.

Musiata spedzi¢ na kleczkach kilka minut, bo
w glowie jej wirowato. Utrzymywanie ludzkiej
sylwetki oraz sprowadzenie wody w to pozba-
wione nadziei miejsce kosztowato ja wiele wysil-
ku. Jej boskiej postaci nie krepowato do tej pory
zadne ciato, wiec byla to dla niej nowa sytuacja,
w ktorej nie do konca potrafita sie odnalez¢é. Nie
rozumiata praw natury, glodu, pragnienia i po-
trzeb, ale az nadto dostrzegata spowodowane
nimi cierpienie. O byciu cztowiekiem wiedziata
tylko tyle, ile udato jej sie zaobserwowac, prze-
bywajac w podniebnych patacach, gdzie miata
do dyspozycji caty kosmos. Ludzka posta¢ i mar-
twa pustynia nie byly naturalnymi warunkami
zycia bogini, ale musiata wytrzymac przynaj-
mniej, dopoki nie znajdzie rozwiagzania.

Wrécila do obozowiska, gdy tylko poczu-
1a sie lepiej. Merin jeszcze spal, podobnie jak
inni, ale postanowita skréci¢ ich odpoczynek.
Nie wiedziala, jak dlugo jeziorko utrzyma sie
tym razem.

— Merinie, obudz sie! — krzyczata. — Wszy-
scy sie obudzcie!

— O co chodzi? — Kobieta w szarej sukience
wyjrzalta spod koca.

— Czemu ona wrzeszczy od $witu?! — Uniost
glowe starzec.

— ChodZcie ze mna! Zobaczycie, co znalaztam.

— Oby to rzeczywiscie byto cos godnego uwa-
gi — rzucit starzec wygrzebujac sie z postania.

Avalea poprowadzita ludzi wprost do jezior-
ka, a oni juz na sam jego widok stali sie nie
do poznania. Najwieksza zmiana dotyczyta ich
oczu, w ktoérych pojawit sie wreszcie btysk na-
dziei. Tej, ktorej od dawna nie dato sie u nich
dostrzec. Jedni przecierali powieki ze zdu-
mienia, nie dowierzajac w to, co widza. Inni
pochylali sie nad przejrzystym lustrem i przy-
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gladali wodzie. Trwali tak przez dluzsza chwile,
a potem, ponaglani jedni przez drugich, znosili
i napetniali naczynia, i sprowadzali zwierzeta,
by je napoi¢. Resztke, ktéra zostata, wykorzy-
stali na kapiele i pranie odzienia.

Poczucie bezpieczenstwa oraz Swiadomos¢,
ze nie beda musieli odczuwac pragnienia przez
pare kolejnych dni, sprawily, ze rozmawiali ze
soba, zartowali, Smiali sie... Stali sie zupelnie
innymi ludZmi — nie przypominali w najmniej-
szym stopniu tych, ktérych Avalea zastata przy
ognisku. Cos tak zwyklego sprawito im ogromna
rado$¢. Ten widok ja rozczulil. Wiedziala jednak,
co stanie sie za kilka godzin. Nie chciata do tego
dopusci¢, nie chciata, by ponownie los odebrat
im szczes$cie. To byto zwyczajnie niesprawiedli-
we, dlatego w jej gtowie zapadta niepodwazalna
decyzja.

Przez kolejne tygodnie Avalea wstawata
przed wszystkimi i biegla w strone zagtebie-
nia, w ktérym jeszcze poprzedniego dnia znaj-
dowalo sie jeziorko. Klekata, dotykata dtorimi
spekanej ziemi, a w tym miejscu na powrét po-
jawiata sie czysta, chtodna woda. Dzien w dzien
poranki wygladaty tak samo, co odbilo sie na jej
zdrowiu, a to z kolei nie uszto uwadze cztonkéw
plemienia.

Ktoéregos$ popotudnia zaczepita ja Irma.

— Dobrze sie czujesz? — zapytata wygtadzajac
szarg sukienke. — Jeste$ strasznie blada. Moze
to choroba?

— Nie jest chora — odpart Merin, ktéry na-
gle sie przy niej pojawit. — Zwyczajnie Zle sypia.
Jak my wszyscy ostatnio.

— Racja. — Pokiwala glowa Irma. — Ja tez pra-
wie wcale nie $pie. Caly czas sie martwie...

- Czym?

— Czy to nie dziwne, Ze jeziorko utrzymuje sie
w tamtym miejscu przez tak dtugi czas? Rozej-
rzyjcie sie. Wokét panuje taka susza, ze woda
juz dawno powinna wsigkna¢ w ten piach. Do
tego styszatam plotki, ze podobno Nasyr chce,
by plemie osiedlito sie w tym miejscu na state.
Wiasnie ze wzgledu na jeziorko, ktére ma nam
zapewnic staty dostep do wody. Doprawdy nie
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wiem, jakim cudem jeszcze nie wyschto, ale nie
podoba mi sie to. Co, jesli wybudujemy chaty
i zagrody, a woda nagle wyparuje? Porzucic to
wszystko i odej$¢? Czy zostac i cierpie¢ z pra-
gnienia? — przerwala na chwile, po czym podje-
1a: — Kto wie, moze gdzie$ w $wiecie czekaja na
nas rwace rzeki, morza i wodospady? Moze sa
blizej, niz sie wydaje, ale przez te watla katuze
juz sie nie dowiemy. — Minela Avalee i Merina
i rzucita do nich przez ramie: — Mam dziwne
wrazenie, ze nie na dtugo nam ona wystarczy.

— Wszystkiego za mato — rzucit Merin, gdy
Irma odeszta. Wygladat na wzburzonego. — Juz
zapomnieli, jak umieraliSmy z pragnienia. Za-
miast cieszy¢ sie tym, co mamy, szukaja nowych
probleméw.

— Ona moze mie¢ racje. To niewiele, szcze-
gblnie gdyby zwiekszyla sie liczba zwierzat
i upraw, a do tego przyszliby na Swiat nowi
cztonkowie plemienia... — urwata, a $wiat wo-
kot niej rozmyt sie niebezpiecznie. Pociemnia-
Yo jej w oczach, w glowie wirowalo, w uszach
huczato. Kolana staly sie miekkie na tyle, ze
nie byla w stanie utrzymac sie na nogach. Na
szczesScie Merin byt obok i ochronit jg przed
upadkiem.

— Avaleo, styszysz mnie? Co ci jest? — pytat
zmartwiony.

Chciata mu odpowiedzieé, jako$ go uspokoit,
ale nie znalazta w sobie wystarczajaco duzo sity.
Poczula jak ja podniést, dlugo trzymat w ramio-
nach, a potem utozyt na czyms$ miekkim. Byto
ciepto i cicho. Gdy odzyskala przytomnosc, jej
oczom ukazalo sie wnetrze chaty. Lezala na po-
staniu, a on siedziat przy niej i gtadzil jej wlosy.
Usmiechnat sie, kiedy na niego spojrzala, potem
pomégt jej usiaé¢ i podat naczynie z woda. Wy-
pita tapczywie, a nastepnie opadla na postanie.

Obudzita sie w $rodku nocy. Merin siedziat
w oddali i cerowat koszule w niklym $wietle
paleniska. Czula sie juz zupekie dobrze, wiec
wstala, a potem usiadta przy nim.

— Wszystko w porzadku? — zapytat troskliwie.

— Juz tak. Dziekuje, ze mnie nie zostawites.

— Jak bym mogl?
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— Wszystkie sg do zszycia? — zapytata wska-
zujac stos ubran, a gdy potwierdzit, dodata: —
Chetnie ci pomoge. Przynajmniej tak bede sie
mogta odwdzieczy¢. Ostrzegam jednak, Ze mam
do tego dwie lewe rece.

— Na pewno nie jeste$ w tym gorsza ode mnie.

Rozedmiat sie zyczliwie, po czym podat jej
igte i nici, muskajac przy tym jej dton. Nie zabra-
fa reki. On tez nie. Przez chwile siedzieli w ciszy,
stuchajac trzaskania ognia w palenisku.

— Zimno ci? — zapytat w koncu.

— Troche.

Przysunat sie blizej, by narzuci¢ koc na jej
ramiona.

— Teraz lepiej?

— Tak, dziekuje. — Obdarowata go delikatnym
u$miechem, a on odwdzieczy? sie tym samym.

Scieg wychodzil jej krzywo, podobnie jak
ten Merina, ale nie zniechecato ich to. Umilali
sobie czas rozmowa. Dowiedziala sie, ze jego
rodzice zmarli na skutek glodu i pragnienia.
Rodzenstwa nigdy nie mial, a jedyna rodzina,
jaka posiadal, byto plemie. Mowit tak, jakby
ona tez do niego nalezata, mimo Ze inni wciaz
traktowali ja jak przyblede.

Jego najwiekszym marzeniem byto mie¢ co$
wiecej niz tylko postanie, ktére co wieczor roz-
ktadal w innym miejscu. Z tego wzgledu byt
jednym z pierwszych, ktérzy wybudowali chate.
Wkrotce w jego Slady poszli takze inni. Byli tez
tacy, jak Irma, kt6rzy nie zamierzali osiedla¢ sie
w tym miejscu, gdyz przewidywali, ze jeziorko
wkrotce zniknie. Merin deklarowat, ze tak diu-
go, jak starczy wody, nie ruszy sie stad. Trwat
W swoim postanowieniu, a Avalea razem z nim,
bo oddat jej kat w swoim domu, by nie spata
pod gotym niebem. Zapewnial, Ze po raz pierw-
szy w zyciu czuje, ze wszystko woko6t ma sens,
a méwiac to, patrzy} jej prosto w oczy. Nie pytal,
co robi, gdy codziennie wychodzi o brzasku.

Wszystko ukladato sie po jej mysli, az do
pewnego ranka. Wydawat sie taki, jak kazdy
inny. Avalea wstata o $wicie i pobiegla do jezior-
ka, by znéw wypehic je woda. Nie zauwazyla,
jak za nig szed}l. Nie dostrzegla go, gdy stanat
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za jej plecami. W pierwszej chwili nie domy-
$lita sie nawet, Ze wszystko widzial, dopdki nie
napotkata madrego spojrzenia jego zielonych
oczu, z ktorego teraz bito przerazenie.

— Nie, nie, nie... — zaklinal rzeczywistos¢, nie
odrywajac od niej wzroku. — To sie nie dzieje
naprawde...

— To nie tak... — kzy sptywaly jej po policz-
kach. — Zaczekaj... Widziales?

— Gdybym nie zobaczy}l, nigdy by$ mi nie po-
wiedziala. — Bezradnie rozlozy! rece. — Teraz
wszystko zaczyna sie uklada¢ w calosc... Twoja
dziwna choroba... Te wyjscia o brzasku...

— Przeciez to niczego nie zmienia.

— Przeciwnie! To zmienia wszystko. — Zdener-
wowany odgarnal wlosy. — Wpuscitem cie pod
swoj dach. Kim ty wlasciwie jestes?

— Na imie mi Avalea — wyszeptala. — Jestem
Boginia Wody...

— Czemu to robisz? Krzywdzisz siebie, by da¢
nam troche wiecej czasu. Utrzymujesz nas przy
zyciu, oddajac wlasne?

— Bo tak jest zbudowany ten $wiat, a ja wlasnie
po to istnieje. To moj obowiazek. Jesli bedzie
trzeba, bez wahania oddam siebie, by ratowac
twoje plemie.

— Jestes blada i ledwo trzymasz sie na nogach.
Tak jest zbudowany $§wiat? Masz sie zameczyc¢,
by$my my nie cierpieli pragnienia i gtodu?

— Pamietasz, jak wtedy przy ognisku oddates$
mi polowe swojej racji? Pamietasz, co odpowie-
dziate$ tym, ktorzy nazwali cie wariatem?

— Wole glodowac, niz patrze¢, jak inni gloduja.

— Wole cierpied, niz patrzed, jak inni cierpig. —
USmiechnetla sie smutno.

— Wiec teraz pewnie odejdziesz...

— Kazdego z was to czeka. Dla ciebie nic sie
nie zmieni.

— Przeciwnie. Zmieni sie wszystko. — Niepew-
nie dotknat jej policzka. — Jeste$ dla mnie wazna
i zalezy mi na tobie. Kocham cie.

— Ja ciebie tez, dlatego chce zebys zyt i byt
szczesliwy.

Merin niespodziewanie przyciagnat ja do sie-
bie i objat mocno. Ich usta zlaczyly sie w poca-
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tunku. W tamtej chwili wiedziala juz, co bedzie
musiata zrobi¢. Nie miata innego wyjscia i do-
piero ta rozmowa uswiadomita jej, gdzie znaj-
dowato sie rozwigzanie. Dar bez poswiecenia
nie miat Zadnej wartosci. Ale wtedy to nie byto
istotne. Tamtego ranka nie byta jedynie boginia,
tylko przede wszystkim kobietq, ktéra dala sie
ponie$¢ namietnosci.

O Swicie wspiela sie na szczyt Gor Velrathar.
Wiat silny, chtodny wiatr, ktdry szarpat materiat
jej sukni i platat ciemne wlosy, jakby probowat
zawrocic ja z drogi. U jej stép rozciagat sie su-
chy, bezlitosny swiat, a w oddali tlito sie zycie
plemienia. Wahala sie przez chwile, zacisnela
palce. Miala w pamieci jego obraz. Oczami
wyobrazni widziala jego madre, zielone oczy,
kedzierzawe wtosy i szczery uSmiech.

— Gdybym tylko mogta... — wyszeptala, a jej
stowa zabral wiatr.

Doskonale wiedziala, ze nie moze. Nie bylo
dla niej innej drogi. Mysli ponownie wypehity
wspomnienia zwigzane z Merinem. Musiala sie
spieszy¢, nie byto sensu odwlekac tego, co nie-
uniknione. Poza tym obawiala sie, ze jednak
ulegnie wlasnym pragnieniom.

Uklek}ta powoli. Dotkneta dlorimi goérskiej
skaly, a ta odpowiedziala natychmiast. Najpierw
zasklepity sie pekniecia, potem kamien przy-
brat ciemniejszq barwe. Poczuta zal i rosnaca
rozpacz, gdy z jej palcéw trysneta krystalicznie
czysta woda znaczaca skate waska wstega. Po
jej policzku splyneta tza, a smukte palce za-
czely sie rozmywac. Cialo stalo sie przejrzyste
niczym szklo, oddech urwat sie w potowie.

Przez moment chciata sie wycofaé¢, ale wte-
dy przypomniata sobie blask nadziei w oczach
cztonkéw plemienia. Radosne $miechy i ulge ma-
lujaca sie na ich twarzach. I swego ukochanego.

— Wole cierpie€... —wyszeptata stabo — .. .niz
patrzed, jak inni cierpia.

Ksztalt kobiecego ciala rozptynat sie i utwo-
rzyt strumien, ktory z kazda chwila rést i na-
bierat sil, az przeciat caly kontynent btekitng
wstega. Avalea stala sie rzeka. Cicha, niestru-
dzona i wieczna.
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Alia wpatrywala sie w prapradziadka z niecier-
pliwoscia.

— 1 co bylo dalej? — Przekrzywila glowe.

— Ach, tak. — Zamrugat szybciej, gdy wyrwata
go z zamy$lenia. — Z czasem powila dwie cérki:
Weldore oraz Eldare. Blizniaczki poszty w $la-
dy matki i réwniez przybraty rzeczne postacie.
Avalea i jej corki pozostaja bostwami obecnymi
w wierzeniach wszystkich ludéw kontynentuy, a...

— A co z jej ukochanym? — wpadta mu w sto-
wo Alia.

— Bardzo przezyt jej znikniecie. Szukat jej,
ale szybko zrozumiatl, co sie z nig stato, gdy
ujrzat przecinajaca grunt rzeke. Podobno do
ostatnich dni trwat w wiosce, zgodnie ze swym
postanowieniem, ze nie opusci jej, dopoki nie
zabraknie wody. Odkad przeptywata obok niej
Avalea, susza przestata by¢ dokuczliwa. Wio-
ska sie rozbudowala, plemie zyskalo nowych
czlonkéw, a z czasem bylo ich tak wielu, ze
postanowili sie rozdzieli¢. W ten sposéb po-
wstaty narody sze$ciu krain... — przerwat pod
wplywem spojrzenia wnuczki, po czym pod-
jat: — Do zielonookiego z czasem dotarlo, Ze nie
mogla postapi¢ inaczej, cho¢ na poczatku byt
na niq zty. Nigdy jednak nie przestat jej kochac.

OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO O

Codziennie przychodzit na brzeg, by spedzi¢
z nig troche czasu... i przynosit dla niej kwiaty.

— To piekna legenda, dziadku... — rzek}a scep-
tycznie Alia — ...ale jak tak patrze dookota na
te rzeke, ten las i te kwiaty, to ciezko uwierzy¢,
ze nie bylo tutaj nic poza sucha ziemia.

Mezczyzna nie odpowiedzial, tylko lekko sie
usmiechnat.

ANNA M. MOREN

Autorka tworzaca $wiat, w ktérym
magia splata sie z ludzkimi emocjami
i trudnymi wyborami. W swoich opo-
wie$ciach chetnie siega po motywy po-
Swiecenia, przeznaczenia i ceny, jaka
trzeba zaplaci¢ za ocalenie innych.
Inspiruje sie natura, dawnymi wierze-
niami oraz mroczna strona ludzkiej na-
tury. Jej historie czesto ukazuja $wiat

naznaczony wojna, strata i nadzieja rodzaca si¢ w najmniej
oczywistych momentach. Obecnie pracuje nad pierwszym
tomem cyklu ,,Kroniki Alvarethu”.
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— Powiedziales jej?! — Theo wbil w przyjaciela spojrzenie petlne niedowierzania i wcale nie
skrywanej pretensji. Zac westchnat ciezko i przesunat palcami po prawie czarnych wiosach.

— Widziala Majczela! Co mialem zrobi¢?

— Powiedzie¢, ze to kot!

— Ale ona...

—Ja tu jestem! — zawotala Ruby, nie mogac juz wytrzymac ich kétni.

Od co najmniej pét godziny wszyscy troje siedzieli w ostatnim pomieszczeniu piwnicy — ktére
zdecydowanie bardziej przypominato czyjs salon niz magazyn pod bibliotekg — i prébowali...
dojs¢ do porozumienia. A przynajmniej taka miata nadzieje. W praktyce wygladato to tak, ze
Theo wrzeszczat na Zaca, Zac prébowat zastoni¢ sie Majczelem, Majczel skakal po catym po-
koju, a ona byla catkowicie ignorowana, zupelnie jakby nie byla powodem catej tej awantury.

— I nie jestem tak glupia, jak my$lates — dodala Ruby, wpatrujac sie ze ztoscia w Theo. Prze-
wrdcit oczami.

— Za to najwyrazniej Zac jest glupszy, niz myslatem. — Zac spojrzat na niego krzywo. — Wybacz,
stary, ale mieliSmy jedno zadanie: nikomu nic nie méwi¢. A ty pokazate$ jej rysunki, opowie-
dziale$ o demonie, wilkotaku, Majczelu i na koniec, nie wiedzie¢ po jaka cholere, uzupenites
te historie swoim nadprzyrodzonym wyjsciem z szafy.

Zac zerknat niepewnie na Ruby. Wykorzystala to, by posta¢ mu pocieszajacy usmiech. Najwy-
razniej byt ofiarg calej tej sytuacji, ale tez jedyng osoba, ktéra w konicu powiedziata jej prawde.
Byla mu za to wdzieczna, czula do niego szczera sympatie i nie mogta o tym zapomnie¢, nawet
jesli wiedziala juz, zZe byt wampirem.

— Nie ma znaczenia, jak to sie stato. Teraz juz o wszystkim wiem — oznajmita, wstajac z fotela.

Po czesci zrobila to, Zeby podejs¢ do Theo i nie pozwoli¢ mu dtuzej unikac jej spojrzenia, a po
czesci, by ustgpi¢ miejsca Majczelowi, ktéry wyraZnie zamierzat ulokowac sie na miekkiej poduszce.
Niespecjalnie miata ochote trzyma¢ go na kolanach i drapa¢ za uchem.

— I chce poméc.

Theo prychnal.

— I wiasnie dlatego nic ci wczesniej nie powiedzialem! Wiedziatem, ze skoro zaczetas mnie
o0 to wypytywac, to nie masz do$¢ rozumu, zeby trzymac sie od tego z daleka!

Ruby skrzyzowata rece na piersi i spojrzata mu prosto w oczy. Byly tak ciemne, ze wydawaty sie
niemal czarne — dopiero gdy odwrécit wzrok w strone Swiatta, mogta dostrzec, ze w rzeczywistosci
jego teczowki byly zielone. Musiata przyzna¢, ze bylo w nich co$ przerazajacego, jednak teraz,
kiedy stata w pokoju w towarzystwie wampira i demona (nawet kieszonkowego), nie zamierzata
ba¢ sie zwykltego znajomego z liceum.

— Chcecie dopa$¢ tego potwora...

— Demona — poprawit ja od razu Zac.
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— Demona — glos mimowolnie jej zadrzatl — I wilkolaka. Ktéry, tak na marginesie, mi pomogt —
powiedziata po raz kolejny, z naciskiem, ale Zac i Theo sprawiali wrazenie, jakby nie chcieli
w to uwierzy¢. — Ale sami nie wiecie, co macie robi¢. Wiec wam pomoge.

— A od kiedy taka z ciebie specjalistka? To nie jest twoja sprawa.

Ruby zacisneta dtonie w piesci.

— Teraz juz jest — oznajmita tylko, a potem, tak spokojnie jak tylko potrafita, wyszta z pokoju,
nastepnie z piwnicy i w koncu z biblioteki, ani razu nie ogladajac sie przez ramie. Podjeta juz
decyzje i nie zamierzata pozwoli¢, by Theo ja jej wyperswadowat.

Zmusita sie, by opusci¢ kampus i dotrzec¢ na przystanek autobusowy. Prawie nie zauwazyla,
kiedy obraz catej drogi do domu przesunat sie za oknami. Nie zarejestrowata rowniez rozmowy
z Peterem, ktérego dogonita na progu, gdy wracat z pracy. Dopiero, gdy otwierata drzwi swojego
pokoju, poczula sie, jakby kto$ ja obudzit.

Padla na 16zko, tak jak stata — w mundurku, w butach, ktére Lydia wybrata jej na wspélnych
zakupach — obok torby rzuconej niedbale na materac. Gdy przekrecata sie na plecy, ustyszata
szelest papieru i odruchowo siegneta do kieszeni. Poczula ciarki na plecach, kiedy znowu spoj-
rzata na rysunek. Byl bolesnie realistyczny.

Dopiero wtedy, gdy zostata naprawde sama i nic nie zakt6cato jej mys$li — ani Peter, ani Zac
i Theo, ani Lydia i Tyler, ani Zadne nowe rewelacje pokroju Majczela — nagle zaczelo docierac¢
do niej wszystko, czego sie dowiedziala.

To byt jaki$ absurd. Musiato istnie¢ inne wytlumaczenie. To nie mogta by¢ prawda.

Ale doskonale wiedziala, ze to byta prawda.

Poczula tzy na policzkach. Przyciagnela kolana do piersi, kulac sie w pozycji embrionalne;j.
Nie mogta sie catkiem rozklei¢. Bardzo chciala, aby Peter wierzyl, ze piatkowe zdarzenie w bi-
bliotece nie zrobito na niej az takiego wrazenia; bo musiat wiedzie¢, ze jakies zrobito.

Przycisnela twarz do poduszki, zeby sttumi¢ wzbierajacy szloch i skupita sie na wlasnym
oddechu. To, co sie dziato, byto przerazajace. Dwie osoby zginety, kto wie, ile jeszcze zaptacito
lub moglo zaplaci¢ zyciem tylko za to, Ze znaleZli sie w ztym miejscu i czasie. Powtarzala so-
bie, Ze nie mogta mie¢ do siebie pretensji o to, Ze sie bala. Ale nie mogta réwniez pozwoli¢ sie
kontrolowa¢ panice. Musiata wzig¢ sie w garsc¢.

A potem musiala zabi¢ demona.

Nastepnego dnia Ruby spieta wlosy w ciasny kok, jakby miala nadzieje, ze ucisk na skorze
glowy pozwoli jej, pozbierac sie i skupi¢ na zadaniu. Zamierzata podejs¢ do tego tak, jak do
wszystkiego, z czym sobie nie radzita — do zawierania nowych znajomosci (tu rozwigzaniem
byta Lydia), do historii, matematyki, fizyki i praktycznie kazdego innego przedmiotu (tu roz-

wigzaniem réwniez byta Lydia) albo do egzystencji jako catosci (tak, tu rozwigzaniem tez byla

Lydia). Jedyng kwestia, w ktérej Ruby zwracata sie po pomoc do kogo$ innego, bylto odejscie
rodzicéw, ale o tym niewiele ostatnio méwila, nawet Peterowi. Chciala zostawi¢ to za soba. Nie
mogla pozwoli¢, by na mys$l o mamie i tacie zawsze zaczynaly jej drzec rece, a potem cate ciato.
Odeszli. A ona zostata.

Tym razem jednak nie mogta zwrocic sie ani do Petera, ani do Lydii. Dlatego zamierzata
zmusi¢ Zaca i Theo do wspolpracy, cho¢by nie wiadomo jak prébowali sie wykreci¢, a przed
pozostatymi udawac, ze juz dawno o wszystkim zapomniata.
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To nie moglo by¢ takie trudne, prawda? Wystarczylo usmiechac sie we wlasciwych momentach,
rozmawia¢ na normalne, codzienne tematy i... przezy¢, prawdopodobnie.

Gdy tylko Ruby weszta do szkoty, niemal odruchowo zacisnela dtonie na pasku torby, zZeby
opanowac kolejna fale strachu.

— Bedziesz mnie uwielbia¢ — oznajmita Lydia, k}adac jej rece na ramionach, gdy tylko spo-
tkaty sie pod klasa.

— To catkiem mozliwe — zasmiata sie w odpowiedzi.

Spiegelman uniosta brwi, ale po chwili ciggneta dale;j.

— Mam dla ciebie deal Zycia. Idziemy na impreze w piatek.

— Stoi — oznajmita Ruby od razu. Duzo ludzi, z ktérymi nie musi rozmawia¢, gtosna muzyka
sprawiajaca, Ze to nie jest trudne, i alkohol. To byto wlasnie to, czego w tym momencie potrze-
bowala. Wpisywalo sie zreszta w plan udawania, ze wszystko jest w najlepszym porzadku.

— A-a-a. — Lydia pokrecita jej palcem przed twarza. — Idziemy na impreze, jesli najpierw po-
prawisz ten test z angielskiego.

Ruby jeknela. A juz sie ucieszyla, ze przyjaciétka wreszcie zaproponowata jej co$ poza wspdl-
ng nauka.

— Czy chociaz raz nie mogtabym p6j$¢ na impreze bez zdawania zadnych testow?

— A czy chociaz raz nie moglabys$ zda¢ jakiego$ testu bez pdjscia na impreze? — Lydia spojrzala
na nig wymownie. Ruby spojrzata na nig krzywo. Po chwili jednak obie sie usmiechnety. — No
wez, nie mam pod reka zadnej innej karty przetargowej. Spotkamy sie dzisiaj u ciebie i wszystko
powtdrzymy, okej?

— Nie wiem, czy mam na to site... Moze jutro?

Prawda byta taka, Ze tego dnia Ruby zamierzala jeszcze raz porozmawia¢ z Theo. Tym razem
jednak chciala dopilnowac, by rozmowa nie wymbkneta sie spod kontroli. Byla przygotowana na

rysunki Zaca z wystawionymi ktami i Majczela. Co mogto péjs¢ nie tak?

— Jutro nie moge — wypalita Lydia, po czym od razu uciekta wzrokiem w przeciwnym kierunku.

— Dlaczego? — Ruby uwaznie przyjrzala sie jej twarzy, na moment naprawde zapominajac
0 swojej misji. — Zaraz... Umoéwilas sie z kim$! — zawotala triumfalnie.

— Ciii, wcale nie, wcale nie. — Lydia zamachata rekami, jakby usitujac zgasi¢ entuzjazm przyja-
ciotki, a jej policzki zrobity sie prawie tak wisniowe jak marynarka jej mundurka. Stojacy kilka
metrow dalej Tyler obejrzat sie w ich kierunku. — No dobra, tak. Ale to jeszcze nic pewnego,
wiec czy mozemy o tym nie rozmawia¢? Przynajmniej na razie?

Ruby nadal sie uSmiechata, ale podniosta reke do ust i udata, ze przekreca kluczyk, a potem
wyrzuca go przez ramie. Lydia odetchnela z ulga.

— Dzieki.

Kiedy weszty razem do klasy, czula sie nieco lepiej. Moze to cale udawanie jednak wyjdzie jej
na dobre? Mito bylo znéw poczu¢ sie jak normalna nastolatka, ktérej najwiekszym zmartwieniem
jest zycie uczuciowe jej przyjaciotki-singielki. I wlasne oceny, rzecz jasna.

— Zapowiedziatam, ze przyjde w srode po lekcjach poprawic test — oznajmita z duma Ruby,
dotaczywszy do przyjaciéiki zaraz po lekcji.

Lydia lojalnie czekata na nig kilka krokéw od drzwi.

— Imponujace osiggniecie. — Kacik jej ust drgnat lekko. — To moze...

Ruby nie byta pewna, czy Lydia powiedziata co$ jeszcze, bo w tym momencie Tyler zlapat
ja za reke, obrocit do siebie i mocno pocatowat. Dopiero teraz odkryta, czym naprawde jest
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zapomnienie. Caly wszechswiat sie rozptynat. Czula juz tylko usta Tylera na jej wlasnych, jego
dlonie na jej plecach i...

— Przeszkadzam wam? — zapytata Lydia do bélu uprzejmym tonem.

—Em... Ja... Przepraszam — baknela Ruby, usitujac wréci¢ na ziemie. Szybko zerknela na
przyjaciotke, zanim znowu odwrdcita sie do Tylera. — Co...

— Wybacz. Po prostu... — Wzruszyt ramionami. — Wpadniesz do mnie dzisiaj?

W tamtym momencie Ruby byla gotowa porzuci¢ wszystkie swoje plany dla tego spotkania,
ale Lydia ja uprzedzila.

— Dzisiaj Ruby bedzie zakuwa¢ na angielski.

— To prawda. — Spojrzata na niego przepraszajacym wzrokiem. Ostatnio rzeczywiscie nie mieli
dla siebie zbyt wiele czasu. Jedli sie nie uczyla, byta zmeczona, a jesli nie byta zmeczona, musia-
ta sie uczy¢. A teraz musiata to dodatkowo pogodzi¢ ze stworami z innego wymiaru. — Moze jutro?

Tyler sie zawahat.

— A moze przyjade po ciebie po waszej randce z Szekspirem? Miatem dzisiaj pojecha¢ do domu

rodzicow, chata bedzie pusta... MoZe zostaniesz na noc?
Ruby poczuta goraco na policzkach.

— Dam ci zna¢ —rzucita, nagle skupiajac sie na wzorze na podtodze. Przypominat powiekszony
$nieg w telewizorze... — Na razie.

Zlapala Lydie za ramie i ruszyta korytarzem w losowym kierunku, wcigz czujac mocne ude-
rzenia serca. Najwyrazniej polowanie na potwory musiato zaczeka¢ do jutra.

ok ok ok

Jechali w ciszy niemal pustymi ulicami Londynu. Ruby lezata na tylnej kanapie, a ze swojej po-
zycji widziala przez okno tylko przesuwajace sie za nimi latarnie, od ktérych migotania zrobilo
jej sie niedobrze. Dlatego od dtuzszej chwili wpatrywata sie jedynie w profil Petera, siedzacego
za kierownica.

Musiat wyczué, ze mu sie przyglada, bo w kornicu sie odezwat:

— Nie chce méwi¢ ,,a nie mowitem” ...

— Ale méwites — mrukneta.

— Ale moéwitem — przyznal. — Stuchaj, Ruby...
— Nie chce o tym rozmawiac.

I tak byta juz dostatecznie zazenowana calg sytuacja. Jeszcze w czasie lekcji data zna¢ Pete-
rowi, ze wroci dopiero jutro, poniewaz planuje uczy¢ sie w pokoju Lydii — ktdra byla tego dnia
wyjatkowo burkliwa — a potem zosta¢ u Tylera. Jego odpowiedz jasno sugerowala, Ze nie byt
tym zachwycony i odradzal noc poza domem, ale jej nie zabronit. Zawsze tak byto. Pozwalat

jej uczy¢ sie na wlasnych btedach. Zatowatla tylko, zZe w przeciwiefistwie do niego nie posiadala
magicznej zdolnosci przewidywania, kiedy je popekni.

A noc u Tylera zdecydowanie byta btedem.

— Chciatem tylko powiedzie¢, ze ostatnio duzo sie dzieje. Moze powinna$ troche odpoczac? —

Peter szybko zerknal w jej strone. — To tylko taki pomyst — dodat, kiedy Ruby nie odpowiedziata.
UsSmiechneta sie pod nosem.
— Czy to znaczy, ze moge jutro nie is¢ do szkoty?
Peter parsknat $miechem.
— To twoja decyzja.
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Ruby sapneta ciezko.

Prawda byta taka, ze nie miata pojecia, co powiedzie¢ jutro Tylerowi. Chyba nie miata nic
przeciwko, by troche odwlec te rozmowe w czasie.

Ich wspolny wieczor byt naprawde cudowny. Tyler zaméwil jedzenie, ogladali film i duzo sie
catowali. Nadrabiali wspélne zaleglosdci. Ostatnio oboje mieli niewiele czasu — Tyler musiat
utrzymac wysoka Srednia, by pozosta¢ w szkolnej druzynie i zachowac pozycje kapitana, a do
tego dochodzily treningi i zwyk}a codzienno$¢. Niewazne, jak bardzo Ruby tego chciala, nie
mogli zy¢ samym zakochaniem.

To kolejny powod, dlaczego nie mogla sie doczeka¢ wakacji. Teraz jednak mys$lata, Ze nie-
potrzebnie ulegta pokusie.

Na poczatku wszystko ukladato sie doskonale. Po raz pierwszy od wielu dni Ruby nie my-
$lata o ktopotach, ktére sama na siebie Sciagneta i tych, ktére same sie na nig zwality. A potem
nadeszta noc i znowu poczula znajomy strach.

Nie miata pojecia, jak dlugo to trwato. Rozumiata tylko tyle, ze Tyler nie potrafit jej uspokoic.
W ktéryms momencie Peter zapytat, czy chce wraca¢ do domu. Nie wiedziata nawet, kiedy przy-
jechal. Uspokoita sie dopiero, gdy utozyt ja na kanapie w samochodzie i poczuta, ze wszystko,
co ja otaczato, byto znajome, bezpieczne...

— JesteSmy. — Glos Petera odgonit $wieze wspomnienie, o ktéorym Ruby wolataby natychmiast
zapomnie¢.

Wysiadt z auta i podszed? do jej drzwi, ale zdazyta juz sama stana¢ na wiasne nogi. Owinieta
kocem, ktdry datl jej Tyler, podreptata w strone domu. Zimne powietrze uswiadomito jej, ze
wcigz miata na sobie jego pizame.

— Poradzisz sobie? — zapytat Peter, gdy dotarli na ganek.
— Jasne — odparta krotko.
Chciata mu powiedzie¢, zeby sie nie martwil, ale uznala, ze w tej sytuacji bytoby to troche
niedorzeczne. Tym bardziej, ze gdy tylko otworzyta drzwi domu, cofnela sie z wrzaskiem.

— Scott! — fuknela, kiedy pies skoczyt na nia z wsciektym warknieciem.

— Ej! — Peter tez warknal, ale na Scotta, ktéry natychmiast usiad}, zamilk} i wbit w przybyszy
swoje dwukolorowe oczy. Nadal $ciskat koniec koca w pysku.

Peter pokrecit glowa, zamykajac drzwi.

— Powiedzialbym, Ze za tobga tesknit..., ale chyba raczej ma do ciebie uraze, ze zostawilas go
dla Tylera.

Ruby przewrocita oczami i bezceremo-
nialnie ruszyta po schodach. Marzyta juz
tylko, by znalez¢ sie we wtasnym 16zku
i zapomnie¢ o tym przekletym wieczorze.

Scott, ktéry od progu nie odstepowat
jej na krok, zostat z nia az do rana. Lezat
w nogach t6zka i nerwowo podnosit teb za
kazdym razem, kiedy sie poruszyta. Ruby
doszta do wniosku, ze chyba udzielit sie mu
jej niepokaoj.

Kiedy wreszcie na dobre otworzyta oczy
i zorientowala sie, ktéra godzina, nie miata
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nawet sity na panike. Wciaz byla wykorniczona, moze nawet bardziej, niz gdy zasypiata. Dotarcie
do szkoty na wtorkowe zajecia bylo teraz poza granicami jej mozliwosci.

— Cze$¢. — Ruby postata psu staby usmiech i poglaskata go po glowie. Peter musiat go wczesniej
na chwile wypusci¢ do ogrodu, bo drzwi sypialni byty uchylone, ale Scott znowu lezal na t6zku
i wpatrywat sie w nia intensywnie. — Mam nadzieje, ze spates lepiej niz ja.

Scott nie odpowiedziat.
Szybko — czyli po tym, jak wreszcie zwlokla sie z }6zka — odkryla, zZe Peter musiatl wyjs¢

juz jakis czas temu. Zostat tylko talerz kanapek w kuchni i wiadomosé na domowej poczcie

glosowej: ,,Czes¢, Ruby, dzwonie na ten telefon, bo nie chciatem cie budzi¢. Jade do rodzicow
na to spotkanie i chciatem tylko powiedzie¢, ze wréce p6zno, ale dzwon, gdyby co$ sie dziato.
I zabierz Scotta na jaki$ spacer, jesli dasz rade... Wypuscitem go do ogrédka. I zrobitem ci
$niadanie, postaraj sie cos zje$c... To chyba tyle, nie bede cie zanudzal. Zadzwonie, jak bede
wracac. Na razie”.

Ruby westchneta ciezko, wpatrujac sie w lezacy na blacie telefon stacjonarny. Peter nic nie
powiedziat o tym, Ze nie poszta do szkoty. NajwyraZniej naprawde uznal, Ze decyzja nalezy do
niej. Ale ton, jakim powiedziat cala reszte... Zabierz Scotta na spacer, jesli dasz rade. Zjedz cos,
jesli dasz rade. Wyspij sie, jesli dasz rade.

Poza klasycznymi wyrzutami sumienia, poczuta nagly przyptyw ztosci. Juz nie byta dzieckiem,

nie trzeba byto obchodzi¢ sie z niq jak z jajkiem..., ale jednak Peter musial po nig przyjechac
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W sercu wspotczesnego Berlina, miasta zbudowanego na podziatach i po-
jednaniu, splataja sie losy kobiet, ktére przybyty tu z ré6znych stron $wiata, niosac wilasne historie, leki
i marzenia. Anna z Polski, Melek z Turcji i Nasira z Syrii — tak r6zne, a jednak potaczone czyms glebszym
niz pochodzenie czy jezyk.

Ich przyjazn rodzi sie w codzienno$ci emigracyjnego zycia, w tesknocie za domem i w potrzebie bycia
zrozumiang. Wspdlnie ucza sie odnajdywac siebie na nowo, mierzac sie z uprzedzeniami, wtasnymi
wyborami i uczuciami, ktére potrafig zaréwno uskrzydla¢, jak i komplikowac wszystko wokét.

To opowie$¢ o kobiecej sile, solidarno$ci i odwadze zaczynania od nowa — niezaleznie od miejsca. Bo
cho¢ historia prowadzi takze do Czestochowy, to wtasnie Berlin, ze swoimi r6zowymi alejami kwitnacych
wisni, staje sie symbolem nadziei, przemiany i drugiej szansy.
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To poruszajaca historia o tym, ze nawet w najbardziej obcym miescie mozna znalez¢é co$, co przypo-
§ mina dom — drugiego cztowieka.
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w srodku nocy. Caltkiem zapomniata o jego wyjezdzie do Doncaster. Byta zbyt zaaferowana
wlasnymi sprawami — najpierw tym, by spedzi¢ wieczoér ze swoim chtopakiem, a potem tym,
jak sie przed nim wygtupita.

Cieszyla sie, ze przynajmniej Peter nie odwotat spotkania ze swoimi rodzicami z jej powodu.
Tego by tylko brakowato. Dziadkowie tez go przeciez potrzebowali, zwlaszcza teraz, kiedy
planowali przeprowadzke. Wujek Louis oferowat swoja pomoc, ale — z tego, co méwit Peter —
wszyscy zgodnie uznali, Ze ma teraz inne rzeczy na glowie niz ogladanie doméw za miastem.

Tak jakby Peter nie miat...

Zdecydowanie zbyt dtugo siedziata w kuchni, powoli Zujac kanapki, zanim poszta wzigc¢
zdecydowanie zbyt dtugi prysznic. Kiedy wreszcie zebrala sie do kupy, byto juz zdecydowanie
zbyt p6zno.

Jeszcze raz wypuscita Scotta do ogrodu i przez moment tylko obserwowata go z progu. Dzisiaj
nie byt juz taki nerwowy.

Wyciagnela telefon, zdeterminowana do dziatania. Odblokowata go, odruchowo przesuneta
wzrokiem po zdjeciu, ktore zrobily sobie z Lydia przed jaka$ lodziarnia, a ktére miata na ta-
pecie od zeszlego lata, po czym otworzyta aplikacje, a nastepnie czat z Theo... i zawiesila sie
z palcami nad klawiatura.

Co niby miata napisa¢? ,,Hej”? ,,Hej?”? ,,Hej, pamietasz mnie?”?

UsSmiechneta sie z przekasem na my$l, ze juz na pewno o niej nie zapomni.

No, przynajmniej przez jaki$ czas.

W koncu zamknela okienko i otworzyla inne. To, w przeciwienstwie do konwersacji z Theo,
nie byto catkowicie puste. Ruby z zaskoczeniem odkryla, Ze ona i Zac dwa, moze trzy razy wy-
mienili sie wiadomos$ciami odnosnie zadann domowych i testdw. Ostatnia byta co prawda sprzed
roku, ale to zawsze jaki$ kontakt.

W zyciu nie przysztoby jej do gltowy, ze chlopak, ktory zapytat jg o temat pracy na angielski,
moze by¢ wampirem.

Wypuscita powietrze ze Swistem i wreszcie zaczela pisa¢ wiadomos$¢. Postanowita zaczaé
rozmowe bardziej dyplomatycznie niz ostatnim razem.

Ruby Blake:
Cze$¢, mozemy sie spotkac po szkole?

Ostatnim razem miata troche szcze$cia, ale przeciez nie mogta oczekiwac, ze Zac i Theo beda

wiecznie siedzie¢ w piwnicy biblioteki.

Zac Stone:
Okej. Za godzine w bibliotece?

A moze jednak mogta.
Podniosta sie z progu i otrzepata szorty, czujac nagly przyptyw energii.
— Chodz, Scott. Idziemy na spacer.
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ROzZDZIAE 7

Dopiero po czasie Ruby zrozumiata, Ze to nie byt najlepszy pomyst. Scott jak zawsze sprawo-
wat sie wzorowo jako pasazer autobusu, ale najwyrazniej nie wszystkim odpowiadato jego
towarzystwo. W potowie drogi starsza kobieta w moherowym berecie urzadzita dostatecznie
duza awanture, by kierowca mato uprzejmie poprosit Ruby o opuszczenie pojazdu.

Tak oto oboje ze Scottem utkneli czterdziesci minut pieszo od kampusu, bez realnych szans
na dotarcie do biblioteki na czas, nawet przy uwzglednieniu kwadransa akademickiego... ktory
przeciez wcale im nie przystugiwat. Sfrustrowana Ruby musiata przyzna¢, ze dalsze kombino-
wanie nie miato sensu i o wiele rozsadniej bytoby odstawic teraz siebie i psa do domu. Kiedy
jednak poinformowata Zaca o zmianie planéw, ten wykazat sie niesamowitq jak na te okoliczno-
$ci inicjatywa. Ruby musiata przej$¢ zaledwie kilka przecznic, by znaleZ¢ kawiarnie wskazana
przez chlopaka — w ktérej ten, jakim$ cudem, juz na nig czekat.

— Myslatas, ze bedzie potrzebowa¢ wizyty w budynku kultury? — Zac wskazat na psa znad
kubka kawy, ktora pil na tarasie. Tego dnia pogoda odstonita bardziej taskawe oblicze angielskiej
wiosny i na dworze bylo catkiem przyjemnie.

— Nie przemy$latam tego... — przyznata Ruby.

Wiasciwie uznatam, ze skoro wampir i demon przesiadujq w magazynie, to husky nie bedzie problemem,
pomyslala, ale zamiast powiedzie¢ to na gtos, skupita sie na wyraznym cieniu Zaca na stoliku.
Cos zafascynowalo ja w tym absolutnie codziennym zjawisku.

— No nic. — Zac westchnat i przesungt menu w jej strone. — Moze weZmiesz co$ na wynos?

Ruby przysiadia na brzegu krzesta i zmarszczyla brwi. Spodziewala sie, ze kawiarnia nie bedzie
tylko punktem orientacyjnym. Zanim jednak zdazyta o to zapyta¢, Scott podszed} do Zaca i zaczat
go energicznie obwachiwac. Spodziewata sie, Ze wyjmie z jego kieszeni jakis$ smakotyk, gdy cos
poruszylto sie pod materialem bluzy. Spod ubrania wylonily sie pomaranczowe uszy Majczela.

- Co...

— On tez musi sie czasem przewietrzy¢. Ale nie lubie go zabiera¢ w miejsca publiczne, wiec...
Przejdziemy sie?

Przez chwile Scott i Majczel wpatrywali sie w siebie z wzajemnym zainteresowaniem, zanim
Zac delikatnie wcisnat demona z powrotem do kryjéwki. Ruby zwalczyta ciarki na plecach. Czy
Majczel méglby co$ zrobi¢ jej psu?

W konicu Ruby zrezygnowata z kawy, dostatecznie pobudzona obecno$cia dwéch nadnatural-
nych istot w poblizu. Zac spokojnie ruszyt przed siebie, wiec pozwolita Scottowi pociagna¢ sie
za nim.

— Wiec... ten demon to twdj... kot? — zagadneta z wahaniem, desperacko starajac sie upchac
wszystko w znajomych kategoriach.

Zac zasmiat sie pod nosem.

— Demon kieszonkowy — powtorzyt cierpliwie. — Ale... powiedzmy, ze tak. Jesli ci to pomoze.

Scott prowadzit Ruby przez ulice, a ona catkowicie powierzyta mu swdj los. Przez caty czas
wpatrywatla sie w miejsce pod kapturem, spod ktérego wylaniat sie Majczel. On tez ja obserwo-
wal, wbijajac w nig wielkie oczy w odcieniu ciemnej czekolady. Wbrew sobie musiata przyznaé,
Ze w porownaniu do demona z biblioteki ten byt nawet dos¢... uroczy.

— Pewnie masz sporo pytan. — Zac przerwat cisze, kiedy dotarli do parku. Ruby zamrugata,
zaskoczona. — Nie dlatego chciata$ sie spotkac?
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—A... No... Tak — mruknela. Nie bylo sensu
udawac, ze to czysto przyjacielskie spotkanie,
ale jeszcze nie zdotala utozy¢ sobie w glowie
wszystkiego, o czym doktadnie chciata poroz-
mawiac. Zwlaszcza, kiedy nie wiedziata, o co
wolno jej pytac i ktére pytania Zac uzna za
nietaktowne. Wiec... jeste§ wampirem.

To na pewno takie byto. Mimo to Zac nie
wygladat na ani troche dotknietego. Pewnie
w jego nieskonczonym zyciu niewiele go za-
skakiwato.

— To nie jest pytanie.

Ruby przewrdcita oczami, ale odrobine sie
rozluznita. Zac i Theo chyba spedzali ze soba
za duzo czasu i Zac powoli zarazat sie bucowatym sposobem bycia przyjaciela.

— Ale jestes.

— Tak. — Wzruszy} ramionami.

— I mozesz wychodzi¢ na dwdr?

— Pytasz, czy storice nie powinno mnie spopieli¢? Powinno. Ale Theo znalaz} na to sposéb. To
troche skomplikowana kwestia — dodat od razu, widzac, ze Ruby szykuje sie juz do kolejnego
pytania. — Ale dzieki niemu bycie wampirem jest nieco mniej uciazliwe.

—No, a... woda $wiecona? — dopytywatla, usitujac nie wyjs¢ na kompletng ignorantke i przy-
pomniec¢ sobie wszystko, co kiedykolwiek styszata o wampirach. — Dzieki Theo jest pitna?

— Wlasciwie nie mam pojecia.

- Co?

— Nie sprawdzatem. Nie wolno mi wej$¢ do ko$ciota — wyjasnit rozbawiony. — Ale Theo twier-
dzi, ze w duzych iloSciach mnie zabije.

Ruby podziwiata spokoj, z jakim to powiedzial.

— Wiec... jak wlasciwie radzite$ sobie z byciem wampirem, zanim poznate$ Theo?

Zac usmiechnat sie pod nosem.

— Ruby, jak mys$lisz, ile mam lat?

Na moment jg zatkato.

—E... Nie wiem... Sto? — Zac z wyraznym trudem powstrzymywat smiech. — DwieScie?

— Dziewietnascie.

—Co?!

W koncu chlopak parskngt Smiechem.

— Nie kazdy ma wielkie doSwiadczenie w wampiryzmie, przede mna jeszcze sporo nauki.
Zostatem ugryziony w zesztym roku.

Tym razem Ruby od razu wyczuta wyrazna zmiane w jego twarzy. Nie pociagnela tematu
dalej. Zamiast tego zatrzymata sie, zeby wyciagna¢ z torebki smaczek dla Scotta, ktéry akurat
zainteresowat sie siedzaca na drzewie szara wiewidrka.

— On nieZle sie orientuje w tym wszystkim, nie? — zapytala zamiast tego. — Theo.

—No...

— Kim on wladciwie jest?
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W jakis sposéb Ruby rozumiata, ze Zac byt wampirem. Najwyrazniej by} taki jak ona, ale po-
tem ktos go ugryzt i skoficzy} jako wieczny licealista, pijacy krew zamiast Coca-Coli. Tak samo
mogla zrozumie¢, ze gdzie$ po Londynie grasowat wilkolak, chociaz akurat te my$l odsuneta
na bok. Moze nawet moglta zrozumiec istnienie pozostatych istot z innego wymiaru.

Ale Theo? Jaka byla jego rola w tym wszystkim? Dlaczego wiedziat tak duzo?

Chyba pomogloby jej, gdyby to wiedziata. W koncu teraz siedzieli w tym razem.

Zac westchnat.

— To troche skomplikowane. Theo jest...

W koncu Ruby wydobyla z torebki jaka$ dziwna, suszong przekaske i rzucita ja Scottowi.
Nie sadzita, ze robi co$ ztego, dopdki Zac nie krzyknal, a Majczel nie wyskoczyt spod jego
ramienia. Nie miata pojecia, co sie dzieje. Pozostalo jej tylko patrzeé, jak wampir, demon i jej
pies rzucaja sie na siebie.

Ruby odruchowo zacisnela palce na smyczy Scotta, z trudem uniemozliwiajac mu dotarcie do
przekaski, ktérg sama chwile temu rzucita. W tym samym czasie Majczel skoczy} do przodu.
Zac rzucit sie za nim i ztapat go w powietrzu, ale sita skoku przewrdcita go na ziemie. Ruby
kompletnie zszokowana obserwowatla, jak wampir z niesamowita gracja wykonuje przewrot
z Majczelem w ramionach, a potem staje na wyprostowanych nogach, bez jakiegokolwiek wi-
docznego wysitku. Za to ubrudzony ziemiq i wlasna kawa.

Majczel wciaz wyrywat sie w strone lezacego na kostce brukowej jedzenia. Scott natomiast
uznat te walke za przegrana, ale wciaz usitowat dosta¢ sie do kieszeni, w ktorej Ruby trzymata

reszte smaczkéw. Jednak whascicielka kieszeni tez byta skupiona na czym innym.

— Co to bylo? — Spojrzata na Zaca wytrzeszczonymi oczami, ale on by! zbyt zajety przytrzy-
mywaniem demona jedna reka, drugg ostroznie podnoszac jedzenie z ziemi.

— Bardzo pilnujemy diety Majczela — wyjasnil, trzymajac smaczek jak najdalej od niego. —
Zgaduje, ze w tym jest krew?

— Nie... Nie zastanawialam sie nad tym. Czy ty...

— Czy mam ochote to zje$¢? Tak nisko jeszcze nie upadtem. — Zac podsunat przekaske Scottowi,
ktory pochlonat jg bez wahania. — Ale nie moge tego powiedzie¢ o Majczelu.

— No dobrze, ale...

— Nie mozesz mu dawac krwi. Jasne? Nigdy.

Zac nagle catkowicie spowaznial, a Ruby byta zbyt zaskoczona, zeby sie ktdci¢. Z otepieniem
pokiwata glowa, a chtopak westchnat ciezko i spojrzal na swoje pokryte ziemia spodnie. Tak
samo ubrudzong miat koszule pod skoérzanag kurtka, a nawet policzek, po ktérym przesunat
dlonia z roztargnieniem.

Majczel byt w podobnym stanie, siedzial ze zwieszona gtowa na ramieniu chtopaka, dodatko-
wo rozczarowany faktem, ze pozbawiono go lunchu. Smutny obrazek dopeiniat lezacy na ziemi
pusty papierowy kubek po kawie.

— Mieszkasz moze w okolicy? Nie chce wraca¢ do biblioteki w takim stanie...
— Czy wy mieszkacie w tej bibliotece?

Zac podrapat sie po karku.

— No... technicznie rzecz biorac nie. Ja niby mam pokdj w internacie... Ale w praktyce mamy
tam wszystko, czego potrzebujemy. To skomplikowane.
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Ruby warknetla z irytacja.
— Ciagle to powtarzasz! To jest skomplikowane, tamto jest skomplikowane... Jak mam cokol-
wiek zrobig, jesli o niczym nie wiem i nic nie rozumiem?! Jak mam wam pomoc?
— Ale Theo nie chce, Zeby$ nam pomagata.
Zmarszczyla brwi.
—Aty?

Zac zamilk}. Przez chwile wygladal, jakby intensywnie my$lat nad odpowiedzia, zanim
wzruszyt ramionami.

— To chyba... nie bytoby takie zte. — Odchrzaknat. — To jak bedzie? Mieszkasz tu gdzie$ czy nie?

To chyba nie byloby takie zle, powtérzyta Ruby we wlasnej glowie. 7ez mi cos!

Bez przekonania zaprowadzita Zaca do domu, cieszac sie, Ze nie musiala sie martwi¢ powrotem
Petera. Czy uwierzylby, ze Majczel jest kotem?

Zostawita Scotta na jego legowisku ze $wieza woda i porcja jedzenia, ktore pewnie w jakims$
stopniu zawierato krew, i poszta do swojego pokoju. Zac zamknat w nim wstepnie ogarniete-
go Majczela i sam poszed} do tazienki doprowadzi¢ sie do porzadku. Ruby o tym wiedziala,
w koncu sama udzielita mu wszystkich instrukcji, ale i tak widok demona na jej fotelu sprawit,
Ze zatrzymata sie na progu.

— Czes¢ —rzucita w jego strone, ostroznie zamykajac drzwi. Niepewnie usiadta na skraju t6zka.

Majczel ja obserwowal, a ona nie potrafita odwréci¢ od niego wzroku.
To tylko taki kot, powtarzala sobie. Kot. Nie ma nic wspdlnego z potworem, ktdry zabit Sama i Kathy.
Ani z wilkolakiem, ktory z nim walczyl. Kot. Nie demon. To tylko... kieszonkowy demon chaosu, ktdremu

pod zadnym pozorem nie wolno dawac krwi.

Majczel podniést sie na fotelu i zrobit krok w jej strone. Ruby cofnela sie na materacu, a on
od razu zamarl, wciaz wbijajac w nig wielkie, czarne, btyszczace Slepia.

O nie. Tylko do mnie nie podchod?.

Majczel najwyrazniej jednak nie potrafit czyta¢ w myslach — a nawet jesli, to nic sobie z nich
nie robit — po chwili przeskoczyl na t6zko, przeszed} jeszcze dwa kroki, a potem po prostu po-
tozyt sie na brzuchu, tuz obok dziewczyny.

Ruby sapnela. Juz wolala, kiedy siedzial na tym przekletym fotelu.

— No nareszcie! — zawolala, kiedy mys$lata, Ze Zac wrdécit w koncu do pokoju, ale zamilkia,
kiedy tylko spojrzata na osobe stojacg w drzwiach. To nie byt Zac.
— Theo?

On jednak musiat uznac to pytanie za catkowicie zbedne, bo bez stowa wszed! do sypialni.
Na jego widok Majczel ozywit sie nieznacznie. Theo stanat przed nim i wyciagnat w strone
demona chrupka kukurydzianego, ktérego Majczel bez wahania chwycit w }apki i pochtonat,
zostawiajac mndstwo okruszkow na poscieli Ruby.

— Zac mnie wpuscit — wyjasnit Theo po chwili ciszy, podajac demonowi kolejng porcje jedzenia.

— Aha —rzucita tylko. W innej sytuacji pewnie by ja to zdenerwowato. Jej potozenie byto jednak
na tyle niecodzienne, ze uznata, Ze skoro Scott go nie pogryzi, to ona tez mogta da¢ mu spokoj.

— Napisat mi, co sie stato.

— A co sie stato? — zapytata odruchowo. Theo spojrzal na nig wzrokiem pozbawionym emocji,
a Ruby znowu zaczela sie zastanawiac, jakie byto jego miejsce w tym wszystkim. — Zac powiedziat
mi tylko, ze... Majczel nie moze dosta¢ krwi. — Stowo ,,Majczel” przychodzilo jej z niemal réwnie
wielkim trudem co ,,pi¢ krew”. Z tym, ze tego ostatniego naprawde nie byta w stanie wymowic.
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Theo przez chwile przygladat sie Ruby, jakby zastanawiat sie, czy powinien jej to wyjasniac.
Ona jednak nie zamierzata odpusci¢. Skoro Zac uznal, ze musi wezwaé Theo — jakby ten byt
jakas wyzsza instancjg — a wczesniej tak bardzo spanikowal, to najwyraZzniej wydarzyto sie cos
waznego. A ona znowu nie miata pojecia co.

— Demonom nie wolno dawac¢ krwi — powiedziat w konicu. — To z niej czerpia site. Nie tylko
fizyczna, ale tez... taka, jaka dysponuja, zaleznie od tego, czym sa. A Majczel jako demon
chaosu... — Pokrecit glowa. — Nikt nie jest w stanie przewidzie¢, co zrobi. Tak samo jak Zac,
ktéry uzyt naszego teleportu, zeby p6js$¢ z toba na kawe — Westchnat zmeczony, ale kiedy Ruby
wytrzeszczyla na niego oczy, usmiechnat sie lekko. — Otworzytem go w piwnicy. Na dzisiaj ci
to wystarczy.

Mimo woli, dziewczyna tez sie uSmiechneta.

W ciszy, ktéra zapadta po stowach Theo, oboje patrzyli, jak Majczel wcina kolejne chrupki.
Przez chwile w pokoju rozlegalo sie tylko chrupanie, chociaz Ruby miata wrazenie, Zze wszyscy
moga ustyszec tez trybiki, ktére obracaly sie w jej gltowie.

Theo i Zac majq teleport w szkolnej bibliotece.

Zac jest wampirem.

A demon, ktdremu nie mozna dawac krwi, je chrupki na moim tozku.

— Az trudno uwierzyé¢, ze jest grozny. — Ruby sama byta zaskoczona, kiedy ustyszata swdj
glos. Moze chciata po prostu przerwac cisze, a moze czula dziwna potrzebe, zZeby to powiedziec¢.
Theo zdazyt juz pozby¢ sie swojego usmiechu. Jego wyraz twarzy znéw stat sie nieprzenikniony.

— Wiem, Ze musimy by¢ ostrozni — dodata. Nic nie odpowiedzial, ale jego spojrzenie sprawito,
ze czula, ze musi sie wyttumaczy¢. — Ale wyglada tak... niewinnie.

— Nie jest niewinny.

— Ale nic mi nie zrobit — zauwazyla. Nagle przyszio jej do glowy, Ze nie rozmawiali tylko
0 Majczelu, ale takze o Zacu. Theo musiat zauwazy¢, jak patrzyla na niego wtedy, w piwnicy,
gdy o wszystkim jej powiedziat. Obaj, i demon, i wampir, budzili w niej lek. Tylko Theo stwarzat
pozory normalnosci, a jednoczes$nie to przy nim Ruby czula sie... najmniej swobodnie, z braku
lepszego okreslenia.

— Nie rozumiem, co sie dzieje. — I nie rozumiem, dlaczego tak bardzo mnie nie znosisz, pomys$lata,
patrzac Theo gleboko w oczy. Obiecatla sobie, Ze nie odwroci wzroku. — Ale wy to rozumiecie —
powiedziala z naciskiem. Nie zaprzeczyt. — Wiem tylko tyle, ile mi powiecie, ale tamtej nocy
zgineli ludzie. Z powodu demona. I chce, zeby to sie skoniczyto. Chce wiedzieé, jak go zabi.

Po raz kolejny nie wspomniata o wilkotaku. Jeszcze nie. Czula, Ze jej rozumowanie moglo
wydac sie Theo zbyt naiwne, zwlaszcza po tym, co powiedzial o Majczelu. Najpierw musiata
przekona¢ go, by podzielit sie z niag wiedza, ktdra ja przerazata.

Nie odpowiedziat. W Zaden sposob nie skomentowat jej pelnego mocy wyznania, ani nie
zdradzit jej niczego wiecej. Ruby miala wrazenie, Ze nie zrobiltby tego, nawet gdyby Zac nie
wszed} do pokoju zaledwie kilka sekund pézniej.

ok ok ok

Kiedy kolejnego dnia, w Srode, Ruby znéw nie pojawita sie w szkole (tak, dokladnie w te $rode,
w ktora przysiegala Lydii, panu Bakerowi i calej reszcie wszech$wiata, ze poprawi test z an-
gielskiego), Zac napisat do niej, by upewnic sie, ze wszystko w porzadku. Zrobit to ponownie
w czwartek i w piatek.
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W ten piatek, w ktéry byla impreza.

— Wybierasz sie gdzie$? — zapytat zaskoczony Peter, kiedy mineli sie na schodach.

Miat na sobie praktycznie to samo, co zawsze, czyli dzinsy, wytarty t-shirt i koszule w krate.
Ruby natomiast, zamiast wisniowego mundurka, zatozylta krotka, czarng sukienke, ktéra zdaniem
Lydii $wietnie dodawala atutéw jej figurze. Dodatkowo upieta wysoko wiosy i pomalowala sie
mocniej niz zazwyczaj. Nic dziwnego, ze zauwazyl.

— Ta... Ludzie ze szkoty spotykaja sie za miastem.

Peter unio6st brwi. Ruby nie spodobat sie ten wyraz twarzy.

— Czyli nie chodzita$ do szkoty przez prawie caly tydzien, ale teraz wybywasz na impreze?

— Moéwites, ze to moja decyzja! — przypomniala. Nie bylo sensu zaznacza¢, ze wcale nie uzylta
wczesniej stowa ,,impreza”. Peter jeszcze niedawno byl mtody, wiec nie dato sie go tak fatwo oszukaé.

— Mowitem. I uwazasz, ze to, co robisz, jest madre?

Mtodsza z Blake’6w spojrzata na starszego z wyrzutem.

— Wyjscie z domu dobrze mi zrobi. Spedze troche czasu ze znajomymi.

Przygladat sie jej uwaznie jeszcze przez chwile. Ruby miala wrazenie, Zze miedzy nimi i tak
padly stowa, ktérych postanowita nie wypowiadac.

Zobacze sie z Tylerem. Na neutralnym terenie.

Peter westchnat.

— Okej. Ale w poniedziatek wracasz do szkoty. — Wskazal na nig palcem. W odpowiedzi poto-
zyta jedna reke na piersi, druga unoszac w gore, jakby skladata przysiege. Blake’owie wymienili
porozumiewawcze usmiechy.

— Kocham cie! - rzucita Ruby i zanim wbiegta do tazienki, pocatowata go szybko w policzek.

— No, spadaj juz. Bierzesz samochdd?

1 zndw. Bedziesz pic alkohol?

Pomyslata o ostatniej podrozy autobusem.

— Jedli moge.

— Smiato. Tylko jedZ ostroznie.

Ruby usmiechneta sie lekko i wreszcie pobiegla dokoniczy¢ przygotowania. Kiedy przed
wyj$ciem spojrzata ostatni raz w lustro, naprawde byla zadowolona z efektu. Oczy podkreslita

ciemna kredka, usta pomalowata rownie ciemna szminka, a na nogi wlozyla wysokie buty na
obcasie. Wygladata na zdecydowang, pewna siebie. Wiec jakie byto znaczenie, jak sie czuta?

ZUZANNA KLOSEK
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PRAWA ZAGUBIONE

Prawa
zgubione
ludzkie
w welny miekkiej
konstelacjach
Maski tancza
w smaku
roéznych wibracjach
pod usmiechu
cieniem
prawdy ukryte
sie kryja
iluzji stowa rzeczywistosc¢
ludzka
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WYPRAWA NA KSIEZYC

W srebrzystym Swietle Ksiezyca wszystko wy-
gladalo jak sen — nie na miejscu, niczym efekt
specjalny ze starego horroru. Kiedy stawiat na
drabinie pierwszy krok, zostawiajac za soba
chlodna od wieczornej rosy trawe, jego cien, ge-
sty i rozciggniety, az zlewal sie z innymi cieniami
i wydawat sie jedyna rzecza, jaka jeszcze taczyla
go z ziemig. Jedynym tacznikiem ze wszystkim,
co zostato za jego plecami i z kazdym krokiem
oddalalo sie od niego coraz bardziej.

Ksiezyc w pelni unosit sie nad $wiatem, za-
lewajac wszystko mdlacym blaskiem, w kt6rym
krawedzie przedmiotéw gubily gdzies ostros¢,
a powierzchnie zdawaty sie 1$ni¢ srebrng po-
Swiata. W tej poSwiecie nawet powietrze spra-
wiato wrazenie fluorescencyjnego.

Wspiat sie na trzeci stopien drabiny, czwarty,
piaty. Wchodzit powoli do géry, coraz wyzej,
krok za krokiem. Stopy z tatwos$cia znajdowaty
oparcie, dtonie pewnie chwytaly sie kolejnych
szczebli. Plecak zarzucony na ramiona nie byt
szczegolnie wygodny, ale i nie przeszkadzat we
wspinaczce. Troche cigzy}, to prawda, i zawsze
istniato ryzyko, ze — jesli czlowiek sie zachwie-
je — przewazy go do tylu, a mozolna wspinaczka
zakonczy sie szybko i skutecznie na ziemi, ale
szanse na to byly niewielkie.

Tym bardziej Ze mial zabezpieczenie w posta-
ci linki, przypinanej do poszczeg6lnych szczebli.

Dotarl na szczyt drabiny i zszed} z niej na
dach. Moégl, co prawda, zacza¢ swoja wyprawe
z tego miejsca, albo z jeszcze innego: wspiac
sie na gore po schodach, przej$¢ przez prosto-
katnag klape w dachu, a potem ruszy¢ dalej, ale
nie tak to sobie zaplanowal. Moze i wykazy-
wal sie w tym momencie ghupota, moze wtasne
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pragnienia stawial wyzej niz rozsadek, ale
chciat calg droge od ziemi, az do celu przeby¢
po drabinach — po kolejnych szczeblach. Tak to
miato wyglada¢, tak widzial wszystko oczami
wyobrazni, i tak wiasnie zrobit.

Konsekwentnie. Po swojemu.

Ten sposob wymyslit juz jako dziecko, kiedy
niewiedza otwierata przed kazdym nieskonczone
mozliwosci i cala wyprawa zdawala sie by¢ nie
tylko mozliwa, ale wrecz konieczna. Wyprawa
na Ksiezyc, krok po kroku, coraz wyzej, w kie-
runku kosmicznej otchtani i naturalnego ziem-
skiego satelity, przy uzyciu jedynie odpowiednio
dtugiej, posktadanej z wielu mniejszych drabiny.

To musiato by¢ mozliwe i wykonalne nawet
teraz, w dorostym zyciu.

Poprawit wiec plecak, sprawdzil, czy ma
dobrze zawigzane buty, a zadna cze$¢ ubioru
nie wisi luZno i nie zaczepi sie o nic w trakcie
wspinaczki, postawit stope na szczeblu tym ra-
zem metalowej, solidnej drabiny i ruszyt w gére.

Kiedy byt dzieckiem, miat moze z pie¢ czy
szes$c lat, przeczytal komiks Kosmosmerf. Nie byt
to jego pierwszy kontakt z kosmosem; po te hi-
storie siegnat wlasnie dlatego, ze lubit zaréwno
mate, niebieskie stworki, ktére znat gtdwnie z se-
rialu telewizyjnego, jak i przestrzen nad gtowa.
Jednak to wlasnie ten komiks, ta prosta historia
o Smerfie, ktéry wlasnymi sitami chciat zbu-
dowac sobie statek, by polecie¢ nim w kosmos,
obudzila w tamtym matym chlopcu pragnienie
pdjscia podobna droga.

Dziecieca logika podpowiedziata mu, ze
budowanie statku nie ma sensu, skoro mozna
zrobi¢ dtuga, mocna drabine, ktéra dosiegnie
Ksiezyca. Przeciez ten srebrny glob nie mogt
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by¢ daleko, jesli widzial go gotym okiem. Do-
ro$li wybierali rakiety na tej samej zasadzie,
ktora kazata im wsig$¢ w samochod i jecha¢ do
sklepu, cho¢ mieli do niego pie¢dziesigt metrow
i szybciej dotarliby na miejsce pieszo niz autem.
Chodzito o wygode.

On jednak nie bat sie wysitku ani zmeczenia.

A teraz byt tu — w potowie dtugiej metalowej
drabiny, ktora uginata sie lekko pod jego cieza-
rem, delikatnym skosem wiodla go w Srodku
nocy w strone dachu kolejnego, wyzszego bu-
dynku, o ktéry byla oparta. Moze jako dziecko
wyobrazat sobie, Ze wystarczy jedna dobrze umo-
cowana, odpowiednio dtuga drabina, by dotrze¢
na Ksiezyc; doroste zycie pokazato mu, zZe to nie
takie proste.

Noc byta chtodna, a powietrze pelne wilgo-
ci osiadajacej na szczeblach. Znajdowat sie na
wysokosci trzech pieter i czut pod sobg otchtan,
ktéra wywolywala dreszcz niepewnosci. Swia-
domos¢ otwierajacej sie wszedzie dokota pustki
dopadata go zreszta ze wszystkich stron. Juz
niedlugo wszedzie bedzie miat daleko: daleko
do ziemi, daleko do dachéw najwyzszych bu-
dynkow i daleko do Ksiezyca.

Tylko on i przestrzen, on i odlegtos¢. I od-
dzielajace go od wszystkiego ciche powietrze.

W takim momencie najtatwiej jest zwatpic,
wiedziat to z doSwiadczenia. Gdy opadna sity,
checi zmaleja, wkradnie sie niepewnos¢, sens
tego catego wysitku zostanie podwazony ni-
czym draznigcy strup. Na razie jednak wciaz
czul sie pelen energii i zapatu. Pelen checi i upo-
ru, ktére mialty mu pomoc zrealizowac cel.

Otaczata go cisza nocy i mrok — czarne mia-
sto, zlepek czarnych bry}l budynkéw niewyraz-
nie rysujacych sie na réwnie czarnym tle.

Ten dach wydawat sie miejscem chlodniej-
szym i bardziej odleglym niz jego poprzednik.
Mocniej tu wialto, glosniej stycha¢ byto szept
wiatru.

Znajdowat sie na szczycie kilkupietrowego
bloku — solidnej, rozlegtej konstrukcji — na ktére-
go dachu zamontowano niewielki dZwig. Jeszcze
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niedawno instalowano tu fotowoltaike; dZwig po-
zostat. Udato mu sie ustawi¢ jego wysiegnik tak,
by dosiegal kolejnego, potezniejszego dzwigu,
stanowigcego kolejny przystanek na jego trasie.

Wszystko sobie zaplanowat i przemys$lat.
Kazdy krok, kazde podejscie, kazdy etap. Miat
czas ztapa¢ oddech, da¢ rekom i nogom odpo-
cza¢, napic sie, moze cos zjes¢. Droga na Ksie-
zyc nie jest fatwa ani krétka i dopiero sie zaczy-
nala, a dalej na regeneracje sil moze nie mie¢
okazji. Przysiadt wiec na chwile, cho¢ wcale nie
czut takiej potrzeby, odetchnat spokojnie, uzu-
pehnil plyny i zaczal sie coraz pewniej wspinac
po zurawiu w kierunku kolejnego dZwigu, caty
czas wpatrujac sie w skapana w mroku nocy pa-
jeczyne linek, drutéw, drabin i wszelkiej masci
metalu, do ktérej powoli zmierzat.

Jest taki okres w zyciu cztowieka, taki wiek,
kiedy wszystko wydaje sie mozliwe. Dziecko,
podskakujac w miejscu i mocno skupiajac sie
na tym, by opadac¢ jak najwolniej, wierzy, ze
jest w stanie cho¢ na chwile nagia¢ prawa fizy-
ki, a potem — w dalszej perspektywie, przy od-
powiednim skupieniu i wyéwiczeniu — ztamac
je, zmienic i juz nie tylko spada¢ wolniej albo
wecale nie spada¢, ale unosic sie ponad ziemia.

W tym wieku, w tym okresie, wszystko jest
mozliwe. Nie tylko wydaje sie osiggalne — po
prostu takie jest. Zawsze lubit tak mysle¢. Wie-
rzyl, ze jesli rodzice nie powstrzymywaliby go
przed skokiem z dachu, kiedy miat siedem czy
osiem lat, nauczylby sie lata¢. Byl pewien, ze
gdyby nie nauczyciele, ktorzy wktadali cztowie-
kowi do glowy wszystkie te prawa fizyki, nie
dziatatyby one w taki sposdb, w jaki rzekomo
dzialaja.

Byl przekonany, zZe z nauka jest jak z wiarg —
potrafi uleczy¢ cztowieka w cudowny, sprzecz-
ny z logika i znanymi faktami sposéb, bo odpo-
wiednio mocno wierzymy. Nauce ufamy jednak
bardziej, przyjmujac ja za pewnik, za co$, co
jest, podczas gdy wiara pozostaje jedynie wiara,
niepewnosciq i dlatego nie ma tej sity, jakq mie¢
by mogta.
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Cuda zdarzajq sie rzadziej, bo przestaliSmy
w nie wierzy¢.

A on miat pewnos¢, ze jego cud sie zdarzy.

Od zawsze wiedzial, ze na Ksiezyc mozna
wspiac sie po drabinie. I nawet jesli szkota, na-
uka i dorosto$¢ w pewnym momencie zachwiaty
ta wiarg — na tyle skutecznie, ze wolal nie ry-
zykowac z jedng, dtuga, gigantyczna drabing
uniesiong i opartg o srebrny glob (przy okazji
zas nie miat tez mozliwosci technicznych, by
taka drabine unies¢ i utrzymac¢ w pozycji, ale
bylta to kwestia poboczna) — miat jej dos¢, by
zrealizowac swdj cel.

Przeszed} przez metalowa konstrukcje, nie
narazajac siebie na szwank, dotart do drugiego,
wysokiego na dobre kilkadziesigt metréw dzwi-
gu ustawionego na wzniesieniu i kontynuowat
wedrowke.

Ksiezyc przesuwat sie leniwie nad jego gtowa
na tle jeszcze wolniej poruszajacych sie gwiazd.

Antipolis

et TELY,
= AL EOWSE | ——
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Antipolis to miasto, ktéremu wywro6zono zniszczenie. Logika snu,
wizji i przeczu¢ napedza intryge pelna korytarzy, $lepych zautkéow,
drzwi prowadzacych donikad i urywajacych sie nagle schodow. Czes¢
zagadek znajdzie rozwigzanie. Wielu umrze, zanim pozna prawde. Tylko nieliczni zrozumieja...

W S$wiecie ,,Antipolis” Chrzest 966 nie mial miejsca i nie ufundowat naszej panstwowosci.
Nie doszto tam tez do kazni na Wzgdrzu Czaszki, w zwigzku z czym symbolika znanej nam
religii ma zupelnie odmienny, by¢ moze nawet obrazoburczy — charakter. Stowianie nie tyle
ulegaja chrystianizacji, ile przyjmuja wiare w grecko-rzymskie béstwa, ktore zreszta objawiaja
sie na famach powiesci w licznych i krwawych epifaniach.

Alternatywna Polska (tworzaca strukture zwang Korong) jawi si¢ w powiesci Fijatkowskie-
go potega, bez dramatu rozbioréw. I chociaz wygrywa Wojne Swiatowa — gdzie$ daleko, nad
% Wolga, prowadzi nadal nieustajace i mniejsze starcia z Rosjanami...

Swiat oddalal sie coraz bardziej, kosmos zdawat
sie tkwi¢ w miejscu, rownie daleki jak przez
cala jego podroéz.

Trzy zZurawie wiezowe gérnoobrotowe, kto-
re znaczyty tréjkat bermudzki placu budowy
nowego szpitala, stanowity jedna z podstaw
konstrukcji, ktérg tworzyt w ostatnich miesig-
cach — wielkiej instalacji zaczynajacej wspinac¢
sie w niebo na wysokos¢ jakich$ stu metréw nad
ziemia. Rusztowania i liny mocujace, coraz wyz-
sze konstrukcje, wznoszace sie stozkowato ku
Ksiezycowi, wcigz wyraznie widocznemu po
jego lewej stronie.

Moégt zaczac podréz od tych zurawi, nie od
drabin, ale te drabiny w jego wizji z dziecie-
cych lat, byly czyms$ na ksztatt marzenia i nie
wyobrazat sobie, by mogt ich nie wykorzystac.

Jesli wszystko dobrze wyliczyl, za trzy go-
dziny, kiedy srebrny glob znajdzie sie niemal
dok}adnie nad tym miejscem, powinien by¢ juz
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na odpowiedniej wysokos$ci, by méc do niego
dotrzed.

Konstrukcja dzwigu chwiata sie nieprzyjem-
nie, drzata i wydawata dzwieki, ktore brzmiaty
jak upiorny ptacz albo krzyk. Metalowa drabina
wewnatrz wiezy, pomalowana na z6tto jak caty
zuraw, w tym $wietle, o tej porze, wydawata
sie szara. Noc zamazywata ksztalty, zmieniala
cienie w potwory, pozbawiata Swiat barw.

Chiéd narastal, wilgo¢ zbierala sie na metalu,
palce dretwialy, stopy odczuwaly coraz bardziej
nacisk metalowych szczebli, a plecak obijal sie
o stalowa klatke, otaczajaca drabine dZwigu.

Nie przerywat wspinaczki, nie szukat odpo-
czynku. Wyszed! na szczyt, przeszed! po ramieniu
dZzwigu, asekurujac sie metalowa ling, dotar} do
podstawy konstrukcji, ktéra przez blisko pét roku
budowat z maniakalng upartoscia, i ruszyt dalej.
Jeden krok, potem drugi, przypiecie linki najwy-
z7ej, jak siegat reka, dotarcie do tego punktu, odpie-
cie jej, zaczepienie znowu i powtorzenie wszyst-
kiego od poczatku. Zajmowalo to sporo czasu, ale
wolal mie¢ pewno$¢, ze dotrze na gore zywy. Ze
w ogoble tam dotrze. Przez ostatnie miesiace, kiedy
niemal codziennie wspinat sie na szczyt i dobu-
dowywat kolejne elementy konstrukcji, wyrobit
sobie pamie¢ mie$niowa, ale nie zamierzat pole-
gac na instynkcie ani rutynie. To w koncu ruty-
na najczes$ciej powodowata wypadki, w ktérych
gineli wszelkiej masci specjalisci, zaczynajac od
elektrykow, na budowlancach koniczac.

Szed} powoli, ale skutecznie. Caly jego Swiat,
wszystko, co miato dawa¢ mu poczucie bezpie-
czenstwa, chwialo sie, przyspieszajac jego puls,
jednak nie pozwolil sobie na pospiech. Jesli
nie dotrze na czas, trudno, spedzi reszte nocy
na gorze, miat ze sobg jedzenie i wode, nawet
ksiazke, przetrwa wiec do kolejnego zmierz-
chu i dalej. W tym czasie przeciez Ksiezyc nie
zmieni swojego potozenia wzgledem punktow
na ziemi i nie zmusi go do czekania catego roku,
zanim zn6éw zawisnie nad jego konstrukcja.

Szed} powoli. A przynajmniej sie staral.
W brzuchu czut dretwe poddenerwowanie, sie-

84

gajace az ledzwi — to przyjemno-nieprzyjemne
mrowienie, ktérego doswiadczato kazde dziecko
przed imieninami i Gwiazdka — a emocje wpty-
watly na ocene tego, co robit i w jakim tempie sie
poruszat. Ale starat sie jak mogt, by zachowac
zasady bezpieczenstwa, ktore sam sobie narzucit.

Kiedy byt dzieckiem, lubit bawi¢ sie w ,,paje-
czyne” —tak to nazywal. Bral nitke i rozciagat ja
przez prawie caly swoj pokdj, tworzac wlasnie
ksztalt pajeczyny: zaczynat od rogéw, a konczyt
mniej wiecej na srodku i powstawata platanina,
na ktérej bawit sie ulubionymi figurkami, jak-
by bohaterowie, ktoérych przedstawiaty, zostali
ztapani w sidta wielkiego pajaka.

To, co skonstruowat na styku trzech zurawi
wiezowych przypominato taka wlasnie paje-
czyne. Najpierw — po kilku tygodniach uczenia
sie metoda préb i btedéw, z pomoca wystu-
zonego podrecznika znalezionego w kabinie
jednego z nich — ustawit je w odpowiedniej
pozycji, a potem wykorzystat do dostarczenia
na gore, przy pomocy wciagarki, materiatéw
niezbednych, by mégt kontynuowac prace.

Setki metalowych czesci, potaczonych ze soba
najrézniejszymi metodami, zabezpieczonych
stalowymi linami, ciagnacymi sie az do grun-
tu i wmurowanymi w zaczepy, piety sie w gore
coraz wyzej. Jak potaczenie 1$nigcej, srebrnej
pajeczyny i masztéw telekomunikacyjnych, ce-
lujacych w samo niebo.

Na wysokosci p6t kilometra wszystko chwia-
}o sie i dygotalo, jakby miato goraczke, chociaz
liny podtrzymujace jego drabine byly napiete
jak postronki. Temperatura spadata, wilgotnos¢
rosta, jego dlonie i palce coraz bardziej tracity
czucie, ale zachowywaly sprawno$¢. Wczesniej
nie miat z nimi takich probleméw, ale wczesniej
wchodzit tu za dnia, czasem spedzajac noce
w kabinie dZzwigu, by rankiem nie traci¢ czasu
na wspinaczke i osiggna¢ wieksze postepy. Te-
raz byla noc, juz dawno po dwudziestej trzeciej,
poczatek jesieni, wiedzial, ze bedzie chlodniej,
wiedzial, ze rosa osiadzie na elementach, ale
nie mogt przewidzie¢ wszystkiego.
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Raz, na wysokosci siedmiuset metréw, miat
wrazenie, ze istnieje juz tylko pustka i nic poza
nig, Ze nie ma $wiata, nie ma stabilnego gruntu
ani tym bardziej Ksiezyca, a $wit nigdy nie na-
stanie, i niemal stracit rownowage. Palce sie ze-
Slizgnety, dton oderwata sie od szczebla drabiny,
plecak pociagnat go w tyl, ale kon-
strukcja byla nachylona ku Srodkowi.
Druga reka nadal mocno trzymata
sie konstrukcji, a lina asekurujaca
byla przypieta tak, jak powinna, i je-
dynie najad? sie strachu.

Otrzezwilo go to jednak. Na-
wet nie zdawat sobie sprawy, jak
sie zmeczyt i jak senny jest. Wraz
z przyptywem sit napedzanych ad-
renalina, zaczat wspinac sie jeszcze
ostrozniej.

A Ksiezyc, po jego lewej stro-
nie — taki wielki, taki bliski, taki
na wyciagniecie reki — znajdowat
sie coraz blizej punktu, w ktérym
mial sie z nim spotkac.

Bylo grubo po po6inocy, gdy po-
stawit stope na srebrnym globie.
Pokryta kraterami kula unosila sie
ponad kilometr nad ziemia. Kiedy
dotart na szczyt swojej drabiny,
Ksiezyc juz niemal sie z nig zrow-
nat. Z tej perspektywy zajmowat
mnostwo przestrzeni, mierzac, je-
$li wszystko dobrze policzyt, oko-
o siedemdziesieciu dwoch metrow
$rednicy. Troche sie pomylit w wy-
liczeniach, a moze materiaty osia-
dly, i drabina, ktéra miata dosiegna¢
powierzchni Ksiezyca, konczyta sie
o dobre p6t metra za nisko, nie byto
to jednak problemem.

Upewnit sie tylko, ze linka dobrze trzyma
i ze jest dostatecznie dluga, wyjat z plecaka
czekany i skoczyt w kierunku srebrzystej kuli.

Myslal, ze ostrze sie nie wbije, a on zsunie
sie po powierzchni Ksiezyca i zawisnie na linie,
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ale nic takiego sie nie stalo. Dziébek wszedt
w skaliste podtoze, wzbijajac chmure pytu, pod-
ciagnat sie wiec, whit drugi czekan nieco wyzej,
powtorzyt cala sekwencje i w koncu stanat na
powierzchni.

Nie miat ochoty méwié¢ niczego wzniostego

ani wiekopomnego. Liczylo sie jedynie to, ze
tu byt. On. Cztowiek, ktéry marzyt o tym od
dziecka, ktéry udowodnit, ze jego metoda tez
ma sens, ze mozna dokona¢ niemozliwego, ze
mozna wszystko.

Cuda sie zdarzaja.
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Udowodnit to tylko sobie, bo nikt inny poza
nim nie przetrwatl — tak przynajmniej to wygla-
dalo — ale ostatecznie i tak zawsze dla kazdego
najbardziej liczy sie on sam.

Wspial sie na szczyt powierzchni Ksiezyca,
niszczac butami kilka krateréw, i rozejrzat sie
wokoto, ale zobaczy? tylko czern nocy i gwiaz-
dy. I 1$niacy srebrem niczym mgta swéj wlasny
oddech, ulatujacy ze spierzchnietych ust.

Czy to naprawde byt Ksiezyc? Nie miat poje-
cia. Rozgladat sie po niebie i nie widziat innego,
wiec moze rzeczywiscie tak.

A moze Ksiezyc przestal juz istnie¢, a to byta
jedynie atrapa? Makieta? Pozostatos¢ po tej ko-
smicznej inwazji. Tej, ktéra wymazala istnienie
wiekszosci organizméw na Ziemi, a ktéra on,
pierwszy i ostatni kosmonauta nowej ery, prze-
zy}, bo w odréznieniu od innych, nie wyszedt
z domu, zeby filmowac noc, kiedy niebo stato
sie widowiskowe jak hollywoodzki hit?

Kto wie.

On nie wiedziat wielu rzeczy. Jak skonczyla
sie inwazja? Kto wygral? Dlaczego nie ma tu
kosmitéw ani ich statkow, ktore ponad rok temu
roz$wietlaty niebo jak efekt specjalny z filméow
kina nowej przygody?

Nie wiedzial, czy ten Ksiezyc byt prawdzi-
wym Ksiezycem, czy takim z teorii spiskowych,
ktore mowity, ze Ziemia byla plaska, a satelita
unosit sie nad nia na niezbyt duzej wysokosci,
moze nawet sterowany przez ludzi. Nie wiedziat,
czy teraz — gdy ludzi juz nie byto i nikt nie ukry-
wal prawdy o Swiecie — cos sie zmienito czy nie.
Nie miat pojecia, czy Ksiezyc jest Ksiezycem,
czy moze jedna z zaston dymnych, za ktdra, jak
i za chmurami, kryly sie statki inwazyjne.

Zastanawiat sie, czy ten glob, na ktérym byl,
byt jedynym, okrazajacym $wiat — ktory musiat
by¢ o wiele mniejszy niz oficjalnie sie méwi-
to — czy bylo ich wiecej. Pytat sam siebie, czy
Ksiezyc faktycznie cokolwiek okrazat, czy moze
w pewnym punkcie po prostu znikat gdzie$ lub
stawat sie niewidzialny.

Prébowat zrozumie¢, jak mégt on funkcjono-
wac w miejscach, gdzie budynki znajdowaty sie

wyZej niz jego orbita, a gory zagradzaty mu dro-
ge, ale rozwazania na temat tego, czy wszedzie
poruszat sie na jednej wysokosci, czy byt tylko
jeden, czy... czy... czy...

Jaki to wszystko miato sens? Jakie znaczenie?

Liczylo sie tylko to, ze dotart, ze tu byt.

Czlowiek, ktéry wszedl na Ksiezyc po dra-
binie.

Czlowiek, ktory mogt wszystko.

Usiad} na powierzchni Ksiezyca i zaczat sie
zastanawia¢, co teraz. Okrazy ten glob, zwisa-
jac na linie, sprawdzi czy to skala i piach, czy
moze co$, do czego da sie wejs¢? Zostawi go
w spokoju? Moze zejdzie i powedruje za nim,
probujac odkry¢, dokad zmierza i gdzie konczy —
przy jego predkosci bylto to absolutnie wykonal-
ne — by spotkac sie z nim gdzies$ na horyzoncie.
A moze po prostu pozwoli tajemnicy zy¢ dalej?

Na razie chciat tylko doczekac¢ rana i spojrzec¢
na $wiat z tej perspektywy. Reszta nie miata juz
takiego znaczenia.
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GWIAZDY WIEDZA

KOREKTA: WERONIKA BELOWSKA

W kosmosie
dzwieki
ptyna
nieSmiato
Gwiazdy wiedza
co sie dzieje i
co
bedzie sie
dziato
przysztosc¢
i
przesztosc¢
one dobrze znaja
Linie wszystkie
Czaséw
sploty
niosa sie
niczym
za motylem barwny

motyl
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/ AMEK NA SKALE

MIEJSCE SPOTKAN AUTORSKICH NA DOLNYM SLASKU

KOREKTA: PAULINA MIKA
KOREKTA TECHNICZNA: EWELINA BELZ

Zamek na Skale to wyjatkowe miejsce
na mapie Dolnego Slaska, w ktérym hi-
storia naturalnie spotyka sie z kultura,
literatura i rozmowa. Potozony w sercu
Kotliny Klodzkiej, nad brzegiem rzeki
Biala Ladecka i otoczony trzynastohek-
tarowym parkiem stanowi idealng prze-
strzen dla wydarzen, ktére wymagaja
czego$ wiecej niz standardowej sali.

Zabytkowy kompleks }aczy kilkusetlet-
nig architekture z nowoczesnym zaple-
czem organizacyjnym. Wnetrza Zamku
sprzyjaja skupieniu, dialogowi i kame-
ralnej atmosferze, dlatego od lat przycia-
gaja organizatoréw spotkan autorskich,
premier ksigzkowych, debat literackich,
festiwali czytelniczych oraz wydarzen
kulturalnych o bardziej refleksyjnym
charakterze.

Wy -

Ry Do dyspozycji gosci oddane jest profesjo-
nalne centrum konferencyjne z piecioma
salami, ktére w zaleznosci od ukladu

i,—: . ‘.1 : e
. 'Pﬁ ﬁ e mogg pomiesci¢ od kilkudziesieciu do nie-

mal dwustu os6b. Zabytkowy dziedziniec
oraz rozlegly park umozliwiajg organiza-

ol

cje wydarzen plenerowych, wieczornych

Y % ) SR 7y tani, koncert6w kameralnych i letnich

)}

spotkan autorskich w naturalnej scenerii.
Zamek na Skale oferuje réwniez zaplecze
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noclegowe dla okoto stu pie¢dziesieciu
0s0b, co czyni go miejscem idealnym
na kilkudniowe wydarzenia literackie,
rezydencje twércze czy zamkniete pre-
miery polaczone z rozmowami i warsz-
tatami. Restauracja z oranzerig oraz
autorska kuchnia pozwalaja dopasowac
oprawe gastronomiczng do charakteru
wydarzenia: od eleganckich kolacji pre-
mierowych po swobodne spotkania przy
kawie i ksiazce.

Ogromnym atutem Zamku jest elastycz-
ne podejscie do organizatoréw. Kazde
wydarzenie traktowane jest indywidu-
alnie, z uwzglednieniem jego charak-
teru, skali i potrzeb twoércéw oraz pu-
blicznosci. Stata opieka koordynatora
pozwala skupi¢ sie na tresci spotkania,
pozostawiajac kwestie organizacyjne
w doswiadczonych rekach.

Zamek na Skale to przestrzen, ktéra nie
dominuje wydarzenia, ale subtelnie je
dopeknia. Tutaj literatura, rozmowa i kul-
tura maja odpowiednie tto, cisze i czas,
by naprawde wybrzmiec.

Link: https:/www.zameknaskale.com.pl/
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GATUNEK: OBYCZAJOWY, SCI-FI

POLITYK MUSI UMIEC

Polityk musi umie¢ podejmowac trudne decyzje.

Wyszed} noca, rankiem juz wlasciwie, przed
budynek ambasady i spojrzat na nielicznych lu-
dzi wedrujacych ulicami. Kto$ szedt do pracy,
kto$ z pracy wracatl, kto$ szukat otwartego skle-
pu, Zeby przygotowa¢ niedtugo $niadanie.

Ludzie... Pomyslat o nich ,,ludzie”? Zwykle
przyzwyczajenie, przejezyczenie, jesli tak moz-
na rzec o omytkowej mysli. (Zanotowat w pa-
mieci, zeby kazac asystentce sie dowiedzie¢, czy
jest na to dobre stowo, kiedy$ moze mu sie to
przydac na gruncie dyplomatycznym albo gdy-
by, nie daj Boze, musiat sie z czego$ thumaczy¢
przed mediami).

Byli cztekoksztattni, jak wiekszos¢ odkry-
tych w kosmosie ras. Jak kula, tak i ludzka for-
ma byly jednymi z uniwersalnych ksztattéw
wystepujacych na réznych $wiatach. Zmienia-
ly sie wartosci takie jak wzrost, waga, dtugos¢
koniczyn czy kolor skory, inna bywata liczba
oczu jak i ich rozstaw; owlosienie okazywato
sie opcjonalne i wcale niekonieczne, z zebami
tez bywato réznie, ale cala reszta... Dlatego
zawsze mys$lal o nich jak o ludziach. Patrzyt
na seledynowe, w mroku nocy niemal zupelnie
czarne postacie przechodzace chodnikiem albo
jadace samochodami i widziat w nich nieco in-
nych ludzi. Ludzi smuklejszych, z dtuzszymi
konczynami i jasnymi wtosami o barwie, ktérej
nie znal na Ziemi, ale jednak ludzi; na dodatek
z takimi Zywotami, jak kazdy, kogo znat.

Ludzi.

A niedtugo trupy.

Zdarza sie. Ciagle sie zdarza. Wszedzie.

Polityk musi umie¢ podejmowac trudne de-
cyzje, ale przede wszystkim musi umieé¢ zy¢
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z decyzjami podjetymi przez innych. Musi
umie¢ dochowac tajemnicy, zachowa¢ milcze-
nie — kiedy trzeba, klama¢ z kamienng twa-
rza albo z uSmiechem godnym Oscara, cho¢
wszyscy wokot wiedza, ze kiedy polityk uspo-
kaja i sie uSmiecha, nalezy wpada¢ w panike
i uciekac.

Musi by¢ w pewnym stopniu — jesli nie w ca-
tosci — psychopata, jak powiedziat mu kiedy$
prezydent jednego kraju.

(Prezydent jednego kraju... Jak to brzmia-
10? Ano wiasciwie. Unikanie konkretnych nazw
i nazwisk byto w dyplomacji tak istotne, Ze nie
potrafil juz nawet mysle¢ inaczej).

Ale w tym byciu psychopata co$ byto. Kryta
sie w tym prawda, logika, sens. Bo je$li miato sie
uczucia, jesli sie przejmowalo, jesli nie potrafito
sie odcia¢ i zdystansowac, jesli w cztowieku wi-
dziato sie cztowieka, a nie obiekt do wykorzysta-
nia, tracito sie zdolno$¢ nalezytego dysponowania
zasobami ludzkimi.

Gdyby miat uczucia w stosunku do wszyst-
kich ludzi, gdyby hasto ,,Judzie” znaczyto dla
niego tyle samo, co jego rodzina, gdyby zna-
czylo co$ wiecej niz biologiczny inwentarz, nie
statby tu i nie patrzy}, jak niczego nieSwiadomi
mieszkancy tego Swiata zatatwiaja swoje spra-
wy. Zaczalby krzycze¢, ostrzegac ich, nama-
wiaé, zeby szybko wyciagali zewszad wszelkie
oszczednosci i uciekali z planety, bo Imperium,
o ktérym jeszcze nie wiedzial, czy moze je ofi-
cjalnie wymieni¢ z nazwy, zaatakuje ten Swiat
za jakie$ cztery godziny i urzadzi rzez wszyst-
kiego, co zyje. Wybieglby na ulice, ztapat te
matke, ktéra szta z malg céreczka, najwyrazniej
zmierzajac do przedszkola albo szkoly, i kazat
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jej ucieka¢ albo zaoferowalby ucieczke swo-
im $rodkiem transportu, ktéry miat zabra¢ go
z globu za jaka$ godzine. Krzyczalby do niej,
wrzeszczal, mowil, co czeka je obie. Ale nie,
on tu stal, spogladat na wciaz jeszcze zywych
mieszkancow, na wielkie budynki, niemal zu-
pelnie wygaszone, bo wiekszo$¢ ,,ludzi” wcigz
jeszcze spala. Patrzyl, jak kobieta, ktora za kilka
godzin pewnie zostanie rozerwana na strzepy
albo — jesli pozyje dostatecznie dtugo — zgwat-
cona i zastrzelona, a na dodatek bedzie musiata
przed Smierciq patrze¢, jak oprawcy to samo ro-
bia z jej pociecha, idzie beztrosko po chodniku,
i po prostu czekat.

Bo co by to dato? Ocalitby pare zy¢? Pomogt
kilku ,,ludziom”? I co dalej? Gdyby to sie wy-
dato, gdyby wszystko wyszto na jaw, kwestia
sojuszy, jakie mieli z Imperium, posypataby
sie niczym domek z kart. Moze za pare godzin
i tak sie to stanie, moze Ziemia i jej militarni
sojusznicy beda musieli potepi¢ atak i masa-

Tylko z Tobg jestem soba

Oprawa: miekka

Autor: Mitosz Eawniczak
Wydawnictwo: Magia Stow

Formaty: druk, e-book
Gatunek: literatura mtodziezowa

kre, jednoczesnie dalej potajemnie prowadzac
wymiane handlowa z Imperium, bo jak mogli-
by zrezygnowac ze wszystkich tych surowcow,
nawet za cene zycia catego gatunku. A moze
nie? Moze w tym momencie liczyto sie jedynie
to, co tu i teraz. Nic wiecej.

Do odlotu miat jeszcze pie¢dziesiat cztery
minuty. Szmat czasu. Swiat, ktéry rozciagat
sie przed jego oczami byl cichy i spokojny, ale
gdzies tam lokalni politycy, doskonale zdajac
sobie sprawe, co nadciaga, wyjezdzali, ukrywali
siebie i rodziny, barykadowali sie, przygotowu-
jac mowy, ktére wygtosza, gdy nadejdzie atak.

Zyjace na tej planecie kobiety stynely z na-
mietnosci. Stynely tez z urody i seksapilu, kté-
ry ceniono sobie w réznych punktach kosmosu.
Nikt nie miat watpliwosci, ze czeka je gorszy los
niz zokierzy na froncie. Cze$¢ zostanie wywie-
ziona, sprzedana, ale poniewaz takie transporty
bywaja klopotliwe, a w kosmosie nie brakuje ras
niemal réwnie pieknych i namietnych, czeSciej

<><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><>mm@wommmmmmmmmmmmmmmmg

Gdzie kupi¢? Empik

K Nowa szkota miata by¢ dla Mikotaja szansa na $wiezy start i ucieczke

od bolesnych wspomnien z przeszto$ci. Zamiast tego przynosi spotkanie, ktére zmienia wszystko.
Franek — charyzmatyczny, nieprzewidywalny — szybko staje sie kim¢$ wiecej niz tylko kolega
z klasy, a rodzaca sie miedzy nimi wiez zmusza Mikotaja do konfrontacji z wtasnymi lekami

i pytaniami o to, kim naprawde jest.

W Swiecie nastolatkéw pelnym pierwszych imprez, przyjazni, presji i rodzinnych probleméw,
ich relacja staje sie schronieniem — i jednocze$nie najwiekszym wyzwaniem.

Ciepta, petna humoru, ale tez refleksyjna opowies¢ o przyjazni, ktéra moze przerodzic¢ sie
w co$ wiecej - i o odwadze, jakiej potrzeba, by sie do tego przyzna¢, nawet przed samym soba.
Bo nowy poczatek nie zawsze oznacza spokoj.
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beda po prostu gwatcone i zabijane przez wro-
gq armie tu na miejscu. Meczone, rozcinane od
krocza do gardla — byle po zolnierzach nie po-
zostal zaden bekart — zamieniane w spelnienie
chorych fantazji przybyszéw.

Jako konsul bywat w r6znych miejscach i wi-
dzial takie rzeczy. Mato kto o tym moéwil, ale
w obecnych czasach wiekszosé ofiar konfliktu to
zawsze byly kobiety i dzieci. Zotnierze siedzieli
w okopach, wymieniali sie ogniem, bombar-
dowali, ale kazda strona konfliktu byta dobrze
uzbrojona i jednocze$nie kazda chciala przezy¢.
Robili wiec wszystko, by minimalizowac¢ stra-
ty, a to oznaczato po prostu minimalizowanie
strat po obu stronach. Te oddziaty jednak, ktére
wdzieraty sie do miast, chciaty zdoby¢ fanty,
chciaty gwalci¢ i rabowac¢. Chciaty wyladowaé
calg swoja wscieklto$¢ na sytuacje, w ktorej sie
znalazty, zrekompensowac sobie niewygody,
wiec gwalcity i rabowaty, gwatcity i mordowaty,
gwalcily i gwalcily na potege, bo to
bylo tatwe. To bylo proste. Kobie-
ty i dzieci byly latwiejszym celem,
a patrzenie na rozpacz matek, kiedy
na ich oczach strzelali w czaszki ich
dzieci, dawato satysfakcje wieksza
niz odstrzelenie potowy glowy zol-
nierzowi na froncie. Zotnierz ginat
i byto mu juz wszystko jedno, a to
za mato jak na kogos, kto raczy? sie
broni¢ i osmielat strzela¢. Kiedy
jednak wracal do domu po wojnie
i odkrywat prawde albo kiedy do-
stawat na front wiadomosé, ze jego
zona i corka zostaty zbrukane i za-
bite... tak, to byta wlasciwa kara.

Stat i patrzyl, a minuty ptynety.

Moégt oszczedzi¢ niektérym z istot
takiego losu. Mégt da¢ im zycie
i przysztosé. Mogt by¢ bogiem, od
decyzji ktérego zalezato by¢ albo nie
by¢, ale skoro mégt by¢ bogiem, po-
winien nim by¢ i nie interweniowac.
Nie pomagac. Po prostu patrzec.

Wiec patrzyt.

Robit to, co robitby kazdy polityk i kazde
bostwo. Bo i kazdy polityk ze swoja wladza byt
niczym ten bég, a moze nawet i Bog.

Szosa przejechat pojazd, ktéry tylko z racji
braku bardziej odpowiedniego okreslenia moz-
na by nazwac samochodem.

Chodnik przeciat mezczyzna z czyms, co
mozna byto wzia¢ za psa na smyczy.

Ulica przeszty dwie nastolatki, wygladajace
na pijane i senne.

Drzewa rosty wzdtuz Sciezek, jeszcze nie-
spalone i niepotamane. W nawierzchniach nie
zialy dziury po pociskach. Budynki nie nosity
$ladéw dymu i ognia, i ostrzatu, ktéry wybijat
szyby i odrywat dusze od ciat.

Mozna bylo powstrzymac to wszystko. Mozna
byto uzy¢ broni, ktéra wytaczytaby wroga flote
zuzycia w kilka minut i zmienita statki inwazyj-
ne w spadajacy na powierzchnie globu ptonacy
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ztom. Wiele mozna bylo zrobi¢. Ale nie na tym
polegata wielka polityka. Nie tym zyla sie¢ so-
juszy i wzajemnych relacji. Nie na tym opierat
sie system pewnych zyskéw i potencjalnych strat
ani mechanizm sympatii i antypatii sojusznikow.

Szkoda tylko, Ze nie wiedziat o tym wcze-
$niej. Szkoda, ze nie mial wiecej czasu. Przez
trzy miesigce obecnos$ci na planecie nie skorzy-
stat z wdziekow tutejszych kobiet, starajac sie
zachowac jak najbardziej nieskazitelng w oczach
mediéw opinie, a teraz...

Westchnat.

Stal jednak i patrzyl, jak ostatnie godziny
spokoju panuja na $wiecie, ktérego niedtugo
juz nie bedzie.

Patrzyl na ,,ludzi”, ktérzy wcigz mieli krew
wewnatrz swoich ciat. Ktérych serca wciaz bity,
a oczy jeszcze widziaty.

Patrzyt na budynki, w ktérych niektérzy nadal
spali, by¢ moze po raz ostatni w swoim zyciu.
Patrzy} na mieszkania istot, ktore jeszcze czuty
jakie$ emocje poza strachem, rozpacza i nienawi-
$cig — jakie$ pozytywne emocje, obecne w nich
jak obecny byt oddech, ktéry niedtugo miat ustac.

Byly tam dzieci, ktore nie zostang juz le-
karzami ani odkrywcami. Byly tam ciezarne
matki, ktére nigdy nie urodza, i ich dzieci, ktére
nie zobacza nigdy niczego poza zytkowanym,
czerwonym wnetrzem macicy. Byli mezczyzni,
ktorzy nigdy wiecej nie przezyja orgazmu ani
nie zdobeda drugiej potéwki. Byli ksieza, ktérzy
nie odméwig juz zadnej modlitwy, i przestepcy,
ktorzy nie zdaza popelni¢ zadnej zbrodni.

Ale taka byta polityka. A on, jako polityk,
jako konsul, jak kazdy polityk, patrzyt i milczal,
bo musiat umie¢ to robic.

Spojrzat na zegarek.

Jeszcze piecdziesigt minut.

Powietrze przed $witem bylo rzeskie, chtod-
ne, przyjemnie czyste — powietrze, ktérego juz
niedtugo bedzie tu brakowac.

Ale jego wtedy tu nie bedzie. Odleci, wrdci na
Ziemie, odbierze wyplate, dogada przeniesienie
na placéwke w jakims spokojnym, rozrywkowym
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kraju albo Swiecie. Kto$ na szczytach za jaki$
czas zawrze sojusze, kto$ inny co$ oglosi.

Gdzies za jego plecami, w budynku ambasa-
dy, asystenci krzatali sie, pakujac dokumenty
i rzeczy osobiste. Widzial nawet, jak zwijaja
dywany i przygotowuja stoliki do zabrania ze
soba — piekne stare dywany i zabytkowe stoliki,
ktore i tak przepadtyby w wojennej zawierusze,
gdyby nie oni. Gdzie indziej, w bardziej eks-
kluzywnych miejscach, dziela sztuki czekaly
juz na transport i spieniezenie albo ustawienie
w prywatnych gabinetach.

To nie byla kradziez. To nie bylo szabrownic-
two. Ratowali, co mogli. Ratowali, co sie optaca-
}o. Podejmowali decyzje, co moga zabrac ze soba,
i chociaz moze brzmiato to brutalnie, drugg isto-
te cztekoksztattng mozna bez problemu sptodzic,
przeludnienie Drogi Mlecznej byto faktem, ale
dziet starych mistrzéw nie da sie odtworzy¢ tak,
by miaty taka sama warto$¢ jak oryginaty.

Ziewnat.

Minuty wlekty sie w nieskonczonos¢. Czas
ptynat powoli, rozciaggat sie, zwalnial, kazda se-
kunda wybrzmiewala jak akord, a kazda minuta
zdawala sie rozwleczona do rozmiaréw godziny.

Droga znéw przeszly te same nastolatki.
Dtugie, zgrabne nogi plataty im sie od alkoho-
lu, zamglone oczy zdawaly sie nie widzie¢ nic.
Gdyby tylko zechcial, moglby je teraz zgwatcic,
moglby je nawet zabic¢ i nikogo by to nie obeszto,
bo za chwile wybuchnie tu wojna i nic juz nie
bedzie miato znaczenia. M6glby zrobi¢ z nimi, co
zechce, i wiedzialby o tym tylko on sam. Zreszta,
czegokolwiek by z nimi nie zrobit i tak byloby to
o wiele lepsze od tego, co czekato na nie ze strony
zolierzy Imperium, ktérego nazwy nie wiedziat,
czy i w jakim konteks$cie moze obecnie uzywac.
A gdyby je zabil... cdz, to bytby akt taski.

To wszystko byloby takie proste. Takie na-
turalne.

To wszystko bytoby...

Bytoby...

Polityk musi umie¢ podejmowac trudne de-
cyzje, a ta do takich nawet nie nalezata.
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Spojrzal na zegarek. Miat jeszcze czterdzie-
$ci siedem minut do odlotu. Dos¢ czasu, by zro-
bi¢ wszystko, co chcial, nawet i dwa, trzy razy.

Zamyslit sie.

A $wiat wokoto wciaz byt cichy, wciagz spo-
kojny, wcigz nie rozbrzmiewat hukiem wystrza-
16w i jekami rannych i gwalconych. Wciaz to-
czylo sie tu zycie.

Wrciaz.

I wciaz.

I..
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STUDD LITERACKIE SWAH CRAFT CREATIONS
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Swan Craft Creations, Wild Prints oraz Fragmentarium }acza sity, by wspolnie wspiera¢ roz-
wdj literatury niezaleznej. Naszym celem jest nie tylko promowanie wartosciowych ksigzek
i tworcdw, ale takze edukowanie autoréw, czytelnikéw oraz osob stawiajacych pierwsze kroki
w Swiecie wydawniczym.

Wspdlnie tworzymy przestrzen, w ktérej pisarze moga rozwija¢ swdj warsztat, zdobywac
wiedze, prezentowac swoja tworczos$¢ i dociera¢ do nowych odbiorcéw. Dodatkowo Wild Prints
obejmuje patronatem wybrane publikacje autoréw zwiazanych ze Swan Craft Creations, wspie-
rajac ich promocje oraz obecno$¢ na rynku ksiazki.

Wierzymy, Ze wspotpraca, wymiana doSwiadczen i wzajemne wsparcie sa fundamentem silnej
spotecznosci literackiej.

DT 00000 0 0 0 0 e e A e e 0% e Y R R T e e e R R R P e e e e e vt e N
-
QIOGOIOOOOGRIOOOOGRIOOIORIHIOOHIOHOOHOIGHIOOOOGHIOOIORIHIOOIOHOOOIHIOOORIHIOOIRIOIIOIOHIOHIOHIOOORIRIOOOR

LAOOOOOOOOOOOOOOOOOGOIO OO OO OGO OOOOOOII OGO OGO OO OO OO OO

94




AUTOR: MAGDALENA S. MATUSIEWICZ

USZLACHETNIENTA OKEADEK KSIQZKOWYCH

TECHNOLOGIA, ESTETYKA I SWIADOMY WYBOR

Oktladka ksigzki nie jest tylko opakowaniem. To
pierwszy komunikat jaki trafia do czytelnika —
wizualny, dotykowy, a czasem wrecz sensual-
ny. Jeszcze zanim odbiorca przeczyta pierwsze
zdanie, juz wie, czego sie spodziewa¢. Uszla-
chetnienia (czyli dodatkowe techniki wykon-
czeniowe) pozwalaja te komunikacje poglebic:
podkresli¢ charakter publikacji, nada¢ jej range,
wyro6zni¢ na pétce, a czasem wrecz zbudowac
dodatkowa warstwe znaczen.

Dobrze dobrane uszlachetnienie potrafi pod-
nie$¢ prestiz publikacji. Ale Zle dobrane moze
ja oSmieszy¢, wprowadzi¢ czytelnika w dyso-
nans albo sprawic, ze projekt stanie sie ciezki
i nieczytelny.

Ponizej znajdziesz szczegblowe omowienie
najwazniejszych technik: czym sa, skad sie
wziely, jak dziatajq i kiedy warto (albo nie) je
stosowac.

Lakier UV (pelny i punktowy)

Lakier UV to jedno z najbardziej rozpowszech-
nionych uszlachetnien, a jego sita tkwi w spek-
takularnosci oraz powszechnej dostepnosci. Po-
lakierowane w wybranych fragmentach oktadki
wyrozniaja sie btyszczaca powierzchnia.

Pelne pokrycie lakierem UV nie zmienia ko-
loru oprawy i struktury powierzchni. Natomiast
nadruk punktowy dodaje wyréznienia w postaci
tekstury oraz blasku tylko w niektorych cze-
Sciach. W tych miejscach dziata poprzez rézni-
ce — matowe tto kontra btysk nadruku.

To wiasnie ten kontrast przycigga wzrok od-
biorcy.

Lakier moze by¢ nalozony w sposéb:
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* pelny — pokrywa calg powierzchnie,
stosuje sie to jednak bardzo rzadko ze
wzgledu na cene, a efekt jest bardzo
podobny do folii btyszczacej;

» punktowy/wybiorczy (ang. spot UV) —
naktadany tylko na wybrane elementy
(np. tytul, ilustracje, ornament).

W dobrze zaprojektowanej okladce lakier nie
jest dodatkiem. Jest narzedziem do kierowania
uwaga.

Pochodzenie i rozwéj
Lakier UV pojawil sie w trakcie rozwoju nowo-
czesnego przemystu poligraficznego w latach 80.
XX wieku, kiedy zaczeto szuka¢ sposobdw na:
» szybsze utwardzanie powlok drukarskich,
» zwiekszenie odpornosci powierzchni,
» uzyskanie powtarzalnych efektow
wizualnych.

Istotnym momentem bylo wprowadzenie
technologii utwardzania $wiatlem ultrafioleto-
wym, pozwalajacej na natychmiastowe zwigza-
nie lakieru bez koniecznosci dtugiego schniecia.

Lakier UV poczatkowo stosowany gtownie
w opakowaniach i materiatach reklamowych,
szybko trafit do produkcji ksiazek — szczegdl-
nie tam, gdzie liczylt sie efekt wizualny przy
stosunkowo niskim koszcie.

Technologia:
+ nanoszenie lakieru sitodrukiem (naj-
czestsza metoda) lub offsetem,
» utwardzanie $wiattem UV,
* mozliwo$¢ precyzyjnego nakladania
(maski lakiernicze).
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Efekt:
» kontrast mat — btysk,
 subtelne podkreslenie elementdw,
+ lekka faktura.

Pasuje do:
+ thrilleréw, romanséw, fantasy,
+ poradnikéw i ksiazek biznesowych,
+ literatury mlodziezowe;j.

Nie pasuje do:
» ksiazki o surowej, ascetycznej estetyce,
 skrajnie minimalistycznych projektéw,
 publikacji naukowych wymagajacych
neutralnosci.

Na co uwaza¢?

+ kontrast — bez r6znicy miedzy mato-
wym ttem a btyszczacym lakierem
efekt znika (lakier punktowy),

+ precyzja — przesuniecia lakieru wzgle-
dem druku sa bardzo widoczne,

* nadmiar — zbyt duza powierzchnia
lakieru ostabia jego dzialanie,

» czytelno$¢ — na niektorych tlach potysk
moze utrudnia¢ odbidr.

Lakier 2D i 3D

Lakier 2D i 3D to rozwiniecie punktowego
nakladania lakieru UV, ale z jedna kluczowa
roznica: w tej technice wazniejsza od potysku

Lakier 2D
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jest fizyczna obecno$¢ na powierzchni oktadki.
To moment, w ktérym projekt przestaje by¢ wy-
}acznie wizualny.

Lakier 2D, podobnie jak UV, pozostaje wy-
raznie ptaski — dziala gtéwnie Swiatlem oraz
kontrastem miedzy powierzchniq lakierowang
a matowa. Jest delikatnie wyczuwalny.

Lakier 3D buduje strukture — mozna go wy-
raznie poczu¢ pod palcem, ale nalezy tu zazna-
czy¢, ze sam w sobie jest gtadki w dotyku.

Lakier 3D

Pochodzenie i rozwoj
Lakier 2D wywodzi sie bezposrednio z techno-
logii UV, stosowanej w druku od korica XX wie-
ku. Byt naturalnym krokiem w kierunku wiek-
szej kontroli nad wykonczeniem powierzchni.
Lakier 3D (lakier najmocniej wypukty)
jest efektem rozwoju technologii druku i po-
jawienia sie atramentéw UV (UV-curable Inks).
Umozliwily one naktadanie wielu warstw szyb-
koschnacego lakieru w bardzo krétkim czasie.
Metoda ta pozwala projektantom na tworzenie
dowolnych faktur. Mimo ze jest to stosunkowo
nowa technika, to jest bardzo czesto wykorzy-
stywana, poniewaz daje natychmiastowy efek-
towny rezultat.

Technologia:
» cyfrowe lub sitodrukowe nanoszenie
lakieru,
+ wielowarstwowa aplikacja (w przypad-
ku 3D),
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» utwardzanie $wiatlem UV.

Lakier 3D moze osiaga¢ r6zng wysokos$¢ —
od subtelnego podniesienia po wyraZzny, niemal
»gumowy” relief.

Wymaga:
» bardzo precyzyjnego przygotowania pliku
+ odpowiedniego papieru (zbyt chtonny
zmniejszy efekt).

Efekt:
» 2D —elegancja i polysk
» 3D - wyrazny efekt dotykowy.

Pasujedo:
+ fantasy i sci-fi (magiczne symbole,
ornamenty)
+ ksigzek dzieciecych (element zabawy
dotykiem)
* wydan premium (albumy, katalogi).

Nie pasuje do:
+ literatury faktu (moga wyglada¢ zbyt
dekoracyjnie),
» minimalistycznych projektow typogra-
ficznych,
» publikacji budzetowych (z uwagi na
wysoki koszt druku).

Na co uwaza¢?

+ przesada — lakier 3D bardzo tatwo do-
minuje nad projektem,

* czytelno$¢ — gruba warstwa moze
deformowac typografie lub sprawié, ze
bedzie nieczytelna,

+ spéjnosc — efekt musi wynikac¢ z kon-
cepcji, nie z mozliwosci technologii,

» zuzycie — zbyt wypukle elementy
mogg sie Scierac.

Roéznica, ktdra ma znaczenie

Lakier 2D podkre$la elementy graficzne lub ty-

pografie. Lakier 3D dodaje nowa warstwe.
Réznica miedzy tymi metodami uszlachet-

nienia druku dotyczy zar6wno technologii, jak
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i my$lenia o projekcie. Technika 2D prowadzi
wzrok po okladce, a 3D dostarcza intensywniej-
szych do$wiadczen poprzez dotyk.

Sztancowanie (wykrawanie)

Sztancowanie to jedno z uszlachetnien, ktore
odréznia sie od innych technik tym, ze naru-
sza konstrukcje oktadki. Ta cecha sprawia, ze
osiagniety efekt jest jednym z najbardziej wyra-
zistych. W przeciwienstwie do lakieru czy tto-
czenia, ktdre dotycza wylacznie powierzchni
okladki, tutaj ingerujemy w nia, poprzez wy-
ciecie okreslonego fragmentu.

Sztancowanie nadaje oprawom dekoracyjno-
$ci. Decydujac sie na ta metode uszlachetnienia,
nalezy doktadnie okresli¢, co ma ona pokazac.

Otwor w okladce moze odstaniac:

* ilustracje ze $rodka,
fragment tytutu,
kolor kolejnej warstwy,
albo... nic — pustke, ktéra sama w sobie
staje sie komunikatem.

Projektujac oktadke, w ktorej wykorzystu-
je sie sztancowanie, trzeba mie¢ Swiadomos¢,
ze zastosowany wykrojnik nie moze by¢ zbyt
skomplikowany i musi oddawac¢ klimat tresci
ksigzki. Dobrze zaprojektowane uszlachetnienie
zadziala jak zaproszenie, zle — jak przypadkowa
dziura.
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Pochodzenie i historia
Korzenie sztancowania siegaja znacznie dalej
niz wspétczesny druk ksiazkowy.

Pierwsze formy wykrawania pojawity sie
w rzemio$le introligatorskim i produkcji opako-
wan juz na przetomie XVIII i XIX wieku, kiedy
zaczeto wykorzystywaé metalowe wykrojniki
do seryjnego wycinania powtarzalnych ksztal-
tow. Byla to odpowiedz na rozwoj przemystu —
potrzeba szybkosci i powtarzalnosci.

Jednak sama idea ,wycinania w materiale”
jest jeszcze odleglejsza. Najstarsze znane nam
przyklady to:

» zdobione pergaminy i papiery azurowe
w sztuce islamskiej,

* recznie wycinane ilustracje i kartki
okoliczno$ciowe w Europie,

+ techniki wycinanek ludowych (ktére,
cho¢ o innej funkcji, operuja podobnag
logika negatywu i pozytywu).

W ksigzkach sztancowanie zaczelo poja-
wiac sie szerzej w XX wieku, szczegdlnie w:

» ksiagzkach dzieciecych (okienka, rucho-
me elementy),

» wydaniach eksperymentalnych i arty-
stycznych,

 projektach, ktére chciaty przetama¢ pla-
sko$¢ ksigzki jako obiektu.

Dzi$ wraca jako $wiadomy $rodek projekto-
wy —nie tylko efekt, ale narzedzie opowiadania.

Technologia:
Technika wywodzi sie z przemystu opakowan
i introligatorstwa, gdzie wykorzystywano wy-
krojniki do masowej produkcji pudetek. Stosu-
je sie w niej:

» wykrojniki metalowe,

» nacisk mechaniczny,

* mozliwo$ci wielowarstwowosci.

Efeke:
* interakcja z wnetrzem ksigzki,
+ efekt ,,podgladu”,
* narracyjno$¢ formy.
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Pasuje do:
» ksiagzek artystycznych,
* literatury eksperymentalnej,
» ksigzek dla dzieci.

Nie pasuje do:
» wydan masowych i kieszonkowych,
+ projektéw wymagajacych duzej trwa-
}odci.

Tloczenie (embossing | debossing)

Tloczenie to uszlachetnienie, ktére nie dodaje
nic na powierzchni — ono zmienia sama struktu-
re materiatu. Materiat wykorzystany na oktadce
przestaje by¢ plaski. Zaczyna pracowac $wia-
tlem i cieniem.

W przeciwienstwie do technik, ktére operuja
kolorem i potyskiem, ttoczenie dziata delikat-
niej, subtelniej, ale tez efektowniej.

To technika, ktéra nie krzyczy: Zobacz.

Raczej méwi: Zbliz sie.

Rozrézniamy dwa podstawowe typy ttoczenia:

* embossing — ttoczenie wypukle (element
wyrézniony unosi sie ponad powierzch-
nie),

* debossing — tloczenie wkleste (element
wyrozniony wduszony jest w papier).

Pochodzenie i historia

Tloczenie ma swoje korzenie w dawnym introliga-
torstwie —w czasach, gdy ksiazki byty przedmio-
tami luksusowymi, oprawianymi recznie w skore.
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Juz w $redniowieczu stosowano metode tto-
czenia na skoérzanych oprawach. Powtarzalne
wzory odbijano recznie na okladkach przy uzy-
ciu rozgrzanych metalowych narzedzi.

W renesansie i pdézniejszych epokach tto-
czenie stato sie jednym z gtéwnych $rodkow
dekorowania ksiazek. Podkreslato:

» warto$c¢ dziela,
 status witasciciela,
» wizualng hierarchie.

Z czasem, wraz z rozwojem druku przemy-
stowego, technika zostala zmechanizowana,
ale jej charakter pozostat ten sam: precyzyjne
odksztatcenie materiatu jako forma zdobienia.

Dzi$ tloczenie jest jednym z najbardziej kla-
sycznych uszlachetnien, ktére jest uzywane
nawet w nowoczesnych projektach.

Technologia:
* matryca (forma z wzorem)
+ kontrmatryca (dopasowana forma prze-
ciwna)
* nacisk mechaniczny
» temperatura (szczegodlnie przy taczeniu
ze ztoceniem).

Rodzaje tloczen:
* suche (blind embossing) — bez koloru,
tylko forma
 tloczenie ze zloceniem — potaczenie
z folig metaliczng
+ mikrotloczenie — bardzo drobne detale.

Efekt:
» subtelna gra Swiatlem i cieniem
» wyczuwalna pod palcem struktura
» elegancja bez nadmiaru
Tloczenie to jedno z najbardziej sensorycz-
nych uszlachetnien — czesto odbierane bardziej
reka niz okiem.

Pasuje do:
+ literatury pieknej
* poezji
+ wydan kolekcjonerskich.
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Nie pasuje do:
» projektéw krzykliwych i bardzo kolo-
rowych

» ksigzek mlodziezowych o dynamicz-
nym charakterze (chyba ze przez $wia-
domy kontrast)

* tanich wydan (fatwo wyglada na nie-
dopracowane, jesli wykonanie jest zej
jakosci).

Na co uwazaé?

* czytelnos¢ — zbyt drobne elementy
moga sie zgubic

* material na oktadce — nie kazdy dobrze
reaguje na ttoczenie

* sila nacisku — zbyt mocne tloczenie
deformuje oktadke

* nadmiar — tfoczenie najlepiej dziala
w oszczednej formie.

Najwazniejszym wyr6znikiem tloczenia jest
fakt, ze nie potrzebuje dodatkowych efektow
specjalnych. Subtelnie zmienia powierzchnie
oktadki, zatrzymujac Swiatlo i nadajac ksigzce
wyjatkowosci, ktorej nie da sie osiagna¢ zadna
inng technika uszlachetnienia.

ZYocenia (hot stamping)

Zlocenie to uszlachetnienie, ktére operuje Swia-
tlem w najbardziej bezposredni sposéb — odbija
je. Nie symuluje potysku i nie sugeruje elegancji,
lecz ja narzuca.

LTREHAL
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Na powierzchnie oktadki nanoszona jest
cienka warstwa metalicznej folii (najczesciej
ztotej lub srebrnej), ktéra pod wptywem tempe-
ratury i nacisku trwale taczy sie z materiatem.
Efekt jest natychmiastowy: mocny, kontrastowy,
trudny do zignorowania.

To technika, ktéra méwi: To jest wazne.

Czasem nawet: To jest luksusowe.

Pochodzenie i historia

Ztocenia maja swoje Zrédlo w dawnym rze-
mio$le introligatorskim, kiedy ksigzki bytly
obiektami elitarnymi — czesto zamawianymi
na dworach, w klasztorach, przez osoby o wy-
sokim statusie spotecznym.

Poczatkowo recznie nanoszono ztoto plat-
kowe na skoérzane oprawy. W ten sam sposob
wykonywano ornamenty i tytuty na grzbietach
i oktadkach ksiag. Do tego celu wykorzystywa-
no nagrzewane narzedzia, ktore wtapiaty zloto
w powierzchnie. By} to proces czasochtonny,
wymagajacy precyzji i doSwiadczenia, a przez
to kosztowny. Ztocenie stawalo sie nie tylko
dekoracja, ale tez symbolem wartoSci i prestizu.

Wraz z rozwojem technologii drukarskich zto-
to platkowe zostato zastgpione folig transferowa,
a proces zmechanizowany. Charakter jednak po-
zostat ten sam: potysk jako znak wyjatkowosci.

Technologia:
Technika wywodzi sie z tradycyjnego zdobienia
ksiag i opraw skorzanych — dawniej wykonywa-
na byla recznie. Proces polega na wprasowaniu
folii w powierzchnie materiatu — tylko w miej-
scach kontaktu z matryca. Aby wykona¢ ztoce-
nie wykorzystywane sa:

* matryca ze wzorem

» wysoka temperatura

* nacisk

+ folia metaliczna (zlota, srebrna, mie-

dziana, holograficzna, kolorowa).

Mozliwe warianty:
» zlocenie plaskie
» zlocenie z tloczeniem (efekt wypukto-
$ci + potysk)
» rbzne kolory i wykoniczenia (matowe,
btyszczace, satynowe).

Efekt:
* intensywny potysk
* silny kontrast z tlem
+ natychmiastowe przyciaganie wzroku.
Zlocenie dziala nawet z daleka. Nie trzeba sie
zbliza¢ — patrzac na ztocenie, masz wrazenie, ze
samo wychodzi do odbiorcy.

Pasuje do:
» fantasy i literatury epickiej
 ksiazek historycznych
» wydan kolekcjonerskich
* publikacji religijnych
» projektow, ktére majq sie wyrozniac.

Nie pasuje do:
* reportazy i literatury powaznej, doku-
mentalnej

+ projektéw skrajnie minimalistycznych
(jesli ztocenie dominuje)

» ksiazek ,,codziennych”, gdzie efekt
moze wyglada¢ pretensjonalnie.

Na co uwazac?
» przesada — zlocenie bardzo tatwo sta-
je sie dominujace
* czytelnos¢ — na jasnym tle moze traci¢
kontrast i by¢ niewidoczne
* spéjnos¢ — nie kazdy projekt bedzie
pasowat do tej techniki
 jako$¢ wykonania — niedok}adne ztoce-
nie wyglada nieprofesjonalnie.
Zlocenie nie jest neutralne. Nigdy. Wprowadza
do projektu hierarchie, ciezar, deklaracje warto-
$ci. Moze podnie$¢ ksigzke do rangi obiektu ko-
lekcjonerskiego. Moze tez sprawic, Ze stanie sie
zbyt wyrazna albo na granicy kiczu.
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Dlatego ztocenie dziata najlepiej wtedy, gdy jest
uzyte Swiadomie — nie jako ozdoba, ale jako akcent.

Barwienie brzegéw

Barwienie brzeg6w to uszlachetnienie, ktére nie
dotyczy samej oktadki ksigzki, lecz krawedzi
kartek (bloku ksiazki). To technika, ktéra wy-
chodzi poza oprawe. Kolor nie konczy sie na
froncie — przenika na krawedzie, zamykajac
projekt w spdjna catosc.

To jedno z nielicznych rozwiazan, ktére dzia-
la nawet wtedy, gdy ksiazka lezy zamknieta.
Widzisz ja z boku — i juz cos$ sie dzieje.

Brzegi moga by¢:

* jednolicie barwione (np. czarne, zlote,
CzZerwone)

* cieniowane (gradienty)

* zdobione wzorem lub ilustracja

» ukryte — widoczne dopiero przy rozchy-
leniu stron (fore-edge painting).

Uszlachetnienie w postaci barwienia stron to
wiecej niz tylko dekoracja. Stanowi przedtuze-
nie tresci ksigzki — poza jej oczywiste granice.

Pochodzenie
Barwienie brzegéw ma dtuga, rzemieslnicza
historie. Juz w $redniowieczu i renesansie:
+ brzegi ksigzek pokrywano kolorem, aby
chroni¢ je przed kurzem i zabrudzeniem

* stosowano ztocenia na krawedziach
(tzw. gilded edges)
+ recznie malowano ornamenty i sceny.

Szczegolnie fascynujgcqg forma bylo fore-edge
painting, ktére polega na tym, Ze:

* ilustracje sg ukryte na brzegu bloku

» widoczne sq dopiero po odpowiednim
rozchyleniu stron

* czesto przedstawiaja sceny zwigzane
z tre$cig ksigzki.

Ukryte barwienie stron to sztuka subtelna,
niemal sekretna — dostepna tylko dla uwaznego
czytelnika.

Wspolczesnie technika wraca w nowej formie
jako:

* element marketingowy
* wyro6znik wydan specjalnych
» S$wiadome narzedzie projektowe.

Technologia wspolczesna:
Obecnie stosuje sie kilka metod barwienia kra-
wedzi stron:
* natrysk (sprayed edges) — najpopularniej-
szy, szybki i stosunkowo tani
* druk cyfrowy na krawedziach — umozli-
wia skomplikowane wzory
* sitodruk / tampondruk — przy bardziej
precyzyjnych projektach
» reczne barwienie — w edycjach kolek-
cjonerskich.
Wazne: brzegi musza by¢ idealnie przyciete
i$cisniete — inaczej farba ,,wejdzie” miedzy strony.

Efekt:
* natychmiastowy — osiggniecie poziomu
premium
* wyrdznienie ksigzki nawet przy za-
mknietej okladce
* spdjnos¢ wizualna catego obiektu
(oktadka + blok).
To jedno z niewielu uszlachetnien, ktére na-

noszone jest z kazdej strony ksigzki, nie tylko
na okladke czy grzbiet oprawy.
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Bardzo dobrze pasuje do:

+ fantasy i romantasy (ciemne brzegi,
ornamenty, motywy magiczne)

+ literatura mtodziezowa i kolekcjonerska,

* wydania specjalne / limitowane,

* poezja (szczeg6lnie minimalistyczne,
monochromatyczne brzegi),

+ ksiazki prezentowe.

Dobrze pasuje (przy umiarze):
+ literatura piekna,
+ ksiazki obyczajowe (np. subtelny kolor
zamiast grafiki).

Gdzie nie pasuje?
* reportaz i literatura faktu,
+ publikacje naukowe i akademickie,
* ksigzki budzetowe (jesli podnosi cene
bez uzasadnienia),
* projekty, ktére majq by¢ ,,niewidzialne”
i neutralne.

Na co uwazaé?

+ czytelno$¢ projektu — brzegi powinny
by¢ spdjne z okladka,

+ jako$¢ wykonania — nieréwne barwienie
wyglada nieprofesjonalnie,

+ Scieralno$¢ — niektére farby moga sie
szybko wycierac,

+ przesada — bogaty wzor + ztocenia +
ttoczenie = chaos.

Cickawostka (i potencjal narracyjny)
Barwione brzegi moga peni¢ funkcje opowiesci:
» ukryty symbol widoczny dopiero po

rozchyleniu ksiazki
* kolor zmieniajacy sie w wydawanej
serii (kazdy kolejny tom rézni sie od
siebie)
» wzo0r, ktéry zamyka historie wizualnie.
To rzadki przypadek, gdy uszlachetnienie
moze by¢ dodatkowym elementem fabuty lub
Swiata przedstawionego.

jak h}czyc' z innymi uszlachetnieniami?

Barwienie brzegéw nie konkuruje z okladka,
ale tworzy calo$é. Szczeg6lnie, gdy projekt jest
przemys$lany i prawidtowo wykonany.

Nadaje jej obecnos$é — nawet wtedy, gdy nikt
jej nie czyta. I wlasnie dlatego coraz czesciej
nie jest dodatkiem, tylko Swiadomym wyborem
projektowym.

Barwienie brzegow dobrze wspolgra z:
* tloczeniem (elegancja + detal),
* zloceniem (wydania premium),
» lakierem UV (jesli okladka jest bardziej
nowoczesna).

Stabiej dziata z:
¢ nadmiarem efektow 3D,
* bardzo skomplikowanymi sztancowa-
niami.

]ak Wybieraé uszlachetnienia
swiadomie?

1. Spéjnosé z trescia — okladka musi wspol-
grac z ksiazka, a efekt wizualny nie moze
przeczyc¢ tresci.

2. Hierarchia — uszlachetnienie ma wspiera¢
projekt — nie zastepowac go.

3. Budzet—niski: lakier UV pelny; $redni: lakier
UV wybiérczy, ttoczenie, ztocenie, barwienie
brzegdw; wysoki: ztocenie, sztancowanie.

4. Doswiadczenie dotykowe i wzrokowe —
czytelnik nie tylko patrzy, ale wybiera czesto
ksigzki dotykajac ich. Tak dane techniki moga
by¢ odczuwane:

TLOCZENIE = SUBTELNOSC
LAKIER 3D = WYRAZISTOSC
BRZEGI = CALOSCIOWE DOSWIADCZENIE
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Najczestsze bledy to:

* nadmiar uszlachetnien

 brak uzasadnienia estetycznego

* niedopasowanie do gatunku

+ projektowanie ,,pod efekt” zamiast
kierowania sie treécia

+ zbyt maty kontrast, powodujacy brak
czytelnosci.

Podsumowujac, uszlachetnienia to swoisty je-
zyk. Kazde z nich przemawiajg do czytelnika

w inny sposob:

Znajdz mnie tutaj:
TikTok: @bookdate.box
Instagram: @bookdate.box

Wizytéwka online:

www.bookblinddate.my.canva.site

Znajdziesz tam wiecej informacji
o projekcie, zawartosci paczek oraz
aktualnie dostepnych ksiazkowych
niespodziankach.
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Dziekuje kazdej osobie, ktéra wspie-
¢ ra maj projekt i pozwala mi rozwijac te
g g ksiazkowa pasje.

0

Lakiery mowia: Zobacz.

Tloczenie mowi: Poczuj.

ZYocenie méwi: To wazne.

Sztancowanie méwi: Wejdz glebiej.

Barwione brzegi méwia: Ta historia wykra-
cza poza okladke.

Najlepsze projekty nie uzywajg wszystkiego
naraz. Wybieraja jeden kierunek i prowadza go
konsekwentnie.

Blind Date with a Book

Ksi%ikowe nieéjpodzianki dla mitosnikow czytania

Prowadze maty ksiazkowy projekt, w ramach ktérego tworze paczki
niespodzianki typu ,,Blind Date with a Book”. To propozycja dla oséb,
ktore kochajq czytaé i lubig element zaskoczenia.

krotki opis klimatu historii, d21ek1 czemu mozna poznac jej nastroj, nie
zdradzajac fabuly ani tytutu.

Oprocz ksiazki w paczce znajduja 51e rowniez drobne dodatki, takie jak recznie wykonana
zakladka, stodka niespodzianka oraz réznego rodzaju bookish i self-care gadzety. Wszystko $
przygotowuje samodzielnie i pakuje z duza dbatoscia o detale.

W ofercie znajduja sie ksiazki z réznych gatunkéw, m.in. romanse, fantastyka, thrillery czy
literatura obyczajowa, dzieki czemu kazdy moze znaleZ¢ co$ dla siebie.

Pomyst narodzit si¢ z mitosci do ksiazek oraz checi stworzenia czegos$, co sprawi innym
rado¢. Zalezy mi na tym, aby otwieranie paczki bylo wyjatkowym doswiadczeniem i dawato &
tyle samo emocji, co odkrywanie samej historii.

Kazda paczka jest tworzona recznie i z sercem. Ciesze sie, Ze moge dzieli¢ sie swoja pasja
z innymi czytelnikami i tworzy¢ matle ksiazkowe niespodzianki, ktore wywotuja usmiech.
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Mieli jeszcze troche czasu, popotudnie wciaz
byto w pelni, ztociste, moze nieco miedziane,
ale nadal stoneczne, wiec zatrzymat sie przed
kioskiem i kupit kilka drobiazgéw. Placac tele-
fonem, prébowat dostrzec przez witryne budki
sprzedawczynie, ktorej chuda, sucha wrecz reka
pokryta zylami i plamami wyciagneta ku niemu
terminal. Jednak odbijajace sie w szybie stonecz-
ne $wiatto skutecznie mu to uniemozliwiato.

Wocisnat zakupy do kieszeni, mruknat co$ na
pozegnanie i razem ze swoja lepsza potowa ru-
szyt dalej.

Bylo ciepto. Goraco.

Za goraco na garnitur, ktéry miat na sobie.
Lepsza potowa przynajmniej byta ubrana w su-
kienke, co$ eleganckiego, ale lekkiego, nic czar-
nego, nic przylegajacego. Jasny materiat, wzor
w kratke, nieco 0zdéb, wszystko niemal zwiew-
ne, ale i tak podkreslajace jej ksztatty. On, wbity
w stréj, ktory idealnie pasowat i na chrzciny,
i na Sluby, i do pochowania w nim kogos, pré-
bowat sie nie spoci¢, rozchylal marynarke, zeby
ztapac troche powietrza, chlodu, ale nie bardzo
bylo skad.

— Cholerne wesele — mruknat.
— W sali bedzie lepiej — pocieszyta go kobieta.

W sali bedzie klimatyzacja, w sali zdejmie
marynarke i odwiesi ja na oparcie krzesta. Ale
w sali bedzie tez tlok, goraco bijace od ludzkich
cial, bedzie wodka, zimna, ale rozgrzewajaca,
i beda gorace dania, moze nieszczeg6lnie Swie-
ze — tak jest zawsze — ale na pewno parujace.
Watpil, by bylo lepiej.

Nic sie nie odezwat. Bo musialby jej powie-
dzieé, ze tam wszyscy beda spoceni i czerwoni,
wiec co za réznica.
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Powietrze bylo gorace, duszne i pachniato wo-
nig spalin, kwitnacych w upale roélin i perfum
konwaliowych. Na ulicach i chodnikach ruch by}
znikomy, nieliczni ludzie przemykali w ciszy, sa-
mochody razity w oczy odbitym w szybach swia-
tlem, drzewa dawaly niewiele cienia. Dobrze, ze
chociaz uczestnictwo w $lubie mieli juz za soba.

Chcial powiedzie¢: ,,MogliSmy sie wybra¢ do
sali busem”, ale zrezygnowat. Mieli niedaleko,
busem pojechali najblizsi. Poza tym jego lepsza
polowa wolala sie przejs¢, miata ochote na spa-
cer. Tylko Ze to nie ona musiata nie$¢ prezenty.

W koncu dotarli. Betonowy plac, nagrzany
i duszny, z trzech stron otoczony drzewami, prze-
chodzacymi w spory zagajnik, moze niewielki
las. L.aka z samotnymi krzakami, kilka namio-
tow, ktdre jeszcze skladano i zabierano po jakiej$
niedawnej imprezie okoliczno$ciowej. Nad nimi
zmieniajace sie kolory ciemniejgcego nieba.

Goscie wchodzili na sale. Czekajacy na nich
mitodzi odbierali kolejne prezenty i koperty z pie-
niedzmi, ktére miaty im zrekompensowac czes¢
kosztéw wesela. Thum szumiat gwarem rozmow,
ludzie witali sie z parg mtoda, jakby wcale nie
widzieli jej p6t godziny wcze$niej, sktadajacej
sobie przysiege w chtodnej $wiatyni. Stychac
bylo gtosne cmokniecia i wybuchy Smiechu.

A potem, gdy wszyscy juz weszli do srodka,
drzwi sie zamknely. I sie zaczeto.

koK

Kazde wesele kojarzyto mu sie z pogrzebem.
Kazda impreza z okazji $lubu i sktadania so-
bie obietnicy wspdlnego zycia, dopoki $mierc¢ —
a czesciej rozwdd — nie roziaczy, przypominata
mu siedzenie w szpitalnej poczekalni.
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Zawsze zaczynato sie tak samo, jak p6Zne po-
potudnie w pracy albo szkole. Ludzie siedzieli
przy stotach, a za oknami dogasat dzien. Pro-
mienie stonica, coraz bardziej pomaranczowe,
wpadaty przez szyby, mieszajac sie z powoli do-
minujacym elektrycznym oSwietleniem.

Bywal na réznych weselach. Widziat sale ska-
pane w pétmroku, w ktorych blask ptynacy spod
sufitu koncentrowat sie posrodku, tam, gdzie
mitodzi, gdzie glupie zabawy i cale zamieszanie,
i widziat sale zalane sterylnym, niebieskawo-

-fioletowym $wiattem, w ktérym kazdy wygla-
dat jak sarna ztapana w sidta samochodowych
reflektoréw. Za kazdym razem czut sie nie jak
na weselu, nie jak w miejscu, w ktérym ludzie
powinni sie bawi¢ i by¢ szczesliwi, ale jak na
stypie albo w gabinecie lekarskim. Jak w pustce
kosmosu na chwile przed $miercia.

Spory parkiet, dtugie stoty, zimna wodka, go-
racy bigos, sok na popitke, ciepty, jak powie-
trze dookota. Zawsze tak samo. Te same spocone
twarze, ta sama muzyka. I ten sam bdl glowy
nastepnego dnia.

>

bitew i nocnych draftéw.
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Sklep ﬁacjonarny CardHorizon w Warszawie juz otwaﬁy!

Nasz sklep to miejsce, gdzie powazni gracze i kolekcjonerzy moga cieszy¢ sie grq w dobrym
stylu. Przestronne, nowoczesne i klimatyzowane — stworzyliSmy idealne srodowisko do epickich

Napij sie kawy z naszego ekspresu, rozgos$c¢ sie i skup sie na tym, co najwazniejsze: kartach.
Czyste obiekty, doskonata atmosfera i spotecznos¢, ktéra zyje i oddycha TCG.
Tak powinien wyglada¢ lokalny sklep z grami.

Adres: Antoniego Jozefa Mada]iﬁskiego 21, 02-513 Warszawa
Sklep on-line: TUTA]
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Juz nawet nie zwracal uwagi na to, co sie dzie-
je wokot niego.

Siadat do stotu, wznosit toast, mamroczac pod
nosem co$, co mtodzi brali za stowa wygloszone
na ich cze$¢, i zaczynat odliczanie wybijane ko-
lejnymi kieliszkami i kesami. Wodka, bez soku,
moze czasem przeptukana woda gazowana, jesli
akurat byta schtodzona. Bigos. Flaczki. Potrawy
pochlaniane bez pieczywa. Nie zeby go nie bylo,
ale kazdy, kto przychodzit na wesele, chciat sie
najes¢ — czego$ nieztego, moze nieszczegdlnie
drogiego, ale i tak 0 wyzszej wartoS$ci niz chleb
czy buitka, ktérymi za szybko by sie napelnit.
Wiec i on rezygnowat z pieczywa.

Zreszta biate pieczywo to Smier¢.

Na tej samej zasadzie ludzie pili bez zapijania,
bo wodka jest drozsza niz woda, a zotadek nie
ma nieskonczonej pojemnosci.

Muzyka grata, ale starat sie jej nie stuchac.
Jego lepsza potowa rozmawiata z ludzmi, cza-
sem prébowata bra¢ go do tanca, czasem pita.
Ciezko mu sie na nig patrzylo, kiedy przystawia-
ta kieliszek do ust i upijata z niego nieco, zaraz

<><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><>mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmoo%
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zabijajac smak jego zawarto$ci herbata albo so-
kiem pomaranczowym. Jako$ to do niej nie pa-
sowato. Cos jej odbierato, czegos ujmowato, w to

samo miejsce wsaczajac cos, czego nie powinno

w niej by¢. A przynajmniej nie w tej ,,niej”, ktéra
zawsze przy nim byta. Ale na imprezach, nie-
wazne czy to wesele, czy nie, nikt nie jest soba.
Panstwo mtodzi udaja, Ze nie widza swoich wad,
chociaz zaczeli je juz dostrzegac. Goscie udaja,
Ze szczerze zycza im wszystkiego najlepszego

i sa tu dla nich. Pary udaja, ze wcale sie nie roz-
staja, byle nie psu¢ wesel. A dzieci udaja, ze to

wszystko wcale ich nie nudzi i nie chciatyby do

domu - albo chociaz do chwili, kiedy nikt nie

zauwazy, jak same siegna po alkohol.

Sala urzadzona zostala na styku tradycji i no-
woczesnosci. Sciany stylizowane na drewniane,
ciepte, pomaranczowe oswietlenie, duze okna,
za ktorymi przez krotki czas widac byto take
i drzewa — teraz zostata tam jedynie czern i od-
bicie wnetrza rozsmarowane po szybach.

Ludzie $miali sie, powietrze wypelniatly
rozmowy, jakie$ piski, okrzyki. Wodzirej zaini-
cjowal zabawe w tanczenie, gdy melodia grala,
i siadanie na krzestach, kiedy cichla. Ktos$ sie
przewrdcil, wstal, otrzepal garnitur i zoriento-
wat sie, Ze pora zdja¢ marynarke, wiec posta-
nowit odwiesic¢ ja na krzesto, ktére wczesniej
zajmowal. A skoro juz dotart do tego krzesta,
to przysiad}, zeby wypi¢ nastepny napetniony
kieliszek i zje$¢ troche packi z biatej miski.

Zaczely sie tance w kétku, poptyneta kolejna
porcja muzyki, taka jak cala oprawa tego wie-
czoru.

— Chodz, zataficzymy — powiedziata ze $mie-
chem lepsza potowa, wyciagajac reke do swo-
jego partnera.

Miata czerwone policzki i pot na czole,
z obecnosci ktérego nie zdawata sobie nawet
sprawy. Oczy jej blyszczalty.

Pokrecit gtowa.

Nie chciat tu byé. To byli jej znajomi, ludzie,
z ktérymi to ona sie spotykata. Nie byt tu, zeby
z nimi Swietowac.
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— Jak chcesz — burknela, ale nie wygladata
na szczegdlnie obrazona. Raczej znieczulong
i obojetna.

Poszla sama.

Siedziat przy stole i patrzyt, jak odchodzi, jak
znajduje kogo$, przed kim porusza cialem, wy-
gina sie, Smieje.

Napit sie. Tez poczut sie znieczulony.

Jakas kobieta przy stole zajadata rosét, probu-
jac wciagna¢ makaron uparcie przylepiajacy sie
jej do brody. Jaki$ mezczyzna, ktérego by nie
poznal, gdyby zobaczyt go nastepnego dnia —
a pewnie nie zobaczy go juz nigdy — szperat
w kanapkach z wedling, podnoszac i odk}tadajac
kolejne kromki, jakby zadna nie spetniata jego
wygoérowanych oczekiwan. Gdzie$ dalej, przy
niemal pustym stoliku chtopak starat sie zaga-
da¢ do dziewczyny w podobnym wieku, cal-
kiem tadnej. Jakie$ dziecko czolgato sie pod
stotami. Wiekszo$¢ bawitla sie na parkiecie.

Klimatyzacja pracowata gtosno, zlewajac sie
z muzyka, wpasowujac sie w jej rytm.

Wyjat telefon, odpalit przegladarke, ale Inter-
net miat staby zasieg, wszystko wolno sie wczy-
tywalo, pikselowato, wieszalo. Schowat urza-
dzenie z powrotem do kieszeni i rozejrzat sie za
czyms, co miatby ochote zjesé, a co nie byloby
zmacane czyimi$ spoconymi, lepkimi palcami.

A potem mrok za oknem sie zmienit. To, co
bylo czernig, zaczelo migotac jak ptomienie —
btyski z6tci i pomaranczu na tle nocy.

Muzyka grata. Ludzie tanczyli. Zaczela sie
kolejna idiotyczna zabawa — Sciskanie miedzy
soba balonu, az peknie, a napierajaca na niego
para zderzy sie czeSciami intymnymi, zano-
szac sie przy tym gloSnym $miechem.

Ziewnal, przetart oczy, wreszcie znalaz! cos,
co wygladato na nadziewane jajka i — jak sie
potem okazato — catkiem niezle smakowato, na-
tozyt kilka na talerz i wrécit na miejsce, a blask
petgal za oknem, jakby ptynac z nieba.
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Bylo juz dobrze po pétnocy. Oczepiny wszyscy
mieli za sobg — panna mtoda niemrawo rzucita
bukietem, ktéry poleciat krzywym tukiem i od-
bit sie od wyciggnietych rak, ladujac na podto-
dze i wywotujac szamotanine wéréd dziewczyn,
natomiast pan miody cisnat krawatem do celu
catkiem skutecznie, wprost w rece kolegi, ktory
wecale nie chcial niczego tapac.

Potem wjechat tort. Duzy, biaty, z falbankami
z piany, jakby kto$ ubrat w suknie Slubna kilka
ustawionych na sobie okragtych pudelek.

Zimne ognie na torcie tryskaty wokoto steryl-
nie wygladajacymi iskrami, ktére gasty jeszcze
zanim na dobre zaplonely.

Za oknem pomaranczowy blask pelgat jeszcze
wyrazniej. Cicho, ciszej niz ogien w kominku.

Tort zostal pokrojony i rozdzielony miedzy
gosci. Stodki, ciezki, wchodzit mdlaco w gar-
dta, w ktérych wszystko nabierato piekacego
posmaku alkoholowej zgagi. Powietrze pach-
niato jak lukier, etylowanilina, bigos, pot i od-
Swiezacz powietrza. Jak perfumy, kuchnia po
ugotowanym obiedzie i stodycze zjedzone na
deser. Tak jak pachng tylko imprezy okolicz-
nosciowe. Chrzciny i komunie, bierzmowania
i $luby, imieniny i stypy.

Tak pachnie krag zycia.

Blask na zewnatrz by} coraz bardziej poma-
ranczowy, coraz mocniej przypominajacy ogien,
coraz intensywniej rozedrgany i wyrazny.

Lepsza potowa znéw z kim$ taficzyla, coraz
blizej, coraz wolniejsze numery. Ludzie $mia-
li sie i bawili, pili i jedli. Wciaz podchodzili
do automatu z jedzeniem, w ktérym czekalo na
nich wszystko, co tylko zechcieli z weselnego
menu — zimne czy gorace. Pojedyncze dania,
cate pétmiski, pelne talerze.

Didzej grat, wodzirej wotat chetnych do na-
stepnej zabawy.

Lepsza potowa, rozeSmiana, wracata do sto-
lika, by pociagnac¢ tyk wodki, od razu zapic¢ go
sokiem i zmiesza¢ je w ustach jeszcze przed
przetknieciem.

Zmeczona, zaczerwieniona, spocona, chwie-
jaca sie, ale wyraznie zadowolona.

Jej partner, ten, z ktérym przyszta, wypit ko-
lejny kieliszek.

Patrzyt, jak ludzie chodza po sali, jak pary
wymykaja sie na tyly, do tazienek, a potem wy-
chodza z nich, poprawiajac zmiete, powyciaga-
ne ubrania. Ale nikt nie zwracal uwagi na takie
szczegOty.

Wyjrzat przez okno. Zdawato mu sie, Ze mrok
nieba plonie, ze jezyki czegos, co wygladato
jak ogien, pelzna po czerni. Mial wrazenie, ze
korony drzew sie pala.

Zagryzt wédke czyms, na co nawet nie zwro-
cil wiekszej uwagi, wciaz patrzac na swojq lep-
szq potowe. Na te zazwyczaj spokojna osobe,
ktora najchetniej przelezataby wiekszos$¢ dnia,
zamiast wybiera¢ sie gdziekolwiek, a ktoéra teraz
tanczyla, z sukienka falujacg wokoto tak, ze pra-
wie widac jej byto majtki. O ile jeszcze je miala.

Wypit znéw. Pomieszczenie zdawato sie ki-
wac, poruszac. Krzesto chyba nie bylo najlep-
szej jakosci, bo chwialo sie niespokojnie.

Ludzie taficzyli, jakby od tego zalezalo ich
zycie. Glupie zabawy toczyly sie w szalonym,
pijackim rytmie. Coraz cze$ciej ktos sie prze-
wracal, upadat na posladki i $miat sie, tym
mocniej, im ciezej byto mu albo jej wsta¢. Mu-
zyka gralta, wodzirej nawotywat coraz glosniej,
alkohol ptynat. Wszystko w tempie, jakby kon-
czyt sie Swiat.

Wypit jeszcze troche i nogi krzesta zmiekty
nieco bardziej. Moze bylo z plastiku? Moze po-
woli sie rozpuszczato? Przeciez nie byl pijany,
czul sie dobrze.

Klimatyzacja pracowata na pelnych obrotach,
ale w sali bylo duszno, gardta wysychaty, usta
pierzchty, ciala sie pocity.

Patrzyl, jak jego lepsza potowa sie chwieje,
opiera na jakims facecie, zanosi $miechem. Pa-
trzyl, jak wisi tak na nim przez chwile, z jego
udem zbyt blisko jej krocza, jakby nie byto
w tym nic erotycznego.

Napit sie jeszcze.
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Za oknem przemknelo co$, co wygladato jak
ptonacy jelen, ale nie zwrdécit na to wiekszej
uwagi.

Nastepnym punktem programu byta zabawa
z marynarkami. Ten, kto uk}adat plan wydarzen
na weselu, na zainicjowanie wyzwania oparte-
go na refleksie wybral moment, kiedy wszyscy,
ktérzy pili — a nie byto nikogo, kto by alkoholu
odmoéwil — znajdowali sie w stanie, w ktérym
wiecej rzeczy konczylo sie porazka niz zwy-
ciestwem. Furkot marynarek gingt w $miechu
wywotanym kolejnym nietrafieniem do celu,
kolejnym upadkiem, kolejng fala mdtosci.

Na razie nie pit. Trawit. Patrzyl, jak lepsza
polowa tanczy, jak zamienia sie na marynarki
z facetem mtodszym od niej o dobre kilka lat,
i prébowat to wszystko przetrawié.

A blask stawat sie coraz intensywniejszy, co-
raz bardziej wyrazisty, coraz...

,»Jak noc moze wciaz trwa¢ w takim $wietle?”,
zastanowit sie przelotnie, ale jego mysli szyb-
ko wrocity do tarica i zamiany marynarek. Do
Smiechdw, czerwonych twarzy i kropelek potu.

Do zburzonych fryzur i rozpadajacych sie relacji
miedzyludzkich.

Klimatyzacja szumiata gtosno, jej dZzwiek wci-
skat sie przez uszy, wywotujac zawroty glowy
i mdtosci. Muzyka przedzierala sie przez niego,
jakby wycinala sobie droge przez gesta melase.

Za oknem znéw przebiegto cos, co przypo-
minato ptonace zwierze. Zwierze, ktérego futro
stoi w ogniu, a za nim ciagna sie smugi dymu
iiskry, przed ktoérymi chce uciec, ale nie ma ani
dokad, ani jak.

Wstal, podszed} do automatu z napojami, wy-
ciagnat cos zimnego, nie patrzac nawet co. Przy-
tozyt puszke do czota, po chwili odjal, otworzyt
z sykiem, wypit. Siegnat po druga. Pecherz dat
o sobie zna¢, wiec pocztapal do toalety, ktorej
podtoga lepita sie od wszystkiego, co zostawili
tu goscie weselni. Smierdziala przetrawionym
alkoholem i potem. Jak w pokoju, w ktérym do-
piero co kochata sie pijana para, po czym zasneta
w barlogu poplamionym trescia zotadka.

Skorzystat z pisuaru, a w tle styszatl jeki
duchow, dyszenie i stekanie dusz potepionych.




TRAWIENIE

W opetanej kabinie toaletowej zredukowane
jedynie do odgloséw ludzkie Zywota nie przej-
mowaly sie juz niczym, zostawiajac za sobg
ziemskie troski.

Kiedy wrécil, lepsza potowa wtasnie kon-
czyla co$ przegryzac¢ — a moze pi¢ — i znéw
poszta sie bawic.

Usiadt i wypit nastepny kieliszek.

I jeszcze jeden.

Po ilu mozna straci¢ przytomno$¢?

Po ilu dochodzi do uszkodzenia narzadéw
wewnetrznych? Mozgu?

Wypil kolejny.

— Pora na pokaz fajerwerkéw! — krzyknat wo-
dzirej. — Wszystko na cze$¢ naszej mtodej pary!

Jak kazdy profesjonalny wodzirej takze i on
miat juz splatany jezyk.

Ludzie zaczeli sie zbiera¢ do wyjscia, rozma-
wiajac, potykajac sie i zanoszac sie $miechem,
jaki w cztowieku mogg wywotac tylko procenty.

Tez wstal, gdy nagle uderzyly go ogtuszajace
dzwieki klimatyzacji, ktére wdarty mu sie do
ucha srodkowego, zaburzyty btednik i zachwia-
ly calym ciatem. Musiat sie czyms$ podeprze¢,
podtrzymat sie oparcia krzesta, tego miekkiego
krzesta o miekkich nogach, az odzyskat réwno-
wage i potoczyl sie w kierunku drzwi.

Ktos$ siegnat do klamki, ktos pchnat skrzydto.
Do srodka wdarto sie gorace powietrze $mier-
dzace dymem, jak ptongce futro i spalone ro-
$liny. Zaduch zatykal nozdrza i usta, wysuszat
gardla, ale ludzie sie Smiali, cieszyli, bawili.
Niejeden trzymat w rekach butelke wodki.

To wtedy starsza kobieta, moze matka panny
mlodej, moze rodzicielka jej meza, a moze kt6-
ra$ z ciotek przezegnata sie, mowiac:

— Matko Boska, koniec Swiata...

I napita sie wodki.

Kok sk ok

Niebo ptoneto. Ogniste smugi przesuwaty sie

na tle czerni niczym osobliwa zorza polarna.
Korony drzew staty w ogniu, jakby to byta

z}ota polska jesien, jakby gatezie obsypato po-

maranczowymi i czerwonymi, zéttymi i zielo-
nymi lisémi. Jakby zblizajace sie do horyzontu
stonice w idealnie pogodny dzien przebijato
przez nie, tworzac wrazenie drzacych ptomieni,
trawigcych caty $wiat.

Powietrze wypeiniat dym. Popi6t wirowat
w pomaranczowym blasku. Co$, co mogtoby
by¢ jeleniem — gdyby tylko jelenie ptonety i bie-
galy, ciagnac za soba szary ogon gestego kop-
cia — przecielo take na tle lasu, ktéry zdawat sie
rudziec i rozjasniac.

Cos pekato i wybuchato w dali. Puff, bum,
moment ognia, blysk. Koniec. I od nowa.

Ludzie stali pod zadaszeniem sali weselnej
i patrzyli na to wszystko. Patrzyli i pili. Patrzy-
li i taiiczyli. Patrzyli i zachowywali sie, jakby
nie zostato im zadne zycie do przezycia. Wérod
nich lepsza potowa, uwieszona na ramieniu fa-
ceta, z ktérym sie wczesniej bawita. Chwiala sie
i chyba chichotala, jak zawsze powyzej pewne-
go progu stezenia alkoholu we krwi, ktorego we-
dtug niej samej nigdy, ale to nigdy nie osiggata.

Ziewnal, bo kiedy ziewal, mdlosci czeSciowo
ustepowaty, obrdcit sie na piecie, co wygladato
bardziej, jakby sie zachwial, i wrécit do $rod-
ka zrobi¢ sobie drinka z zimnym napojem. Nie
bedzie przeciez pit samej wédki. Nie chciat sie
upi¢. Nie miat Zadnego powodu tego robi¢.

* ok ok

W szardwce przedswitu opuscili sale i weszli
w popiol, tak jak wchodzi sie w Swiezy $nieg.
Brodzili w nim, zostawiali slady. Pyt jak na
ksiezycu, odciski butéw jak te zostawione przez
astronautow.

— Be-e-te mia-a cate puty brudne — wymam-
rotata lepsza potowa.

Nie byla juz tancerka, teraz uczepita sie jego
ramienia i razem cztapali przez spalona take
w kierunku $ciezki i dalej, w strone drogi, az
do przystanku i busa do domu.

Zabawa do biatego rana.

Swiat wygladat jak jedno wielkie pogorze-
lisko. Krajobraz zagtady, apokalipsy, korca
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Swiata bez konca Swiata, bez apokalipsy i bez
zagtady.

Z popiotu juz zaczynaty wyrasta¢ zielone
7dzbta, szary pyt rozwiewal wiatr. Gdzie$ w dali
przebieglto co$, co mogtoby by¢ jeleniem, ktory
nie sptonat. Gdyby w ogdle bylo jeleniem. Gdyby
stworzenie takie jak to mogto sptonac.

— A-e jesssem zmeszona — belkotata lepsza
potowa, usmiechajqc sie. Tak usmiechali sie lu-
dzie, ktérzy padaja ze zmeczenia po maratonie
seksu, ale przynajmniej sobie dogodzili.

Milczal.

Szli dalej.

Wesele na obcej planecie. Co za gtupota. Kto
to wymyslit?

Wiedziat kto, to byto pytanie retoryczne, ale...

Przetart oczy, przeczesat wlosy.

Podobno impreza okoliczno$ciowa w Swiecie,
gdzie wystepuje takie zjawisko, to niesamowite
przezycie. Nawet nie probowat zrozumie¢ — bo
gtowa byla zbyt ciezka, zbyt zamglona, jak to po
nieprzespanej nocy — co doprowadza do zaptonu
roélin i jeleniopodobnych zwierzat, ktérych jest
tu mnéstwo. GoScie moga pi¢, bawic sie i tan-
czy¢, a potem wychodza i zamiast sztampowych
fajerwerkow ogladaja, jak ptona cate lasy, a pa-
lace sie stworzenia, ktére jednak sie nie spalaja,
bo sg odporne na ogien, biegajq wokoto.

Nikt nie ginie. Nic ztego sie nie dzieje. Tak
funkcjonowata tu natura. Tak roznosito sie zycie.
Plonace liscie rozsiewaty nasiona, ptongce zwie-
rzeta pozbywaly sie pasozytow, ale i pomagaty
roznosic¢ zarodniki roslin. Wybuchajace grzy-
by — ciche puff, bum, moment ognia i btysk —
rozrzucaty wszedzie swoje potomstwo.

Byto goraco, ale w tropikach tez tak jest,
a jednak wszyscy tam jezdzili. Byto drogo,
ale wcale nie drozej niz na Ziemi, w ktorejkol-
wiek z markowych sal weselnych. Byto daleko,
ale przy obecnej technologii rownie daleko —
a moze raczej rownie blisko — byto w zasadzie
wszedzie tam, gdzie tylko byli ludzie, niewaz-
ne czy to kosmos, czy inny kraj. Tak samo jak
niewazne bylo, czy to odlegla planeta, czy obca
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ziemia — ludzie wszystko byli w stanie podbi¢,
zmieni¢ na podobiefistwo tego, co znali, i spra-
wi¢, by to, co nowe, szybko spowszedniato
i znuzyto.

Nie styszat juz klimatyzacji, ale nadal bylo
mu niedobrze, nadal krecito mu sie w glowie.
Cholerne zmeczenie. Nieprzespana noc.

Czutl sie wykonczony. Miat zgage, bolal go
zoladek. Kiepskie, niezbyt Swieze jedzenie da-
walo mu sie we znaki.

Czy byt zty? Rozczarowany? Smutny? Chyba
bardziej znudzony, nie miat pojecia i w zasadzie
go to nie obchodzito.

W kieszeni marynarki poczut cos twardego —
to byty tylko drobiazgi, te tandetne pamiatki,
ktére kupit w kiosku dla turystéw dobre dziesie¢
godzin temu. Nic waznego, ale przynajmniej be-
dzie miat co$ z innego $wiata. Co$ dla siebie.
Watpil, by jeszcze kiedy$ chciat sie wybra¢ na
inne planety. Wszedzie tam, gdzie byli ludzie,
zawsze bylto tak samo.

Ziewnat.

Musiatl sie przespac, a do przystanku dla
kosmobusow byto jeszcze tak daleko. Cholera.
Mogt zaczekac na autobus, ktéry podwioziby
ich do centrum, ale chciat sie przej$¢. Orzezwic.
Chyba.

Niewazne.

Pocztapali dalej przed siebie.

30.04.2025 .
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OD OBELOSA DO ZNACZNIKOW W PDF-ACH,

CZYLI HISTORIA ZNAKOW KOREKTORSKICH

Nie tylko redaktor i korektor, ale tez kazdy autor,
ktory wszed} na droge procesu wydawniczego,
zna tryb $ledzenia zmian w Wordzie, Libre Offi-
sie czy w Google Doc. Odkad praca w tych edy-
torach stata sie powszechna, tradycyjne znaki
korektorskie nanoszone na marginesy wydruko-
wanych tekstéw odeszly do lamusa. Ciagle jed-
nak trwajq w naszej $wiadomosci jako Swiadek
rozwoju technologicznego. A dzis siegniemy
jeszcze glebiej — do ich poczatkéw: skad sie
wziety, jaka pehily funkcje i jak przez wieki
ulegaly modyfikacji. Ich znaczenie $cisle za$
wiazatlo sie z tym, czym dawniej byla korekta.

Korekta jako krytyka tekstow

W starozytnosci i $Sredniowieczu korekta mia-
1a zupelnie inne oblicze. Nie byta to praca nad
dzielem literackim, ktore dopiero powstaje,
ale polegata ona na badaniu dawnych tekstow,
sprawdzaniu ich oryginalnosci i poréwnywaniu
kopii. Byla to tzw. krytyka tekstualna. Jej twor-
ca byt Arystarch z Samotraki (216—144 p.n.e.),
grecki gramatyk i autor setek komentarzy do
utwordw poetyckich.

Pierwsze znaki korektorskie

Arystarch potrzebowal jakiego$ sposobu na
oszczedne i uniwersalne nanoszenie komentarzy
do badanych tekstow. Opracowat wiec system
symboli, ktéry funkcjonowat az do IV w. n.e.
Byty to tzw. symbole arystarchianskie. Odsyla-
ty one czytelnika do komentarza, sygnalizowaty
trudne miejsca, niepewno$¢ przekazu badz bez-
nadziejne zepsucia. Przyktadem takiego zepsucia
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bylo np. tzw. eyeskip (kopista, przepisujac tekst,
odrywal wzrok od oryginatu i znéw do niego
powracat. Jesli w teks$cie rézne fragmenty rozpo-
czynaly sie od takiego samego wyrazu, kopista
podczas przepisywania mégt nieSwiadomie prze-
skoczy¢ dalej, co skutkowato zniknieciem kawat-
ka tekstu. Moglo to nawet zmienic sens catosci).

Symbole arystarchianskie
Obelos (-)

Najwazniejszy znak, stluzacy do atetezy (za-
kwestionowania autentycznos$ci). Oznaczal, ze
dany wers jest podrobiony, niew}asciwy meryto-
rycznie lub nie pasuje do stylu autora, i zdaniem
krytyka powinien zosta¢ usuniety.

Asterisk (3¢

Oznaczat wers wybitnie trafny, piekny lub po-
prawny.

Asterisk z obelosem (— 3¢)

Sygnalizowal, ze wers jest autentyczny w in-
nym miejscu, ale tutaj zostat btednie wpisany
przez kopiste.

Diple (>)

Znak czysto informacyjny — dany wers zawiera
co$ godnego uwagi: rzadkie stowo, specyficzna
forme gramatyczna lub kwestie, ktora krytyk
wyjasniat szerzej w swoich osobnych komen-
tarzach.




OD OBELOSA DO ZNACZNIKOW W PDF-AcH

Diple periestigmene ()

Diple z kropka. Uzywane, gdy krytyk nie zga-
dzal sie z interpretacja lub poprawkami innych
uczonych pracujacych nad danym tekstem.

Antisigma D)

Wskazywata na btad w kolejnosci. Informowa-
1a, ze dany wers lub grupa werséw znajduje sie
w zlym miejscu i powinna zosta¢ przestawiona.

Kropka lub kropki (-)

Umieszczane nad literg lub stowem wskazywaty,
zZe to co pod nig powinno zosta¢ usuniete.

Monogram &t (SiwpBwtot)

Oznaczat ,,poprawiono”, czyli ze manuskrypt
zostal sprawdzony z oryginatem i juz naniesio-
no poprawke bezposrednio w tekscie kopii.

Sredniowieczne znaki korektorskie

W $redniowieczu niektére znaki korektorskie ewo-
luowaly graficznie, niektére zmienity znaczenie,
inne za$ zniknely z uzycia a pojawity sie nowe.

Obelus' (T)

Zyskal nowy wyglad — prosta, pozioma kreska
opatrzona czesto kropkami (<) z czasem sta-
1a sie krzyzem (pionowym sztyletem), ale nadal
znak ten byl uzywany do wskazywania tekstu
watpliwego lub zbednego.

Ekspunkcja (kropkowanie)
Mate, wyrazne kropki stawiane bezposrednio

pod literami, ktére miaty zosta¢ usuniete. Wy-
gladato to tak, jakby litery ,,staty” na kropkach.

Capitulum ()

Symbol ewoluujacy z litery ,,C”, ktéra pierwot-
nie oznaczata nowy rozdziat. Wczesne wersje
przypominaty litere ,,C” z pionowa kreska, p6z-
niejsze zyskaty charakterystyczny ,,podwojny
brzuszek” i dwie laski, co znamy dzi$ jako znak
akapitu.

Caret ()

Prosty symbol odwréconego ,,v”, wskazywat
miejsce wstawienia tekstu lub litery zapisanych
mniejszymi literami i innym kolorem atramentu
nad linig lub na marginesie.

Manicula

Rysunek dtoni z wyciggnietym palcem wskazu-
jacym umieszczany na marginesie, by zwrocic¢
uwage na wazny fragment (odpowiednik dzi-
siejszego ,wazne!”).
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https://en.wikipedia.org/wiki/Manicule

1 Zmiana zapisu wynika ze stosowanego jezyka: obelos (gr.), obelus (tac.)
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Tylda jako specyficzny znak

Tylda (~) miata dwie funkcje: mogta oznaczac
skrét lub wstawienie. Jeéli jakie$ stowo bylto
uzywane czesto, by nie trzeba bylo zapisywac
go w catosci, stosowano tylde, do zasygnali-
zowania czytelnikowi, Ze wyraz jest niepeiny.
* Das = Dominus (Pan) — tylda nad ,,n” sygna-
lizuje brak liter z obu stron;
* sii = sancti (Swiety) — tylda nad wyrazem
oznacza brak srodkowych liter;
 imperpetuum (wlasnosc) — czeste stowo w ak-
tach prawnych bylo zapisywane: iperpetuii.

Gdy w tekScie nalezato wstawi¢ brakujacy
fragment, tylde umieszczano w problematycz-
nym miejscu oraz na marginesie (tu juz wraz
z tym, co trzeba bylo dodac).

Shuzyta réwniez jako znak informujacy o do-
daniu dtuzszego tekstu. Zapisywano ja wtedy
jak wszystkie inne znaki korektorskie w miejscu
wstawienia i na marginesie.

Jak to wyglada dzis

Niektére symbole staty sie podstawa wspoicze-
snych znakéw, jak chocby capitulum czy caret.
Skreslenia i zamiana kolejnosci liter lub stow
czy wstawianie dodatkowych werséw sq nadal
aktualne. Ale cze$¢ symboli, jak np. asterisk czy
obelos zyskaly catkiem nowe znaczenie. Wsp6t-
cze$nie znamy je jako ozdobniki rozdzielajace
fragmenty tekstu lub odnos$niki przypiséw.

Widzimy wiec, ze cho¢ korekta w dawnym
znaczeniu roznila sie od tej, jaka znamy dzis$
(oczywiscie analiza krytyczna tekstu nadal
ma sie Swietnie), to sama idea nanoszenia po-
prawek do tekstu jest taka sama. Obecnie nie
stosuje sie juz klasycznych sposobow redakciji,
jednak nie moge nie ulec wrazeniu, ze historia
poniekad zatoczyta koto, wchodzac na kolejny
poziom, jakby pieta sie po spirali.

Pierwotnie skrybowie i korektorzy zdrapy-
wali atrament z pergaminu i btedne zapisy za-
stepowali poprawnymi (zupeinie jak my dzi$
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robimy to w Wordzie — tylko mniej drastycz-
nie, chyba, zZe zapomnimy wiaczy¢ $ledzenie
zmian!). A czy same znaczniki w tekscie oraz
na marginesach i umieszczane przy nich ko-
mentarze (bez ruszania pierwotnego zapisu) nie
przypominajq pracy na pliku PDF? Dawni skry-
bowie takze, tworzac kolejng kopie, uwzgled-
niali zapisy korektorskie, by dzieto bylo czyste,
czytelne i zgodne z oryginatem.

Swiat pedzi do przodu coraz szybciej, wiec
i wspolczesny proces korektorski jest ekspreso-
wy, bo przeciez trudno, by jedna ksiazke wyda-
wac kilkaset lat (a takie potrafity by¢ czasowe
odstepy miedzy jedna a druga korekta staro-
zytnych manuskryptéw). Cieszmy sie zatem
wspotczesna technologia, ale nie zapominajmy
tez o zrodtach redaktorskiego zawodu.
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Nil wydaje sie wieczny. Jakby Zrodla miat nie
w sercu Afryki, a w prehistorii. Niezmierzone
wody przecinaty pustynie przynajmniej na sto
tysiecy lat przed pojawieniem sie cztowieka.
Przy nim nawet piramidy wydaja sie mtode. Tyl-
ko bogowie dawniej pilnujacy jego corocznych
wylewow potrafig spojrze¢ w ton bez niepokoju.
Przynajmniej niektérzy.

Na brzegu, posrod sitowia zabici zbtgkang
kulg armatnig leza siwowtosy kaptan i atrakcyj-
ny mtody mezczyzna. Bogowie przygladaja sie
im z zainteresowaniem.

ok kK

Okret zadrzal, jakby niebo miato zawali¢ na
glowy. Trzydziestodwufuntowe dziata na dol-
nym pokladzie wypluly z siebie zelazo i dym.
Lzejsze karonady' zagraty o ton wyzej, dokla-
dajac ogien i $mier¢.

— Ruszac sie, chlopcy! Dajcie im w kos¢, ta-
dowac!

Nastoletni midszypmen? nazywat chtopcami
obstuge dzial, czesto dwa czy trzy razy starsza
od niego. Na dodatek ztozona z kryminalistow,
ktérzy od $mierci woleli stuzbe w marynarce wo-
jennej, albo z ludzi wcielonych do niej, gdy byli
zbyt pijani, Zeby zaprotestowac. Po miesigcach
treningu ruszali sie jednak dobrze naoliwiony me-
chanizm, tadujac, czyszczac i przetaczajac armaty
z powrotem do strzatu. Wszystko w gryzacym
dymie, piekielnym upale i na mokrym od krwi
kolegéw dolnym poktadzie HMS Bellerophon.

REDAKCJA: KATARZYNA PYKA
KOREKTA: KATARZYNA SETKIEWICZ-SEOWIK
KOREKTA TECHNICZNA: NATALIA REWERS-KASPROWICZ

Midszypmen Benjamin Hulke skoniczyt od-
licza¢ w mys$lach. Rzucit okiem przez otwor
strzelniczy.

— Przygotowac sie! Sta¢ twardo. Jeszcze tylko
jeden raz! — obiecat im, przebijajac sie przez ha-
tas bitwy. Oczywiscie ktamat. Kierowat tg sekcja
dzial juz prawie godzine, powoli tracit glos.

Wtedy L’Orient odpowiedzial. Jak zwykle wol-
no. Francuzi dawali dwie salwy na brytyjskie trzy.
Coz z tego, skoro ich flagowy okret miat dwakro¢
wiecej dzial. Huk. Loskot miazdzonego drewna,
krzyki rannych i umierajacych. Powietrze zgest-
niato od drewnianych drzazg. Oderwane od statku
lataty wszedzie, rozpylajac wok6t krwawa mgle.

Spojrzat na rozmiar kleski. Dziato numer trzy
byto rozbite, potowa obsady zniszczonej Skacza-
cej Nelly nie zyta. Przynajmniej przerzuci tych,
ktérzy jeszcze stojq, do innego. Z siedmiu armat,
ktdre jego sekcja miata na poczatku bitwy, zostalty
juz tylko cztery.

— OGNIA! — Padlo polecenie podane z gory.
Ben wykrzyczatl je prawie réwnocze$nie i Bel-
lerophon odpowiedziat kanonada. Caty czas trzy
na dwie.

— Sir! Trzeci oficer prosi pana na poktad. —
W zejscidwcee® pojawit sie Daniel, sympatyczny
kucharz.

,»Jezeli obstuga kuchni robi za gonicow, to...” —
nie dokonczyl niepokojacej mysli Ben. Rozej-
rzal sie po ciemnym pokladzie, szukajac kolegi
dowodzacego druga sekcja. Ten oparty o wrege*
poprawial sobie wlasnie bandaze.

1 Karonada — krétkolufowe dziato okretowe strzelajace ciezkimi pociskami na mala odlegtosé.

2 Midszypmen — kandydat na oficera odbywajacy co$ w rodzaju stazu na okrecie.

3 ZejsScibwka — przejscie miedzy pokladami statku.

4 Wrega — cze$¢ konstrukcyjna kadtuba w formie drewnianych zeber.
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— Przejmij moich, zaraz wréce.

Michael tylko pokiwat gtowa spojrzat na nie-
go spod ztotych lokéw olbrzymimi niebieskimi
oczami. Ben uswiadomit sobie, ze wtasnie zo-
stawil czternastolatkowi dowodzenie armatami,
ktore jedng salwg wyrzygiwaly z siebie prawie
piecset funtéw zelaza. Wojna.

Na ciasnych schodach zejSciéwki wszystko
gielo sie i trzeszczato, kiedy Bellerophon wal-
czyt o zycie. Szli szybko, ale ostroznie.

— Jak jest na gorze? — zapytat Benjamin.

Kucharz zbierat juz na szosty krzyzyk. We
flocie spedzit prawie pét wieku i z racji pogod-
nego usposobienia czesto robit za opiekuna
mtodszych kadetow.

— Zle, sir. Rozpierdalaja nas, przepraszam za
wyrazenie, w pudding. Cata nadzieja, ze wy$la
nam kogo$ z pomoca. Kapitan ranny, pierwszy
i piaty nie zyja. Jest problem z przodu i potrze-
buja kogos, kto pokieruje tam ludZmi.

Ben przetknat Sline. Naprawde nie wygladato
to dobrze.

— Nie martw sie... To tylko troche ognia i bty-
skow. Da pan sobie rade, sir. — Kucharz natych-
miast sie poprawit.

Benjamin czul na sobie jego wzrok o sekunde
za dtugo. Pokonujac ostatnie schody, torturowat
sie, rozmys$lajac, czy ten stary cztowiek dawno
go przejrzal.

Czy wie o wszystkim? Czy dlatego wlasnie
postanowit ztamac etykiete i tak sie do niego
odezwac? Tuz przed wejSciem na poktad spraw-
dzil, czy pistolet jest na swoim miejscu, i utadzit
mundur.

Jak tylko znalazt sie na pokladzie, padl na
deski. Noc rozbtysta kanonada wystrzatéw. Na
moment stato sie o$lepiajaco jasno, zanim znow
wszystko spowit stony, gryzacy dym czarnego
prochu.

— Blysk i ogien, jego ma¢ — wymamrotat Ben-
jamin i podniost sie na nogi, sprawdzajac, czy
kto$ zauwazyt ten moment stabosci.

Z tego, co widzial, bitwa szta dobrze, ale nie
beznadziejnie. Smialy plan nocnego ataku na za-
toke Abii Qir wyraZznie wypalil. Nelson wprowa-
dzit cze$¢ swoich okretéw miedzy zakotwiczong
francuska flote a mielizny i teraz bezwzglednie te
kleszcze wykorzystywat. Wszystko szto $wietnie,
tylko nie dla Bellerophona. Czy to na skutek bte-
du w nawigacji, czy ztego planowania znalaz} sie
zakotwiczony naprzeciwko francuskiego okretu
flagowego®. Od godziny walczyli z tréjpoktado-
wym potworem i, nie ma co ukrywac, przegry-
wali. Grube burty L’Orientu wydawaly sie zro-
bione nie z debu, a z kamienia. Z wysokosci tej
fortecy zolnierze piechoty morskiej zasypywali
ich otowianym gradem, a ciezkie dziata nieprzy-
jaciela rozrywaty okret na strzepy.

Ben zobaczyt poktad podobny do biblijnej
doliny Armagedonu — spowity dymem, potrza-
skany, zalany krwia. Tylko ludzie wciaz robili
swoje, jakby byli z Zelaza, a nie ze slabego ciala.
Ruszyt biegiem w kierunku pok}adu rufowego.

Drugi oficer ledwo na niego spojrzat. Byt za
stary na swoje stanowisko, w wolnych chwilach
czytatl Plutarcha, a teraz bardzo starat sie nie
pokazywacd, ze sytuacja go przerasta. Nawet mu
to wychodzito.

— Sekcja dziobowa melduje o przecieku poni-
zej linii wody. P6jdzie pan zobaczyd¢, co sie tam
dzieje naprawde. Jezeli cieSle nie dadza rady,
prosze zatozyc¢ late z zagla. Tylko zadnego od-
ciagania ludzi od dzial. Zreszta... — Spojrzat na
Benjamina. — Wie pan, co trzeba zrobic.

Ben nie byl tego wcale taki pewien.

— Tak jest, sir.

Pokladem wstrzasneta kolejna wymiana
ognia. Przez Swiat przetoczyly sie dwa gromy —
pierwszy z armat Francuza i drugi, chyba jeszcze
glosniejszy — pekajacych desek i trzeszczacych
drzewcédw. Benjamin ruszyt biegiem na dziéb.
Myslat o jednym z freskdw na suficie kosciota
w Cardiff, na ktéry patrzyt jako dziecko zamiast
shucha¢ pastora. Swiety Jerzy spowity klebami

5 Okret flagowy — taki, z ktérego dowodzono calg eskadra, zazwyczaj najwiekszy i najlepiej uzbrojony w zespole.
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dymu Scierat sie na nim z wielkim wezem. Po-
wietrze wypelniato staccato francuskich musz-
kietéw i $wist kul. Strzelali na $lepo, bo poktad
byt zadymiony nie gorzej od smoczej jamy. Bie-
giem mingt grotmaszt i zatrzymat sie z oczami
wwierconymi w ciato, o ktére prawie sie potknat.
Bosman — bez rak, ktérymi jeszcze wczoraj...
Ben nie mégt zrobi¢ kroku, zastygly niczym
zona Lota. Trzask. Glo$ny jakby wspomniany
Swiety wzial smoka w swoje spracowane rece
i ztamat mu kregostup na kolanie.

— Leeeciii!!! — Czyj$ przerazony wrzask wy-
rwat go ze stuporu.

Trafiony kulg armatnig grotmaszt® walit sie
niczym gigantyczne drzewo ulegajace ciosom
drwala. Robit to powoli, z ospatoscia rzeczy
wielkich, ciezkich i niebez-
piecznych. Konopne liny, grube
na ramie dorostego cztowieka,
rwaly sie jak batystowe nitki.
Uwolnione omiataty poktad,
zgarniajac z niego zywych
i umarltych. Maszt zakonczyt
swoj upadek z oghluszajacym
grzmotem, robigc po drodze
wyrwe w sterburcie’ i demolu-
jac poktad.

Benjamin poczut tylko, jak
jedna z lin uderza go niczym
kafar, i po locie trwajacym
mgnienie oka pochtoneta go za-
toka Abi Qir. Zaplatany w oli-
nowanie, wciggany w matnie
przez przygniatajace go czesci
masztu nie wiedzial, gdzie jest
gora, a gdzie dét. Rozpaczliwie
prébowat wydostac sie z dusza-
cych go lin.

OO
6 Grotmaszt — srodkowy z trzech
masztéw, zazwyczaj najwiek-

szy z nich.

7 Sterburta — prawa burta.

Moéwia, Ze umierajagcemu cztowiekowi staje
przed oczami cale jego zycie. Benowi przycho-
dzity do glowy tylko jego klamstwa. Wieczna
ucieczka. Moze nie przed karg Smierci jak u jego
ludzi, ale... Sztuczki, ktérych uzyt, zeby zna-
lez¢ sie na pokladzie statku, z ktérego wtasnie go
zmiotto. Czy to wszystko miato sie teraz skon-
czy€? A moze jeszcze raz sie uda? Zebratl sie
w sobie, wypuscit cate powietrze z ptuc i pro-
bowal sie przecisnac przez zaciskajaca sie petle.
Jednak czarne, geste wody Nilu o$lepiaty, zgnia-
taty i wyciskaly z czlowieka wszelkie zycie.

Dryfowal przez ciemno$¢ starszq niz piramidy,
falujaca odwiecznym rytmem wylewow Swietej
rzeki. Gdzie$ daleko brzmial $piew kaptanéw.
Nie gladka, elegancka harmonia koscielnego
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choraty, ale chaotyczne, rozbite na setki pojedyn-
czych gloséw $piewajacych w pozornie losowo
dobranych kanonach ostre stowa w nieznanym
jezyku. Poczut, jak wlosy jeza mu sie na karku od
kanciastych dzwiek6w. Mimo to prébowat ptyna¢
do ich Zrédta. Ale mrok nie ustepowat, ttamszac
wszystkie jego wysitki. Wypatrywal w nim ja-
kiejkolwiek zmiany, przebtysku najciemniejszej
nawet szaro$ci. Czegokolwiek co wyrwatoby go
zZ tego morza atramentu.

,»Czy to koniec? Czy stane teraz przed Bogiem,
ktéry oceni mnie za wszystko, co zrobitem?” —
pomyslat. — ,A moze tak daleko od Anglii nie
siega Jego reka i dostane sie w tapy jakichs$ po-
ganskich baltwanow?”.

Odpowiedziat mu miekki topot skrzydet.
Ciezki ptak o dtugim, krzywym dziobie ledwo
odcinat sie od ciemno$ci. Ben rozpaczliwie wy-
ciggnat rece do gory, chciat go ztapaé, poczu¢
cokolwiek innego niz pustke. Ibis przechylit
glowe, jakby przypatrywal mu sie uwaznie.

— To bedzie zabawne — powiedziat i rechoczac,
odlecial w czern.

Nagle $wiatlo. Zabtysto niczym latarnia
morska, ktorej blask ratuje statek niesiony pod-
czas sztormu ku ostrym przybrzeznym skatom
i szalejacej wérod nich kipieli. Chcial wrzesz-
cze¢ z radosci, ale ciemnos¢ wdarta mu sie do
ust i spedzita rodzacy sie krzyk. Ptonacy punkt
oderwat sie od horyzontu i p6tkolista trajekto-
ria wykreslit firmament. Ben rzucit sie za nim.
Plynat. Nigdy w zyciu nie wyrzucat ramion tak
mocno ani tak szybko nie przebieral nogami.
Zdazyt. Kiedy ztota kula przebyla nieboskton
i tuz przed tym nim zgineta za horyzontem,
poczul, ze ciemnosci zelzaly, a on stat bosymi
stopami w piasku.

Plaza byla zupelnie pusta. Nigdzie nie byto wi-
dac¢ ani tuny, ani zadnego innego $ladu ludzkich
siedzib. Mimo to poczut sie ocalony. Mundur
mial w strzepach, krwawit z niewielkich ran
i otaré, a jego harcap rozwiazat sie, rozsypujac
mokre wlosy. W tej absolutnej ciszy poczut sie
czysty, wolny i bardzo, bardzo samotny. Jak

dziecko. I jak dziecko pad! na kolana i zaczat
gtosno dziekowac Bogu za ocalenie.

— Ojcze nasz, ktorys jest w niebie...

Znane stowa niosty spokéj i budowaty kruche
poczucie bezpieczenstwa. Gdzie$ przy trzecim
czy czwartym wersie jego umyst zaczat bladzic,
przypominajac sobie historie Jonasza. ,,Skoro Bog
wyciagnat go z paszczy wieloryba, to moze i mi
nie da sczeznaC na tej plazy”. Nadzieja wrécila.
Gadajacy ptak wydawat sie miniong halucynacja.

W nieco lepszym nastroju wstat. Pamietat
mape, na ktoérej przed bitwa robili z drugim ofi-
cerem Cwiczenia nawigacyjne. Na zachod stad
powinna by¢ Aleksandria, a w niej na pewno
Francuzi. Juz miat zacza¢ szukac¢ drogi, ledwie
jednak zrobit pare krokéw, zobaczyl, ze to, co
dotychczas brat za staly lad, bylto tylko tacha
piasku, dtuga moze na kabel.

Nie zdazyt jeszcze na dobre desperowac z tego
powodu, kiedy ustyszal glosny szmer czego$
pelznacego po piasku. Z Nilu (przepastne wody,
ktdre oblewaty plaze, nie mogly by¢ przeciez ni-
czym innym) wylonit sie olbrzymi waz. Gwiazdy
1$nity odbite w jego szmaragdowych tuskach —
kazda wielka jak talerz z kapitanskiej zastawy.
Na grzbiecie siedziat pétnagi mezczyzna z twarzg
ptaka o dziwnym dziobie. Waz podniést teb do
gory i spojrzat na Bena swidrujagcymi ztotymi
oczyma.

Ten wyciagnat pistolet, ktérego jakim$ cudem
nie zgubil, i podnidst go drzaca reka. Lufa latata
na lewo i prawo. Mimo iz bestia byta wielkoSci
drzwi od stodoty, Ben nie byl pewien, czy trafi.
Tyle z lekcji od Swietego Jerzego.

— Od}6z te Smieszng zabawke. — Waz z cala
pewnoscig nie moéwit po angielsku, a mimo
to byt doskonale zrozumialy. — To tylko blysk
i ogien, nie zrobi mi krzywdy.

Ben rozdziawit szeroko usta i przeniost
wzrok z gadajacego weza na milczacego jezdz-
ca. Musiat wyglada¢ wyjatkowo gtupio, kiedy
prébowat zdecydowac, co go bardziej dziwi.

— Ciezko byto cie znalez¢, kaptani zazwyczaj
wrzucaja was do rzeki troche bardziej na potudnie.
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— Co? Jacy kaptani? Na sandaly Mojzesza,
0 czym ty mowisz...?

— Jak zawsze skonfundowato biedaka — rzucit
waz do jezdzca. — A ty, nic sie nie martw. Wody
Nilu przyjety twoja ofiare, Izyda juz czeka. —
Waz starat sie méwic uspokajajaco. Mezczyzna
7 ptasig twarzg tylko przechylit gtowe i dalej mil-
czal. — Tak czy inaczej, Thot cie znalazt, wszyst-
ko bedzie dobrze. Zawieziemy cie, gdzie trzeba.

Waz pochylit sie przed midszypmenem, ewi-
dentnie sugerujac, zeby ten usiad? za ibisoglo-
wym. Ben rozejrzat sie, mégt co prawda zostac¢
na tej tasze piasku, ale nie wrézylo to specjalnie
dobrze. Schowat pistolet za pas i dosiad} bestii.
Stuzba w marynarce dawno nauczyla go, zeby
bra¢, co daja. Niewazne, co to za bog, wazne, ze
jest szansa sie wydostac.

Waz zanurkowal w odmetach rzeki. Czern
ponownie pochtonela Bena, ale tym razem byta
jakas inna. Trzymata sie na dystans, bardziej
otulala, niz dusita. Waz gadat dalej:

— Wspomniate$s Mojzesza. Wiesz, Ze go raz
widzialem? Byt jeszcze oseskiem, dryfowat
w koszyku, a ja zawrdcitem go z gléwnego
nurtu i schowatem w sitowiu. Gdyby nie ja...

Thot, wcigz milczat i tylko uwaznie przygla-
dat sie Benowi.

— Gdzie my tak wtasciwie ptyniemy?

— Jak to gdzie? Kaptan nic ci nie powiedzial?
Naprawde, oni schodza na psy. No trudno, opo-
wiem ci. Stuchaj uwaznie. Bedziemy poma-
gac Izydzie. Dawno temu krélem byt Ozyrys.
Jego zty brat Set zabit go i rozcztonkowat na
czterdzie$ci dwa fragmenty, ktére rozrzucit po
$wiecie. Zona Ozyrysa, Izyda, zebrala je i przy
pomocy rytuatéw Thota wskrzesita meza, po to,
zeby mie¢ z nim syna Horusa, ktdry przywroci
porzadek w Swiecie. Jasne?

— Mhmmm — mruknat Ben niepewnie.

Jego wyksztatcenie opierato sie gtéwnie na tym,
co styszal w kosciele, dlatego ta historia wyda-
watla mu sie jednocze$nie znajoma i bluzniercza.

— Teraz stuchaj. Problem w tym, ze brakowa-
}o jednego kawatka Ozyrysa. Ryba, ktorej nie
dopilnowatem, zjadta mu kut...
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— Echem — chrzaknat Thot. Dziwnie, wysoko
i skrzekliwie.

— Zjadta mu ten kawatek, ktéry jest niezbedny
do poczecia Horusa, jasne? Wiesz, o co chodzi. —
Potwér mrugnat teatralnie. — Weza mu zjadta —
skonczyt i rozrechotat sie, jakby opowiedziat naj-
Smieszniejszy dowcip Goérnego i Dolnego Egiptu.

Ben poczul, ze zaczerwienit sie po czubki
uszu. ,,Dobrze, Ze jest ciemno” — pomys$lat.

— Takze tego, bez wilgoci Ozyrysa i Izydy —
mrugnal znowu — nie ma Horusa, nie ma tez
wylewow Nilu...

— Nil musi wylewac¢ — przerwat Thot.

— Tak, tak i dlatego wiasnie co roku kaplani
w odpowiednim czasie prowadza nad rzeke do-
brze rozwinietego mtodzienca. Topia go i posy-
Yaja nam tu, na granice zaswiatéw. Mlodzieniec
pomaga Ozyrysowi. Na znak poczecia Horusa
niebiosa otwierajq sie gromem. Nil znowu wyle-
wa i wszyscy sa zadowoleni. Mysle, Ze finalnie
mlodzieniec tez. Przez chwile.

— A co, jezeli, no, do poczecia nie dojdzie? —
zapytal Ben.

— Wtedy Nil nie wyleje, tysiace ludzi umra
z glodu, a ja osobiscie rozkrusze w zebach
wszystkie twoje kosci i rozsypie jako nawéz na
polach delty.

Z mroku wylonita sie przed nimi $wiatynia.
Zapachniato kadzidtem. Dwa piaskowcowe py-
lony, u podstawy o$wietlone pochodniami. Na
powierzchni $cian miriady ptaskorzezb i wyry-
tych napiséw to pojawiaty sie, to znikaty w mi-
goczacym blasku ognia, a wierzchotki budowli
ginely gdzies w mroku. Waz zatrzymat sie na
przybrzeznym piasku i pochylit glowe tak, zZeby
jezdZcom wygodnie bylo zsig$¢. Przed nimi roz-
poscieraty sie schody siegajace od brzegu rzeki
do wnetrza $wiatyni. Drogi na gére pilnowaly
dwa rzedy sfinksow, ktére przypadly do ziemi
w nieco drapieznych pozach. Na samej gorze
stata ona. W prostej bialej tunice. O sylwetce
jak klepsydra, z idealnie utozonymi, gestymi
czarnymi wlosami.

Kiedy tylko Ben stanat na schodach, postata
mu u$miech, dtugi i nieskoniczenie smutny, po
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czym odwrdcita sie i znikneta w portalu miedzy
pylonami.

— Ruszaj za nia, stary, bogini nie bedzie cie
prosi¢. — Waz znéw mrugnat i wydat sie przy
tym Benowi jeszcze bardziej ob$lizgly niz
wczesniej.

Ben byt przerazony. Patrzyt to na Thota, to
na weza i czul, ze jest czerwony jak rozgrzany
w piecu pocisk armatni. No dobra, czas skon-
czy¢ te komedie. Kto by pomyslal, Ze uda mu sie
oszukac¢ komisje rekrutacyjna i kolegoéw z okre-
tu, a skonczy¢ w paszczy weza... Wziat gleboki
oddech.

— Obawiam sie, Ze jest drobny problem...

Waz zaczat sie Smia¢, zanim Ben dokoniczyt
zdanie. Odrzucit glowe do tytu i ni to skrzeczat,
ni to chichotat kompulsywnie.

— Drobny... hte, hle... problem moéwisz? —
Udato mu sie troche uspokoié. — Nic sie nie
przejmuj, kazdy mtody chtopak ma komplek-
sy na punkcie wielkosci swojego... hle, hle...
problemu. Nic sie nie przejmuj, ledwie tam
wejdziesz, ledwie Izyda na ciebie spojrzy, a nie
uwierzysz, co si¢ stanie.

Thot patrzyt ptasimi oczyma z wyzszoscia
na weza, a Bena zupelnie zatchneto. Prébowat
cokolwiek powiedzie¢, ale usta odmawiaty
mu postuszenstwa. Ptytki, krétki oddech nie
pozwalat méwi¢. Uciec, nie byto gdzie. Mogt
co prawda chwyci¢ za bron i przed $miercig
witadowac kule w paszcze weza. Przynajmniej
skoniczytby w dobrym stylu.

Na napietym do granic ramieniu poczut dtu-
gopalczastq dlon boga-ptaka.

— Pozwol, ze odprowadze cie kilka krokéw.
Schody sa dtugie i strome.

Rechoczacego weza zostawili za soba. Szli,
milczac. Ben patrzyt pod nogi na popekany ty-
sigcletni kamien. Ze srodka Swiatyni wiatr przy-
wiat zapach kadzid}a i drzewa sandatowego.

—Ja... ja... — zaczal méwic.

— Wiem — przerwat mu ibisogtowy.

—Jak to?

— Jestem bogiem wiedzy i magii. W prze-
ciwienstwie do tego waszego nie aspiruje do
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wszechwiedzy, ale jestem wystarczajaco spo-
strzegawczy.

— I co teraz? Skoro wiedziate$ od poczatku, to
czemu mnie uratowates? Bo to byles ty?

Zatrzymali sie na podeScie w potowie scho-
déw. Pod czujnym okiem strézujacego sfinksa.

— Uratowalem mloda osobe, ktéra chwile
wczeséniej bez trwogi uwijata sie w srodku bi-
twy. Pomyslatem, Ze z pewnoScia poradzi sobie
w kazdej sytuacji. Poza tym uznatem to za mi-
nimalnie zabawne.

Ben mial wrazenie, ze ptasi dziéb rzeczywi-
Scie wygiat sie w sardonicznym usmiechu.

— A wylewy Nilu? Jak mam niby... no wiesz...
Horusa?

— Jeste$ na wyspie na granicy $wiata umar-
tych. Stoisz przed Swiatynig krélowej-bogini,
ktéra wlasnie zszyta meza z czterdziestu dwoch
kawatkéw i z moja pomoca tchneta w niego zy-
cie. Naprawde myslisz, ze to, co masz miedzy
nogami, ma jakiekolwiek znaczenie? IdZ tam
i spraw, by niebiosa obwiescily poczecie Horusa.

Thot zaczat powoli schodzi¢, zostawiajac
Bena samego. Ten podnidst wzrok i popatrzy}
w ciemno$¢ portyku, za ktorym znikneta bogini.
To nie tak, ze nie mial zadnych do$wiadczen
w tym zakresie. Mlodo$¢ w przyfabrycznej
szkole dla dziewczat, a potem we flocie okaza-
1a sie znacznie bardziej edukujaca, niz ktokol-
wiek z zewnatrz moglby sie spodziewac. Ale tu
miat explicite uzy¢ kawatka, ktérego nie miat
pod reka. Czy to koniec maskarady? Przeni6st
wzrok na ciemne wody Nilu. Miat ochote popro-
si¢ o wstawiennictwo Swietych, ale biorac pod
uwage sytuacje, uznal, ze nie wypada. W koncu
patron Anglii weza mordowal, a nie...

Gdzies tam daleko, a moze w innym $wiecie,
stal na pokladzie Bellerophona i wymieniat cios
za cios z dwakro¢ wiekszym okretem. Jak ter-
minalnie zmeczeni bokserzy, ktérzy nie maja
juz sit na taniec na ringu i tylko okladajq sie
piesciami, sprawdzajac, ktory z nich wytrzyma
w tym spowitym dymem piekle chwile dtuzej.

DYM! W jego glowie zabtysnat zarys for-
telu. Pomyslat o calej drodze, o ciezkiej pracy,
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o wszystkich przekretach, ktére go tu dopro-
wadzity, i postanowit wytrzymac troche dtu-
zej. Niebiosa maja obwiesci¢ narodziny Horusa.
Nie ma problemu, zrobi sie. USmiechnat sie do
swojego pomystu i ruszyt do wnetrza $wiatyni.
Zapachniato kadzidtem i drzewem sandatowym.

Minat czas — zaledwie mgnienie oka w po-
rownaniu do okresu budowy piramid, ale jak
na ludzkie warunki catkiem satysfakcjonujacy.
Waz zdazyt sie znudzi¢ i po kilku prébach po-
dzielenia sie z Thotem pikantnymi szczegétami
ze swojej wyobrazni zapadt w drzemke. Wresz-
cie czern ciszy przerwat huk. Blysk i ogieni na
chwile wypehily $wiatynie, a odglos grzmotu
odbit sie echem od grubych $cian i zwielokrot-
niony ponidst sie daleko po wodzie. Tego roku
wylewy Nilu byly wyjatkowo obfite, a nanie-
sione przez nie ziemie nadspodziewanie zyzne.

Ben wyszed} ze $wiatyni. Koszule miat roz-
chelstang, a marynarke munduru niést przerzu-
cong przez ramie. W jego maslanym spojrzeniu
blakat sie usmiech.

Thot tylko dyskretnie wciagnat powietrze,
a poniewaz wyczul delikatny zapach siarki,
wszystko stalo sie jasne.

— Czy teraz moge go zje$¢? — zapytal waz.

— Nie bylbym taki pewien. — Bég wskazat
glowa na portal. Bogini stala oparta o framuge.
W odréznieniu od odzienia midszypmena jej
stréj byt nadal idealny. Makijaz miata nieroz-
mazany, ale jej oczy wcigz byty smutne.

— Ten zostaje. Odwiezcie go bezpiecznie na
tamtq strone. Poki stoneczna barka jeszcze sie
chowa w krainach umartych, Ra nie zobaczy
tej niedyskrecji.

Biata tunika bogini zamiotla kamienie, gdy ta
promieniejac, znikata w glebi Swiatyni. Ben byt
zbyt oszotomiony i rozedrgany, zeby jakkolwiek
zareagowac.

— Skoro nie moge cie zjes¢, to chociaz opo-
wiedz, jak byto, co? — Waz wil sie dookota
schodzacego ze schodéw Bena i zasypywat go
pytaniami o szczeg6ty. Calg powrotng droge
byt nieznosny i tak zaaferowany sprawami nie

swojego t6zka, ze gdyby nie Thot, ze dwa razy
zgubitby droge.

Wreszcie staneli na oblanej srebrnym bla-
skiem plazy.

— Wystarczy, ze wejdziesz tu do wody, a wré-
cisz na okret. Powodzenia — powiedziat ibiso-
glowy. — Tutaj date$ sobie rade, to i tam bedzie
dobrze.

— Dziekuje. — Ben podat mu reke. — Bez cie-
bie... no, potrzebowa... tem tego, co powiedzia-
te$, to mi pomogto.

Jakat sie troche, ale wczesniejsze zaklopota-
nie gdzie$ ucieklo. Chcial jeszcze co$ dodac, ale
potezne uderzenie wezowego ogona wepchneto
go w ciemnosci.

Zno6w dryfowal w pustce. Po chwili jednak
otulajacq czern rzeki zastapity gryzace kieby
réwnie czarnego dymu. Pod stopami poczut cie-
pte deski poktadu. Zawsze idealnie wyszorowa-
ne, teraz sptywaty krwia. Wskoczyt na nagiel-
bank® i z tej niewielkiej wysokosci sprobowat sie
rozejrze¢. Tutaj minat ledwie moment, jakby
grotmaszt przewrocit sie przed chwila. Mary-
narze z siekierami dopiero ruszyli, zeby odciac¢
liny i zrzuci¢ z poktadu potamane drzewce.

,Biec dalej na dziéb i szukac tego przecieku?
Pomaga¢, ogarnia¢ tutaj?” — zastanawiat sie
goraczkowo.

Lomot salwy L’Orientu przeszyl powietrze.
Bellerophon najpierw zadrzal, odpowiadajac,
a potem zatrzast sie od trafie. Wszystko znowu
pokryto sie dymem, z ktérego gestwy wydosta-
waty sie tylko krzyki rannych i polecenia pod-
oficeréw popedzajace skrwawionych marynarzy
do jeszcze jednej salwy.

— Sir! — Znajomy glos Daniela przebit sie przez
harmider.

— O bogowie, dobrze, ze cie widze! Méw,
co sie dzieje. Przyniostes$ rozkazy?

— Eeeee... — Starszy kucharz wyraznie sie
zmieszat. — Drugiego oficera zabilo, kiedy pa-
dal maszt, a porucznik Cathcart jest na dziobie
przy tym przecieku. Obawiam sie, ze chwilowo
to pan wydaje rozkazy.

8 Nagielbank — pozioma belka z otworami na nagle (kotki), do ktérych mocowane sa liny.
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Pod Benjaminem na moment ugiety sie nogi.
Poklad zadrzat od wymiany ognia. Trzy na dwie.
Daniel co$ do niego méwit, ale Ben widziat
tylko poruszajace sie usta. Znéw dusit sie, jak
wtedy w wodzie przygnieciony olinowaniem.
Za plecami kucharza, jak w zwolnionym tem-
pie, zaczeta spada¢ na poktad reja® odstrzelona
z bezanmasztu'. Bezwiednie opart sie o reling,
druga reka chwycit wiszacy przy pasie pistolet.
Ogien i blysk. Postanowit poudawac jeszcze
chwile diuzej.

— Za mna! — rozkazat i biegiem ruszy} na po-
kiad rufowy.

Z jego wysokoSci ogarnat wzrokiem calg sy-
tuacje. Bylo Zle, ale nie beznadziejnie. Postat
chtopca okretowego po Cathcarta, ale musiat
dziata¢ natychmiast. Czekanie, az wroci oficer,
nic by nie dato.

Dym na $rédokreciu nie znikat. Wida¢ wy-
bucht tam jaki$ na razie niegrozny pozar. Ale
jezeli sie rozwinie, nie bedzie go kim gasic¢. Sal-
wy Bellerophona byty coraz bardziej niezborne,
cze$c dzial strzelala z op6Znieniem. Dramatycz-
nie brakowato ludzi. Tymczasem Francuz wciaz
gorowat nad nimi, chociaz wida¢ bylo, ze tez
dostal w kos¢. Gdzie$ na jego rufie pelgaly plo-
mienie.

,»1rzeba stad spada¢. Najwyzej czeka mnie sad
wojenny” — pomy$lal Ben i zaczat sie drze¢ na
zatoge.

— WeZcie trzech ludzi i postawcie na fokmasz-
cie!! cokolwiek dacie rade, niech nas odrzuci
od wiatru. Wy tam! Zostawcie te poscigowki'?
i przebrasujcie resztki bezana™ do pracy wstecz.
Niech Michael na dole na chwile przestanie strze-
la¢ i przygotuje sie do najlepszej salwy, jaka da
rade odda¢. Panie Danielu!

— Tak, sir?

— Odcia¢ kotwice.

Jak zwykle przy poruszaniu ponad piec¢dzie-
sieciojardowym okretem wszystko dziato sie bar-
dzo wolno i bardzo szybko jednocze$nie. Wolno,
bo zanim kolos sie rozpedzit, mijaty wieki. Szyb-
ko, bo przy wykonywaniu tak skomplikowanych
manewrow wszystko trzeba byto zaplanowac co
do sekundy.

— Ster lewo na burt!

Po odcieciu kotwicy i postawieniu rachitycz-
nych zagli ciezki okret liniowy zaczat sie cofac.
Kiedy tylko Ben zauwazy}, ze sie przemieszczaja,
wydat komende na ster. Chciat wejsc¢ na tyt Fran-
cuza i wladowa¢ mu jeszcze jedna, tym razem
naprawde ostatnia salwe w rufe, najstabsza czes¢
kazdego okretu. Taki strzal w sprzyjajacych oko-
liczno$ciach mogt przesadzi¢ o wygrane;j.

Bellerophon zaczat obraca¢ swoje olbrzymie
cielsko. Ben zaciskat palce na relingu. Do krwi.
Przez sekunde myslal, czy sie nie pomodli¢, ale
stwierdzil, Ze pies tanicowat z tymi wszystkimi
bogami. Czekat na odpowiedni moment, zeby
wydac¢ komende ,,ognia”. I wtedy poszed? bez-
anmaszt. Wczesniej uszkodzony ostrzatem nie
wytrzymat obcigZenia Zaglem. Zwalil site wprost
na poktad rufowy, ciggnac za soba z ogluszaja-
cym hukiem liny i drzewce.

To byl w zasadzie koniec. Nie bylo mowy,
zeby jeszcze raz strzeli¢ do nieprzyjaciela. Te-
raz mogli tylko dryfowa¢ z nocna bryza i liczy¢
na to, ze w ciemnosciach nie wpadna na jakis
francuski okret. Ben nie chciat sie z tym pogo-
dzi¢, rozpaczliwie przebiegat wzrokiem przez
zadymiony poklad, szukajac pomystu, co jeszcze
moglby zrobi¢. Dryfkotwa'#? Dostawi¢ co$ na
fokmaszcie? Wyrzucic¢ todzie? Nabrat powietrza
w piersi, zeby wykrzykna¢ rozkaz, cho¢ nie miat
pojecia jaki.
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9 Reja — poziome drzewce, do ktérych przymocowane sg zagle.

10 Bezanmaszt — tylny maszt na trzymasztowym statku, zazwyczaj najmniejszy.

11 Fokmaszt — przedni maszt.

12 PosScigowki — malte dziala przystosowane do strzelania w osie okretu.

13 Bezan — najwiekszy zagiel na bezanmaszcie.

14 Dryfkotwa —rodzaj ptywajacej kotwicy w postaci czaszy lub worka. Nie umozliwia zatrzymania statku, ale

pozwala obréci¢ go wzgledem wiatru.




I nagle uderzy} szkwat®. Niewielki i z zupel-
nie niespodziewanego kierunku. Od ladu zawiato
gorace powietrze niosace zapach kadzidla i drze-
wa sandatowego. Ben poczul na twarzy znajoma
pieszczote. Odwieczne wody Nilu zmarszczy-
ty sie biatymi grzywami fal. Wiatr nacisnat burte
Bellerophona i obrocit go we wtasciwa strone.

— Ognia! — wydar} sie Ben.

Dziala gruchnety nie naraz, a sekwencja. Od-
palaty, w miare jak przed kazdym z nich defilo-
wala rufa L’Orientu. Przedtuzony grzmot zda-
wal sie trwac i trwac. Prawie kazdy strzal byt
celny. Kule wbijaly sie w kadtub i przelatywaty
przez cala dtugos¢ okretu, siejac spustoszenie.

Kiedy ucichla ostatnia kanonada, na francu-
skim flagowcu wzbity sie ptomienie. Co prawda
Bellerophon byt chwilowo niesterownym wra-
kiem, ale przynajmniej swoja robote zrobit do
konca. Sadzac po sygnatach, Alexander i Swi-
ftsure zblizaly sie, zeby dobi¢ nieprzyjaciela.

Zamieszanie w zejscidwce oznaczato, ze trzeci
oficer wraca na pok}ad. Ben przewidywat niezta
awanture, ale miat to w nosie. Udato mu sie jesz-
cze raz ich wszystkich oszuka¢. Ostatni powiew
wiatru wyszeptal mu co$ do ucha. Moze to wcale
nie byto oszustwo, a on po prostu byt kompe-
tentnym oficerem. Moze to wszystko prawda.
Z pewnego punktu widzenia.

KOMENTARZ AUTORA:

Nie podkoloryzowalem tej historii jakos szczegdlnie.
W momencie, kiedy na L’Oriencie wybuchl pozar, Bel-
lerophonem dowodzil trzynastoletni midszypmen_John
Hindmarsh. 1o on zdecydowal o odcigciu kotwicy
i przerwaniu walki. Kapitan byl ranny i niezdolny do
stuzby. Pierwszy, drugi i piaty oficer zgineli, a trzeci
byt akurat pod poktadem.

Podczas bitwy u ujscia Nilu flota jeszcze niead-
mirata Nelsona zaatakowata Francuzow, ktorzy

zakotwiczyli przy pasie mielizn dajacym im pozorng
oslong. Bellerophon rzeczywiscie znalazl si¢ naprze-
ciw znacznie poteiniejszego L'Orientu i@ w dlugim
pojedynku artyleryjskim stracit wszystkie maszty.
Udalo mu si¢ jednak wywolac ogien na poktadzie
nieprzyjaciela. Kiedy do walki wlaczyly sie Swiftsure
i Alexander, francuski okret flagowy szybko eksplodo-
wal zabijajac nawet tysiqe swoich marynarzy.

Wreszcie na Bellerophonie rzeczywiscie stuzyt
Benjamin Hulke. Musial si¢ wykazac, bo po bitwie
awansowano go na porucznika i przeniesiono na
Swiezo zdobytego Spartiate.

PAWEE DOMOWNIK

Fan fantastyki, dziatajacy w stowarzyszeniu Avangarda
i w redakcji Potencjalnego Mimika. Czasem tez recenzent,
projektant gier fabularnych, publicysta i organizator kon-
wentéw. Prowadzi w glowie ztomowisko zlej i dziwnej lite-
ratury. Wygrat konkurs Quentin i publikowat w Nowej Fan-
tastyce, Magazynie Bialty Kruk i O!Fce. Chcialby polecie¢
do gwiazd, ale nie moze, bo opiekuje sie absolutnie szalonym
kotem. Na co dzien art director w agencji reklamowe;j.
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15 Szkwal — gwaltowny i niespodziewany powiew wiatru.
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FELIETON

TANIA KSIAZKA DROGO KOSZTUJE

KTO NAPRAWDE ZA TO PLACI

Sa takie zdania, ktére brzmig sensownie tylko
do momentu, gdy zaczniemy sie im naprawde
przygladac. Jedno z nich brzmi: ,,Na poczatek
nie ma sensu inwestowac. Zréb taniej, szybciej,
zobaczysz, czy sie sprzeda”.

Brzmi logicznie, a nawet mozna sie pokusi¢,
ze odpowiedzialnie. A potem przychodzi rze-
czywisto$¢ i méwi: sprawdzam.

Bo ksigzka to nie testowy produkt, ktéry
mozna wrzucic¢ na potke na zasadzie ,,moze sie
uda”. To nie jest tez plik, ktéry mozna pusci¢
w Swiat bez konsekwencji. Kazda publikacja —
nawet ta pierwsza — jest komunikatem. O au-
torze, jego standardach i o tym, czy traktuje
czytelnika powaznie.

I tu zaczyna sie paradoks.

Autor oszczedza na redakcji, korekcie i skia-
dzie, z przekonaniem ze ,,to tylko poczatek™.
A wiasnie ten poczatek kosztuje go najwiecej.
Moze nie od razu i nie wprost, za to konse-
kwentnie. No bo po co los ma od razu wskazy-
wac to czy tamto. Prawda?

Najpierw autor traci opinie. Czytelnik nie
musi zna¢ zasad jezykowych, by wyczué, ze
cos$ jest nie tak. Widzi, ze zdanie sie ciagnie,
albo rwie, a dialog brzmi sztucznie. Tekst jest
ciezki, cho¢ miat by¢ lekki. Literéwki przestaja
by¢ ,,drobnostka”, kiedy staja sie norma.

I wtedy pojawia sie co$, czego nie da sie ta-
two odzyskac: utrata zaufania. Czytelnik, ktory
raz poczuje, ze kto$ odpuscil jakos¢ tekstu, nie
bedzie miat powodu, by da¢ mu druga szanse.

Potem przychodzi kolej na sprzedaz. Nie te
catkowicie pierwsza — bo za nia czesto stoi cie-
kawos¢, znajomi, kampania, a czasem nawet
przypadek. Problem zaczyna sie p6zniej, kiedy
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ksiazka ma sie sama obronic i zaczac¢ zy¢ z pole-
cen. Kiedy kto$ wreszcie ma powiedzie¢: ,,warto
ja kupi¢”.

Jesli jako$¢ kuleje, to ksiazka szybko zamilk-
nie. Wtedy na korcu zostaje co$ najtrudniejsze-
go do odbudowania: wiarygodnos¢.

Autor, ktéry wypuszcza niedopracowane
ksiazki, zaczyna funkcjonowa¢ w Swiadomosci
odbiorcéw jako kto$, kto ,tak juz ma”. Zostaje
kims, kto publikuje szybko, ale byle jak. Nie do-
pina tre$ci, nie sprawdza i nie kontroluje szcze-
gotow. Thumaczenie: ,to byt debiut” w zadnym
wypadku nie pomaga.

Rynek wydawniczy nie dziata w trybie ulgo-
wym, a CO wiecej — mam wrazenie, ze jest wrecz
odwrotnie.

Ostatnio pod jednym z moich postéw pojawit sie
komentarz w tym temacie. Kto$ zarzucit mi, ze
bronigc profesjonalizmu, blokuje debiutantow.
Ze podnosze poprzeczke tak wysoko, ze kto$
na starcie nie ma szans.

Oj nie, nie, i jeszcze raz nie. To nie profesjo-
nalizm jest przeszkoda, a wiara, Ze mozna go
pomina¢ bez konsekwencji. Debiutant nie jest
w uprzywilejowanej pozycji.

Wrecz przeciwnie, jest na widoku. Wyrzu-
cit sie sam na zZer, by zosta¢ poszlachtowanym
maczetami. Swieze miesko do pozarcia. Bru-
talnie? Owszem, ale rzeczywisto$¢ witasnie
taka jest. Nowy autor to autor niesprawdzony,
a cztowiek zawsze krytykowat to, co nieznane.

To idealnie tatwy cel. I nie chodzi tu tylko
o rynek, sprzedaz czy opinie. Chodzi tez o cos,
0 czym moéwi sie coraz ciszej, a co jest coraz
bardziej obecne: hejt.
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Nie mowie o pojedynczym, przypadkowym
komentarzu, ale o zorganizowanym hejcie,
ktory staje sie nagonka. W sieci istnieja grupy
i przestrzenie stworzone tylko po to, by punk-
towac teksty. Wylapywac btedy, pokazywac
niedorébki i nakrecac spirale Smiechu. Byleja-
kos$¢ jest dla nich paliwem. I tutaj oczywiscie
kto$ powie: ,zaraz, ale jest przeciez prawo do
krytyki”. Oczywiscie, ze tak! Tylko ze rzetel-
na krytyka — w tym przypadku na przyktad
literacka — to po prostu konstruktywna opinia
podparta faktami.

A debiutant? No c6z, przykro mi, méj drogi
debiutancie — jeste$ tatwym celem, niczym de-
biutantka z piérem we wlosach rodem z serialu
Bridgertonowie. Dlaczego? Bo tak samo jak ta
mloda debiutantka nie masz jeszcze odpornosci
i dystansu. Czesto wierzysz, ze jesli co$ stwo-
rzytes, to z pewnoscig zostanie to potraktowane
uczciwie.

A nie zawsze tak jest. Oczywiscie ktos powie:
»irzeba miec gruba skore”. Jednak to zdanie wy-
powiada zazwyczaj kto$, kto juz ja ma. Prawda
jest taka, Ze nawet autor z doSwiadczeniem po-
trafi odczu¢ skutki takiej nagonki. A co dopiero

ktos, kto dopiero zaczyna.

I wreszcie, jakby tego byto mato, pojawia sie
jeszcze jeden moment. Bardzo cichy, wypowia-
dany w zaciszu domowym: ,,po co ja sie stara-
tem, skoro to sie nie sprzedato?”.

Pierwsza ksigzka — poszta.

Druga — jeszcze jakos.

Trzecia... juz nie.

I zaczyna sie rozczarowanie. Czasem z10S¢,
a z czasem i zal — do rynku, do czytelnikéw,
do algorytméw w mediach spotecznosciowych.
Moze nawet do adminéw grup na Facebooku,
gdzie post z prosba o udostepnienie wisi tygo-
dniami, czekajac na akceptacje.

Bardzo rzadko przychodzi jednak refleksja. Bo
ten ,,0szczedny” autor nie bierze pod uwage
jednej rzeczy: ze blad wydarzy? sie znacznie
wczesniej. Na etapie, ktory miat by¢ ,tanszy
i szybszy”.
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Szybka redakcja robiona po kosztach albo
,»przy okazji”. Albo, o bogowie! ,,Al ogarnie”.
Pal licho, jesli znajoma polonistka ,,rzuci
okiem” — ona wytapie liter6wki i najgrubsze
btedy jezykowe.

Najgorszy jest catkowity brak redakcji. To
juz gotowy przepis na katastrofe.

Ksigzka wychodzi, na poczatku moze sie
nawet sprzedaje, ale ostatecznie sie nie obroni.
Czytelnik kupi raz, z ciekawosci. Nie wroci jed-
nak drugi raz, jesli jako$¢ go zawiodla. I wtedy
zaczyna sie proces, ktérego nie wida¢ w staty-
stykach sprzedazy: powolna, cicha i nieodwra-
calna $mier¢ na rynku.

Kazda kolejna ksigzka niesie za soba juz nie
tylko historie, ale réwniez pamie¢ poprzednich
doswiadczen czytelnika. Jesli poprzednie ksigz-
ki byty stabe — nowa wystartuje z minusowego
poziomu. I wtedy naprawde w glowie autora po-
jawia sie pytanie: ,,czy byto warto oszczedzac?”
Czy chociaz te kilkaset lub w najlepszym ra-
zie kilka tysiecy ztotych mniej na starcie bylo
warte tego, Ze kolejne ksiazki nie dostaja juz tej
samej szansy?

W tym momencie dochodzimy do kolejnej waz-
nej rzeczy, ktora czesto bywa pomijana w nar-
racji typu: ,,zréb szybko i sprzedaj”.

Czyli marka osobista autora, ktéra nie powsta-
je przy okazji, tylko jest wynikiem wielu $wia-
domych decyzji. Kazda ksigzka jest jedna z nich,
poniewaz nie ma publikacji neutralnych. Sa takie,
ktére mowig: ,,mozesz mi zaufa¢” lub ,,moze na-
stepnym razem bedzie lepiej”. Problem w tym, ze

»nastepny raz” czesto juz nie nadchodzi.

Dzi$§ mamy wysyp kurséw uczacych, jak
tworzy¢ produkty szybko i tanio. Jak skalowac.
Jak zarabia¢. Jak ,,nie przepala¢ budzetu”. I inne

»JAK...”. Te kursy same w sobie oczywiscie nie
sq zte. Zly jest tylko moment, w ktérym zaczy-
naja sugerowac, ze jako$¢ jest dodatkiem. Ze
mozna jg odlozy¢ ,,na pézniej”. Nie mozna. By-
lejako$¢ nigdy sie nie obroni.

Moze przez chwile dziala¢, ale zawsze zosta-
wia $lad, ktéry wraca niczym bumerang.




TANTA KSIAZKA DROGO KOSZTUJE

Oczywiscie nie kazda publikacja wymaga re-
dakcji w tym samym zakresie. Krzyz6wki, sudo-
ku, kolorowanki — takie formy nie potrzebuja
pracy na poziomie stylu czy narracji. Ale nadal
wymagajq przygotowania, przemyslanego ukta-
du, czytelnosSci i dopracowania technicznego.

Warto pamietac, ze czytelnik nie kupuje tylko
tresci, ale i doSwiadczenie, a to nie znosi nie-
dbalstwa.

I na koniec co$, co boli moze najbardziej.
Wystarczy kilka stabych publikacji, by wszy-
scy trafili do jednego worka.

Self-publisherzy, ktérzy inwestuja w jakos¢,
sq oceniani przez pryzmat tych, ktérzy tego
nie robia. Czytelnik nie analizuje procesu. Nie

Oprawa: twarda

odkrytam wdziecznos¢.
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Po drugiej sttronie wdzi¢cznosci. Dziennik
Autor: Anna Korczynska
Wydawnictwo: self-publishing

Gatunek: dziennik wdziecznos$ci, rozwdj osobisty
Data premiery: czerwiec 2026
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Gdzie kupic? www.podrugiejstroniestrachu.pl §
Byl moment w moim zyciu, kiedy wiedzialam wszystko o innych, a nie wie- §
|

§

|

§

§

sprawdza, kto miat redaktora, a kto nie. Widzi
efekt i uogodlnia. ,,Self” zaczyna znaczy¢ ,,nie-
dopracowane”. Niesprawiedliwe, jak niemal
wszystko na tym Swiecie, ale skuteczne.

Wiec, kiedy nastepnym razem pojawi sie
mysl: ,,moze tutaj przytne koszty”, warto zada¢
sobie jedno, bardzo niewygodne pytanie: ,,czy
ja naprawde oszczedzam, czy tylko odktadam
rachunek na p6zZniej?”.

Bo w ksigzkach rachunki przychodza zawsze.
I rzadko kiedy sgq symboliczne.

dzialam nic o sobie. Potrafilam troszczy¢ sie o bliskich, spetnia¢ oczekiwania
i pomagac kazdemu wokdt, ale zapomniatam, kim jestem ja. Wiasnie wtedy

Kilka minut dziennie i kilka zapisanych st6w pomoglo mi zatrzymac sie, lepiej zrozumie¢ siebie, od-
zyskac spokoj i przypomnie¢ sobie wlasne marzenia. Zrozumialam, ze wdziecznosc¢ nie zmienia wiata
woko! nas — zmienia nas. A kiedy zmieniamy siebie, zmienia sie wszystko.

Ten Dziennik Wdzieczno$ci stworzytam po to, aby da¢ Ci przestrzen tylko dla siebie. Przestrzen,
w ktérej na chwile zwolnisz, ustyszysz wilasny glos i przypomnisz sobie, jak wyjatkowa kobietq jestes.

Bo czasem jeden zapisany powdd do wdziecznosci moze stac sie poczatkiem najpiekniejszej podrézy.
OOOO OO OO OO OO OGO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO0



https://podrugiejstroniestrachu.pl/

MAPA CZYTELNIKA,

CZYLI GDZIE WYBRAC SIE W NAJBLIZSZYM CZASIE

Zrédto: https:/rynek-ksiazki.pl/aktualnosci/mapa-targow-i-festiwali-2026/ | Rynek ksigzki
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10. Festiwal Ksiazki w Opolu 12-14 czerwca 2026

28. Izabelinskie Spotkania z Ksiazka czerwiec 2026

Krakow Comics Festival 27-28 czerwca 2026

Targi Ksigzki Nad Odra Kedzierzyn-KoZle 2 czerwca 2026
Warszawa Wierszy 13—-21 czerwca 2026

Festiwal Literackie Objezierze 12—13 czerwca 2026

Festiwal Fantastyki Pyrkon w Poznaniu 19-21 czerwca 2026

Festiwal Literacki im. Jana Spiewaka i Anny Kamienskiej w Swidwinie 12—-14 czerwca 2026
Miedzypokoleniowy Festiwal Literatury Dzieciecej

czerwca 2026

Festiwal ,,Jednym Stowem. Grudziadz Literacki” 26—28 czerwca 2026
Big Book Festival czerwiec 2026

Festiwal Non-Fiction w Gdyni czerwiec 2026

Imieniny Jana Kochanowskiego w Warszawie czerwiec 2026
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— Ojce i Dziatki, Wroclaw 27-28




FRAGMENTARIUM

GDZIE SLOWA ZYSKUJA WOLNOSC

DZIEKUJEMY ZA WSZYSTKIE DOBRE SLOWA,
WASZE WSPARCIE, CIEPLE MAILE I OBECNOSC. DLA CALE]
REDAKCJI ZNACZY TO WIECE], NIZ SADZICIE.
JESTESMY WDZIECZNI, ZE JESTESCIE Z NAMI, BO TO WLASNIE DLA
WAS — AUTOROW, WYDAWCOW I REDAKTOROW — STWORZYLISMY
TO CZASOPISMO.

WIEMY JUZ, ZE TA FORMA PRZYPADLA WAM DO GUSTU
I WIERZYMY, ZE DALE] BEDZIECIE CHCIELI WSPOETWORZYC
,2FRAGMENTARIUM”, PRZESYLAJAC NAM SWOJA TWORCZOSC.

JUZ TERAZ ZYCZYMY WAM PIEKNEGO, LETNIEGO CZASU.

NIECH KARTY NASZEGO MAGAZYNU TOWARZYSZA WAM

AZ DO LIPCA — DO KOLEJNEGO, TYM RAZEM DZIECIECO-
MLODZIEZOWEGO NUMERU.

DZIEKUJEMY,
REDAKCJA ,FRAGMENTARIUM”

FRAGMENTARIUM



