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Drodzy Czytelnicy,

witajcie we „Fragmentarium” – miejscu, które zrodziło się z miłości do słowa i z potrzeby 
zatrzymania się na chwilę w świecie, w którym coraz trudniej o ciszę i prawdę. To przestrzeń, 
w której język ma czas, by wybrzmieć, a my – by naprawdę go usłyszeć.

Spotykamy się w drugim numerze, już po świętach, które zdążyły odejść w zapomnienie 
szybciej, niż się tego spodziewaliśmy. Codzienność wróciła z impetem, a wraz z nią obowiąz-
ki, terminy i sprawy, które nie znają pauzy. Postanowienia noworoczne – dla jednych nabierają 
coraz wyraźniejszych kształtów, dla innych zaczynają rozmywać się w natłoku spraw. I to jest 
w porządku. Każda droga ma swoje tempo.

Na szczęście to wciąż początek roku. Przed nami jeszcze jedenaście miesięcy 2026 – czasu na 
próby, korekty, zmiany kierunku i powroty do tego, co naprawdę ważne. Właśnie tego życzymy 
Wam jako Redakcja: cierpliwości do siebie, odwagi w planach i łagodności w ich realizowaniu.

Niezależnie od przeszkód jakie mogą pojawić się na naszej drodze „Fragmentarium” dalej 
trwa w swojej wizji, która towarzyszyła mi od dawna. Z nowymi marzeniami i celami tworzy-
my dla Was miejsce tworzone z refleksją, gdzie fragmenty tekstów, emocji i myśli układają się 
w całość – w opowieść o pisaniu, czytaniu i człowieku. 

W tym numerze – podobnie jak w pierwszym – znajdziecie opowiadania pisane prosto z po-
trzeby serca, nie algorytmu. W czasach, gdy teksty powstają masowo i bez oddechu, my wciąż 
stawiamy na słowa, które mają puls i ciepło. Na głosy autorów idących własną drogą, nie lubimy 
sztywnych ram. Literatura to piękna sztuka.

„Fragmentarium” nie jest magazynem do szybkiego przejrzenia. To miejsce, w którym warto 
zostać na dłużej. Zatrzymać się przy zdaniu. Przemyśleć. Uśmiechnąć się. Albo po prostu – 
pobyć.

Nie obiecujemy łatwych odpowiedzi ani gotowych recept. Oferujemy natomiast słowa pisane 
z autentyczności i głosy, które nie udają niczego więcej, niż są.

Bo „Fragmentarium” to zbiór fragmentów, które razem tworzą pełnię. Pełnię literatury, emocji 
i spotkań z ludźmi, dla których słowo wciąż znaczy coś więcej. Zatrzymajcie się tu na chwilę.

To miejsce stworzyliśmy dla Was.
Z literackim pozdrowieniem,

Magdalena S. Matusiewicz
Redaktor naczelna

FRAGMENTARIUM
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Przed Wami nowy numer – zaproszenie do zanurzenia się w przeznaczeniu. Tym, które od 
wieków splata się z karnawałem. Bo przecież nie tylko Andrzejki były czasem wróżb. Karnawał 
niósł ze sobą znaki, przesądy, rytuały i gry z losem. To moment, w którym świat na chwilę stawał 
na opak, a przyszłość zdawała się bardziej dostępna – jakby można ją było podejrzeć ukradkiem.

Większość prezentowanych w tym numerze gatunków porusza się w fantastycznych klima-
tach, ale każdy z tekstów wnosi coś więcej niż tylko magię czy niezwykłość. To historie, które 
skłaniają do refleksji nad decyzjami i konsekwencjami, nad ludzkim postępowaniem, wyborami 
dokonywanymi w chwilach granicznych oraz nad relacjami – kruchymi, skomplikowanymi, 
czasem bolesnymi.

Jak zawsze pokażemy Wam ciekawe historie. Dwa wiersze. Ale też coś nowego – sztukę, 
która dialoguje z tekstem.

Ilustracje stworzyła Kinga Witczak, podobnie jak tę piękną okładkę, która nie jest jedynie 
oprawą, lecz osobną opowieścią, wprowadzającą w nastrój całego numeru.

Choć Sylwester i Nowy Rok są już za nami, wciąż czujemy świeżość stycznia. Ciszę po hała-
sie. Moment zawieszenia między tym, co było, a tym, co dopiero się wydarzy. To czas planów, 
postanowień i uważnego przyglądania się sobie – dokładnie taki, jaki sprzyja czytaniu i myśleniu.

W tym numerze zabierzemy Was także w podróż książki – od autora do recenzenta. Pokażemy, 
jak wygląda jej droga i jakie znaczenie ma dialog wokół tekstu. Podzielimy się również wynikami 
ankiety dotyczącej beta readingu w Polsce, która wyraźnie wskazuje na duże zapotrzebowanie 
w określonych obszarach i potrzebę lepszego zrozumienia tej usługi.

Przed nami wiele pomysłów na kolejne numery. Trwają też próby rozwiązania kwestii dru-
ku – tak, by zadowolić również tych, którzy kochają papier, zapach farby drukarskiej i ciężar 
książki w dłoniach.

I wreszcie coś wyjątkowego: pierwszy wywiad we „Fragmentarium”. Naszym gościem jest 
Artur Tojza – autor, który konsekwentnie buduje własne multiwersum w formie e-booków i au-
diobooków, pokazując, jak można rozwijać literacki świat poza tradycyjnymi ramami wydaw-
niczymi.

Oczywiście nie zabraknie też wiedzy: pochylimy się nad dyrektywą o dostępności, zajrzymy 
w proces budowania książki i przyjrzymy się etyce zawodowej w branży wydawniczej.

Zapraszamy do lektury. Do zatrzymania się. Do czytania uważnie.
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Karol uwielbiał soboty. Jako dziewięciolatek 
miał zawsze dużo na głowie, a soboty słynęły 
z braku zobowiązań. Dodatkowo rodzice wła-
śnie w ten dzień organizowali coś ekstra. Tato 
często powtarzał, że musi nacieszyć się dzieć-
mi, zanim wyfruną w świat, dlatego nigdy nie 
pracował w soboty.

– Prawdziwe skarby mam tutaj, nie potrzebu-
ję innych – odpowiadał za każdym razem, gdy 
dzwonił jego wspólnik i proponował dodatkowe 
zlecenie.

Wypad do kina, wspólne pieczenia pysznych 
ciast, piknik w ogródku czy turniej gier planszo-
wych – rodzicom pomysłów nigdy nie brakowa-
ło. Raz nawet wypożyczyli instrumenty i cała 
rodzina zamieniła się w orkiestrę. Tato Marcin 
brzdąkał na gitarze. Mama Zofia grała na uku-
lele. Kuba, starszy brat Karola, dmuchał z ca-
łych sił w trąbkę, natomiast Karol, zwany przez 
wszystkich Lolkiem, otrzymał mały akordeon. 
Do muzyki śpiewała Lena, siostra bliźniaczka 
Karola. Podobno miała czysty i anielski głos, 
ale Karol ledwo go wtedy słyszał. Był przecież 
zbyt zajęty rywalizowaniem z Kubą o tytuł naj-
głośniejszego muzyka!

Lena w ogóle nie przypominała Karola, a Ka-
rol nie przypominał Leny. Gdyby nie fakt, że 
wszyscy ciągle o to pytali, Karol już dawno by 
zapomniał, że urodzili się w ten sam dzień. Róż-
nili się wszystkim: wyglądem, zainteresowania-
mi, ocenami w szkole. Karol lubił majsterkować. 
To znaczy mówił, że majsterkuje, ale głównie 
rozkręcał zabawki. Swoje i Leny. Rozkręcił też 
radio, słuchawkę prysznicową, chlebak, szufla-
dę ze skarpetami, rower, trzy budziki i pewnie 
jeszcze kilka innych rzeczy, które uznano za 
zagubione…

– Kiedyś będzie potrafił wszystko poskręcać 
na nowo, zobaczysz. Jeszcze nam kuchnię wy-
remontuje! – pocieszał strapioną mamę jak zwy-
kle radosny tato za każdym razem, gdy kolejne 
„majsterkowanie” Karola wychodziło na jaw.

Chłopiec cieszył się, że tatuś trzyma jego 
stronę, ale nie zamierzał remontować kuchni! 
W majsterkowaniu interesował go sposób dzia-
łania wszystkich tych rzeczy. Zamiast remontu 

wolałby zająć się wymyślaniem nowych przed-
miotów. Aktualnie pracował nad spanikiem. 
Spanik to taki budzik, ale działający odwrotnie. 
To urządzenie, które umożliwiałoby spanie do-
póty, dopóki ktoś się porządnie nie wyśpi. Gdy 
tylko stworzy spanik, zyska mnóstwo klientów. 
W końcu wszyscy ciągle narzekają na brak snu!

Lena zamiast majsterkowania wolała książki, 
których Karol nie znosił. Bardziej od książek 
nie cierpiał tylko sprzątania. Sprzątanie wykań-
czało go bardziej niż wszystko. A wszystko to 
przecież bardzo dużo! W najgorszych koszma-
rach nawiedzały go wielkie, zakurzone tomi-
szcza traktujące o sprzątaniu. Otwierały się 
i zamykały, szczerząc ostre zębiska.

Lena w nieskazitelnie czystym pokoju mia-
ła mnóstwo pięknie posegregowanych książek, 
za to przez pokój Karola co rusz przechodziło 
tornado. A przynajmniej tak mówiła mama. 
Lena cechowała się cichą naturą i spokojnym 
usposobieniem. Natomiast Karola wszędzie było 
pełno. Podobno nawet kiedy spał, z twarzy nie 
schodził mu łobuzerski uśmiech. Lena potrafi-
ła godzinami czesać swoje gęste loki i udawać 
księżniczkę. Karol, odkąd pamiętał, chodził 
ścięty na zapałkę.

Na co dzień dogadywali się kiepsko. Uczęsz-
czali do tej samej klasy, kolegowali się jednak 
z innymi dziećmi. Rozmawiali ze sobą rzadko. 
W szkole na temat domu, a w domu na temat 
szkoły.

– Kiedyś byliście nierozłączni! Była z was 
taka piękna para urwisów! – wspominała często 
mama podczas śniadań. – Wszystkim się dzieli-
liście, nawet jedliście z jednego talerza. Tego tu-
taj! – mówiła i wyciągała stary, czerwony talerz 
z namalowaną żółtą kaczką, która nie wiadomo 
dlaczego nosiła wielkie sombrero.

– Akurat! – skwitował raz Karol.
– Ten talerz jest bardzo brzydki – wtrąciła 

Lena.
– Oj, dzieciaki! – odpowiadała mama 

z uśmiecham i odkładała talerz na najwyższą 
półkę.

Lolek i Lena
Redakcja: Magdalena Zwolińska 

Korekta: Paulina Mika
Korekta techniczna: Magdalena Malinowska-Dziekan 

Autor: Dawid Dołba Gatunek: obyczajowy, psychologiczny 
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Lolek i Lena

***

Dzisiaj Karol i Lena również wysłuchali historii 
o talerzu. Najwyraźniej mama uwielbiała wspo-
minać dawne czasy. Karol wolał skupiać się na 
teraźniejszości, a konkretnie na czekającym go 
sobotnim popołudniu. Właśnie kończył sprząta-
nie pokoju. Całe szczęście od wujka Mateusza, 
brata taty, otrzymał wielki piracki kufer, który 
idealnie przyśpieszał porządki. Wystarczyło 
wszystko wrzucić do środka. Na samym dnie 
umieścił rozkręcone zabawki, na nich zwykłe 
zabawki, a na wierzchu położył kilka szkolnych 
podręczników dla dobrego efektu.

Wujek Mateusz często ich odwiedzał. Był 
wysokim, szczupłym stolarzem o radosnych, 
zielonych oczach i wiecznie zajętych dłoniach. 
Zawsze przynosił słodkości i dużo różnych wie-
ści. Według Karola był niezwykle dobrze poin-
formowany, niczym szpieg. Mama miała na ten 
temat inne zdanie. Mówiła, że mógłby wresz-
cie znaleźć sobie żonę. Mówiła też, że straszny 
z niego plotkarz, ale uwielbiała, gdy po kawie 
mierzył metrówką meble i ściany. Opowiadał 
wtedy, co można by ulepszyć w domu, i to za 
grosze! Mama słuchała z błyszczącymi oczami 
i otwartą buzią. Popijała latte, co rusz przytaku-
jąc i obliczając coś na kalkulatorze. Zawsze, gdy 
wujek ich odwiedzał, siedział do późna z rodzi-

cami. Rozmawiali, co chwilę głośno się śmiejąc.
Gdy Karol skończył porządki, zbiegł na dół. 

Nie mógł się doczekać zabawy! Bardzo się ucie-
szył, gdy w salonie oprócz domowników zoba-
czył wujka Mateusza. Karol trochę się spóźnił. 
Była już godzina piętnasta dwadzieścia pięć, 
więc mogli zacząć bez niego! Zwykle zabawy 
zaczynały się punktualnie o trzeciej po południu. 
Zwykle też mama znacznie wcześniej wołała 
wszystkich na dół. Dzisiaj nikt go nie zawołał… 

Chcieli się bawić beze mnie? – pomyślał na-
gle i zrobiło mu się smutno.

Nikt nie wyglądał jednak na pochłoniętego 
zabawą. Wszyscy siedzieli na kanapie ze spusz-
czonym wzrokiem…

– Jesteś, Karolku… – powiedziała mama 
i zamilkła. Karol wyczuł, że coś dziwnego wisi 
w powietrzu.

Tato trzymał w ręce telefon, a PRZECIEŻ 
podczas zabawy obowiązywał zakaz korzysta-
nia z telefonu!

Kuba obgryzał wściekle paznokcie, a PRZE-
CIEŻ mama zawsze zwracała mu na to uwagę!

Mama głaskała Lenę po głowie, a PRZECIEŻ 
Lena nie pozwalała nikomu dotykać swoich 
pięknych, długich włosów!

Za dużo było tych „przecież”.
– Coś się stało? – zapytał Karol. 
Przez dłuższą chwilę nikt mu nie odpowia-

Tylko z Tobą jestem sobą
Autor: Miłosz Ławniczak
Tłumaczenie: Witold Zechenter
Wydawnictwo: Magia Słów
Oprawa: miękka
Formaty: druk, e-book
Gatunek: literatura młodzieżowa
Data premiery: 28/04/2026
Gdzie kupić? Empik

Nowa szkoła miała być dla Mikołaja szansą na świeży start i ucieczkę 
od bolesnych wspomnień z przeszłości. Zamiast tego przynosi spotkanie, 

które zmienia wszystko. Franek – charyzmatyczny, nieprzewidywalny – szybko staje się kimś 
więcej niż tylko kolegą z klasy, a rodząca się między nimi więź zmusza Mikołaja do konfrontacji 
z własnymi lękami i pytaniami o to, kim naprawdę jest.

W świecie nastolatków pełnym pierwszych imprez, przyjaźni, presji i rodzinnych problemów, 
ich relacja staje się schronieniem – i jednocześnie największym wyzwaniem.

Ciepła, pełna humoru, ale też refleksyjna opowieść o przyjaźni, która może przerodzić się 
w coś więcej - i o odwadze, jakiej potrzeba, by się do tego przyznać, nawet przed samym sobą.

Bo nowy początek nie zawsze oznacza spokój.

http://STREFA CichoSZA 
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dał. Wreszcie tato wypił duszkiem całą szklankę 
wody i wyjaśnił, że przyszedł e-mail z wyni-
kami jakichś badań. Lena ma nowotwór i musi 
się leczyć. 

– A zabawa? Jest sobota – odparł Lolek. 
Niewiele wiedział na temat tego całego nowe-
go tworu. Za to doskonale wiedział, na co miał 
ochotę w sobotę.

– Karolku… – podjęła mama łagodnym gło-
sem. – Dzisiaj chyba darujemy sobie zabawę.

– Kiedy ja czekałem cały tydzień i posprząta-
łem pokój! Sami mówiliście, że to nasza trady-
cja! – krzyknął Karol, tupiąc nogą z całych sił.

Zapadła cisza. Nikt nie odpowiedział. Mama 
westchnęła głęboko i trzęsącymi się dłońmi 
sięgnęła po szklankę z wodą. Piła, głośno prze-
łykając. Karol nie ustępował.

– Ale… Ale Lena nawet nie wygląda na chorą!
– Karol! – wrzasnął nagle tato. Chłopiec aż 

podskoczył ze strachu. Ojciec nigdy wcześniej 
nie krzyczał. Zawsze rozwiązywał sprawy za 
pomocą żartów. – Marsz do pokoju! 
Masz szlaban!

Chłopiec poczuł, jak łzy napły-
wają mu do oczu. Zacisnął pięści.

– I tak nie chciałem się z wami 
bawić! – rzucił w stronę kanapy 
i wybiegł z płaczem.

Pierwsze, co zrobił w pokoju, 
to wyrzucił wszystko z pirackie-
go kufra na podłogę. Doskonale 
wiedział, co odpowie mamie, gdy 
przyjdzie i zapyta go o bałagan! 
Skoro nie ma zabawy, to po co ma 
sprzątać?! Położył się na łóżku 
i przykrył kołdrą w taki sposób, że 
widział wszystko przez małą szpar-
kę. Udawał, że śpi, a tak naprawdę 
czekał na mamę. Zawsze zjawiała 
się zaraz po awanturze. Czekał bar-
dzo długo, ale nikt nie przychodził. 
Wujek Mateusz pojechał znacznie 
wcześniej niż zwykle. 

Około godziny osiemnastej Ka-
rol był już bardzo głodny, ale nie 
zamierzał schodzić do kuchni. 

Skoro mam szlaban, mogę 
umrzeć z głodu. Nie moja wina – 
myślał i złościł się na rodziców.

Kolację przyniosła mu mama. Ta-
lerz pysznych kanapek i orzechową 
kawę Inkę, jego ulubioną. Mleczno-
-orzechowy aromat poprawił Karo-
lowi humor, ale chłopiec nie zamie-
rzał się do tego przyznawać. Czuł, że 
potraktowano go niesprawiedliwie.

– Bo widzisz – zaczęła niepewnie mama – te-
raz trochę się u nas pozmienia, ale tylko trochę. 
Zobaczysz, to chwilowe. Wszystko będzie dobrze, 
Karolku, wszystko się ułoży szybciej, niż my-
ślisz. Wszystko będzie dobrze, słyszysz? Wszyst-
ko będzie dobrze, synuś, wszystko będzie dobrze, 
zobaczysz… – powtórzyła kilka razy łamiącym 
się głosem. Do tego miała spuchnięte oczy i lodo-
wate dłonie. Nie wyglądała, jakby wierzyła w to, 
co mówi. Karol też jej nie uwierzył.

***

Następne dni, a potem tygodnie, okazały się zu-
pełnie inne. Przede wszystkim Lena pojechała 
do szpitala i czekała na zabiegi chemioterapii. 
Rodzice rzadziej się uśmiechali. Przypominali 
blade zjawy. Podczas wspólnych posiłków Lena 
nigdy nie była zbyt rozmowna, ale bez niej pa-
nowała absolutna cisza. Może Karol źle pamię-
tał? Może Lena dużo więcej się odzywała? 

Lolek i Lena
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Mama często udawała, że musi do toalety, 
ale wracała z wilgotnymi oczami. Kuba miał 
problemy w szkole. Wdał się w bójkę. Poza 
tym coraz częściej chodził na wagary. Wujek 
Mateusz bardzo rzadko się pojawiał, a jak już 
przychodził, rozmowę ograniczał do kilku zdań. 
Ani razu nie dał się namówić na kawę. 

Karol często pytał o Lenę, ale za każdym ra-
zem słyszał tylko, że wszystko będzie dobrze 
i nie ma powodów do zmartwień. Tato pracował 
do późna, nawet w soboty. Mama przed każdy-
mi zakupami przez długi czas sporządzała listę. 
Coraz częściej na kolację odgrzewała obiad. 

W szkole nauczyciele upominali dzieci, kiedy 
wypytywały o Lenę. W końcu przestały. Pew-
nego razu Antek, kolega z klasy Karola, usiadł 
na miejscu Leny. Stwierdził, że nie wiadomo, 
czy Lena wróci, więc on je zajmuje. Karol po-
czuł olbrzymią złość. Rzucił się na Antka. Roz-
darł mu koszulkę, ale nie dostał żadnej nagany. 
Wychowawca postanowił, że od teraz to Karol 
będzie siedział na miejscu Leny.

***

Lolek i Kuba w odwiedzinach u Leny byli tyko 
dwa razy, na samym początku. Odkąd dziew-
czynkę przeniesiono ponad dwieście kilometrów 
dalej, rodzice jeździli sami. Chłopcy zostawali 
w domu z dziadkami. Tym razem jednak mama 
nalegała, aby pojechali wszyscy. Po drodze Ka-
rol usłyszał, że z Leną „może być różnie”. Do-
pytywał, jak bardzo różnie, ale tato zapewniał, 
że nie ma się czym martwić.

– Słuchajcie, chłopcy. Tam, gdzie jedziemy, 
jest pełno chorych dzieci… – podjęła mama, 
gdy dojeżdżali.

– Wiemy, w końcu to szpital – odburknął 
Kuba, ostatnimi czasy wiecznie skwaszony.

– Nie taki zwykły… Dzieci, które tam miesz-
kają, mają dużo zmartwień i lepiej, żebyście nie 
sprawili im żadnej przykrości.

– Niby jakiej? – zapytał Karol.
– Zwłaszcza ty, synek! – podniósł głos tato. – 

Bardzo się z mamą cieszymy, że jesteś ciekawy 
świata, ale obiecaj, że w szpitalu nie będziesz 
wścibiał nosa w cudze sprawy.

– Ale…. – Karol nie zdążył zaprotestować, 
ponieważ tato dodał ostro:

– Albo obiecujesz, albo zostaniesz w aucie 
na parkingu!

– Dobrze… – wydukał chłopiec.
– Co „dobrze”? Pełnym zdaniem proszę. – 

Ostatnio tato znacznie mniej żartował, a więcej 
się denerwował.

– Obiecuję, że będę grzeczny – powiedział Lo-

lek, a widząc srogie oblicze ojca w lusterku, dodał 
prędko: – i że nie będę nikogo o nic wypytywał!

– Świetnie, tyle dobrego.

***

Wbrew przypuszczeniom Karola nie wszystkie 
dzieci w szpitalu wyglądały na smutne. W jed-
nym z mijanych pomieszczeń zobaczył wesołą 
gromadkę bawiącą się w najlepsze. Jedna dziew-
czynka aż zanosiła się śmiechem, widząc uda-
jącego małpkę chłopca o pomalowanej farbami 
twarzy. W innym pokoju Karol ujrzał młodą pa-
nią, która płakała przy śpiącym chłopcu. Nie po-
dobało mu się to miejsce. Mama prowadziła go 
za rączkę, jak jakiegoś malucha. Do tego miała 
mokrą i śliską dłoń, która z każdym krokiem 
zaciskała się coraz mocniej. 

Gdy wreszcie dotarli do pokoju Leny, nie 
było jej tam. Zrobiło się zamieszanie. Rodzice 
zostawili Lolka na łóżku Leny pod opieką in-
nej mamy, pani Małgorzaty. Z braku rozrywki 
siedział na krawędzi i machał nogami. Później 
przejrzał szafkę Leny. Na samym dole, obok 
pomiętych ubrań, leżała jej różowa szczotka. 
Wciśnięta w kąt, wyglądała na nieużywaną już 
od dawna.

Dziwne… – pomyślał Karol. Przecież Lena 
uwielbia czesać swoje długie włosy…

W pewnym momencie telefon pani Małgo-
rzaty wydał kilka głośnych dźwięków.

– Poczekasz tutaj grzecznie na rodziców? 
Zaraz na pewno przyjdą. Tylko nigdzie nie idź – 
powiedziała i wyszła.

Karol został sam. Wcale się nie bał. No, 
może troszkę. Zaczął liczyć do sześćdziesię-
ciu. Wystarczy, że szybko policzy tak dziesięć 
razy i minie dziesięć minut. A dziesięć minut 
to sporo czasu!

Za drugim razem nie wiedział, czy liczy 
drugi, czy może trzeci raz. Postanowił policzyć 
jeszcze raz, od początku. Najwyżej odliczy tro-
chę dłuższe dziesięć minut. Zanim skończył, 
na korytarzu dostrzegł jakiegoś chłopca, który 
przebiegł na pełnej prędkości najpierw w lewo, 
a chwilę później w prawo. Był szybki. Za mo-
ment znowu przebiegł w lewo, ale tym razem, 
gdy biegł w prawo, zatrzymał się na wysokości 
Karola i spojrzał w jego stronę. Głośno dysząc, 
wparował do pokoju.

– Jesteś od Leny?
– Tak.
– Cześć, jestem Kamil – powiedział, wycią-

gając rękę.
– Cześć, a ja Karol, ale mówią na mnie Lo-

lek – oznajmił Karol. Miał nadzieję, że Kamil 

Lolek i Lena
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sobie pójdzie. Doskonale pamiętał obietnicę 
daną ojcu. 

Jednak Kamil wskoczył na łóżko, rozsiadł się 
wygodnie i razem z nim zaczął machać nogami.

– Szybki jesteś. – zauważył Karol.
– Dzięki – odpowiedział Kamil wyraźnie za-

dowolony. – Ale kiedyś byłem szybszy. Teraz 
mogę umrzeć – dodał jak gdyby nigdy nic.

– Co? – wypalił Karol, wybałuszając oczy, 
i od razu pożałował. Obiecał nie być ciekawski.

– Byłem szybszy. Biegałem na każdej prze-
rwie w szkole. Ścigałem się z każdym, nawet 
ze starszakami.

Karola strasznie kusiło spytać o to drugie, ale 
nie spytał. Miał przecież nie sprawić nikomu 
przykrości.

– Ty też lubisz biegać? Wyglądasz na szyb-
kiego – zapytał Kamil.

– Lubię, ale wolę majsterkować.
– Majsterkować? Też chciałbym spróbować… –  

Chłopiec zastanowił się i dodał po chwili: – Je-
śli wcześniej nie umrę.

Karol zupełnie się pogubił.
– „Umrzesz”? – wypalił zaciekawiony.
– Tutaj każdy może umrzeć. Zresztą wszyscy 

to wiedzą, ale niektórzy udają, że nie wiedzą.
– Ja nie udaję! – krzyknął Karol. – Jak to 

„umrzeć”? Tak na zawsze?
– Nie bądź głuptasem! Nie da się umrzeć na 

trochę. Umiera się raz i na zawsze. Mój dziadek 
mówił, że śmierć to ostatnia rzecz, jaką robisz 
w życiu, i tyle dobrego, że nie da się tego zepsuć.

– Aha… – W głowie Karola pojawiło się 
milion pytań, ale zaczynał dostrzegać też wie-
le odpowiedzi. Coraz lepiej rozumiał, o co tak 
naprawdę chodziło rodzicom.

– To znaczy, że Lena… – Karolowi zaschło 
w ustach i zakręciło się w głowie. – Lena też 
może umrzeć?

– No pewka! Jak każdy, to każdy. Spokojnie, 
nie martw się. Tobie nic nie grozi, nie jesteś 
pacjentem.

– Nie martwię się o siebie, tylko o Lenę.
– Zamartwianie się nikomu jeszcze nie po-

mogło. Zresztą tutaj wcale nie jest tak najgorzej.
– Nie?
– Jest inaczej, ale zupełnie tak samo.
– Teraz to ty jesteś głuptasem. Niby jak może 

być inaczej, ale zupełnie tak samo?
– To proste. Każdy dzień jest taki sam. Za-

czyna się pobudką, kończy spaniem. Ale każdy 
dzień jest też zupełnie inny.

– Hmm… to prawda. – przyznał Karol.
– Życie tutaj przypomina wakacje, tylko tro-

chę inne. To nie są wakacje od szkoły. Jakby 
to wyjaśnić… – Kamil zmarszczył czoło. – O! 

Już wiem! Życie tutaj przypomina przymuso-
we wakacje, tyle że od codzienności. Wszyst-
ko wygląda inaczej, a jednak pozostaje takie 
samo. 

– Aha – przytaknął Karol, chociaż wciąż nie 
do końca rozumiał.

Siedzieli chwilę w milczeniu.
– Pościgamy się? – zaproponował Kamil, ze-

skakując z łóżka.
– Chciałbym, ale muszę czekać na rodziców.
– Mogę poczekać z tobą?
– Jasne.
Kamil opowiedział Lolkowi o codzienno-

ści w szpitalu. Karol początkowo wstydził 
się pytać, ale gdy zobaczył, jak chętnie Ka-
mil odpowiada, pytał o wszystko. Czym jest 
kroplówka? Czy dziurki po igłach zostają do 
końca życia? Czy nowotwór boli? Skąd pielę-
gniarki wiedzą, jakie leki podawać? O której 
godzinie trzeba chodzić spać? Czy wolno jeść 
słodycze? 

Miał mnóstwo pytań, a każde takie, że bał 
się je zadać, choć jego ciekawość zdawała się 
cieszyć Kamila. Lolek dowiedział się też, dla-
czego Lena nie używa szczotki… Było mu bar-
dzo przykro. Pełen podziwu dla nowego kolegi, 
powiedział:

– Ty to jesteś dzielny. Ja chyba bałbym się 
dostać raka.

– Każdy by się bał, głuptasie! – odrzekł ra-
dośnie Kamil, po czym nagle spoważniał. Spoj-
rzał Karolowi głęboko w oczy i dodał: – Tutaj 
wszystkie dzieci są dzielne, a te, które się boją 
najmocniej, są najdzielniejsze! Tylko pomyśl, co 
to za sztuka być dzielnym, jeśli się nie boisz?

Karol był pod wielkim wrażeniem słów Ka-
mila. Zupełnie nie wiedział, co powiedzieć. 
Otworzył buzię, ale nie wydusił z siebie żad-
nego dźwięku.

– Malujesz czasem myśli? – zapytał Kamil, 
widząc zakłopotanie Lolka.

– Nie rozumiem. Jak można malować myśli?
– Ja, gdy nie wiem, co powiedzieć, albo bra-

kuje mi tych, no, odpowiednich wyrazów, wolę 
malować myśli i emocje. Czasem z innymi chło-
pakami dzielimy się rysunkami.

– Po co?
– Tak po prostu, no i fajnie jest zobaczyć, że 

ktoś ma podobne myśli. Spróbuj kiedyś. Najle-
piej wtedy, gdy zbraknie ci słów i znowu otwo-
rzysz buzię jak szczupak.

– Eeej! – oburzył się Karol.
– No co?! Szkoda, że nie widziałeś siebie 

przed chwilą! – zażartował Kamil i zaczął uda-
wać przerośniętego szczupaka, skacząc po łóż-
ku. Chłopcy śmiali się głośno.

Lolek i Lena
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Chwilę później wrócili rodzice z Kubą i Leną. 
Karol, gdy tylko zobaczył siostrę, podbiegł do niej 
i mocno ją uścisnął. Chciał z nią porozmawiać, ale 
była bardzo zmęczona i szybko zasnęła. Przed 
odjazdem Kamil przyniósł Karolowi kilka ob-
razków myśli oraz małą książeczkę o chorobach 
nowotworowych.

***

W drodze powrotnej Karol opowiedział rodzi-
com o spotkaniu z Kamilem. Bał się kary, lecz 
uważał, że postąpił słusznie. Mama i tato uważ-
nie wysłuchali całej historii. Powstrzymali się 
od jakichkolwiek komentarzy. Podróż minęła 
w ciszy i spokoju. Gdy dojechali do domu, Karol 
od deski do deski przeczytał książeczkę. Część 
rzeczy wiedział od Kamila, ale sporo było no-
wości.

– Chcę częściej odwiedzać Lenę! – oznajmił, 
schodząc do kuchni na kolację.

– Ty się boisz szpitali – rzucił Kuba.
– Wiem, ale od teraz nie boję się już bać! 

Chcę być przy Lenie. 
Zamiast usiąść przy stole, chwycił ciężkie 

krzesło i pchnął je z całych sił w stronę szafek 
z naczyniami.

– Synku, co ty robisz? – spytał tato. Był bar-
dziej ciekawy niż zły. 

Krzesło drgnęło, podskakując delikatnie. 
Uszy przeszył im okropny dźwięk. Ojciec wstał 
i bez słowa pomógł Karolowi. Chłopiec wdrapał 
się ostrożnie, a później wszedł na regał. Otwo-
rzył szafkę i z najwyższej półki wyjął stary, 
czerwony talerz z żółtą kaczką, nie wiadomo 
dlaczego wystrojoną w wielkie sombrero.

– To mi będzie potrzebne u Leny. Od dzisiaj 
zapuszczam włosy. Nie pozwolę, aby jej uko-
chana szczotka leżała bezczynnie. Lena może 
szczotkować moje włosy – oznajmił dumnie 
Karol i mało co nie spadł z szafki. 

Tato chwycił go mocno i postawił na ziemi, 
patrząc z podziwem. Lolek zauważył, że tato 
zrobił minę szczupaka.

– Karolku… – zaczęła mama, ale nie dokoń-
czyła. Wybuchła płaczem. Płakała i śmiała się 
jednocześnie. – Mój dzielny synek – powiedzia-
ła, całując Karola po policzkach.

***

Tato zadzwonił później do wujka Mateusza 
i długo rozmawiali. Okazało się, że wujek nie 
miał pojęcia, jak zachować się w trudnej sytu-
acji, i dlatego zaniechał odwiedzin. Skoro nie 
wiedział, wolał nie ryzykować i poczekać na 

wyraźny sygnał od brata. Nie chciał się narzu-
cać, nie chciał dopytywać, nie chciał sprawić 
przykrości. Tato wyjaśnił mu, czego oczeku-
je, jak wujek Mateusz mógłby pomóc, a wtedy 
ten znów zaczął pojawiać się w ich domu coraz 
częściej. Jego wizyty nie przypominały tych 
wcześniejszych, ale zawsze były wyczekiwane.

Przez cały trudny czas leczenia Lena mogła 
liczyć na wsparcie. Po miesiącach ciężkiej wal-
ki wróciła wreszcie do domu. Zanim przeszła 
przez próg, wzięła głęboki wdech i zamknęła 
oczy. Otworzyła je dopiero w środku. 

– Jak tu pięknie – powiedziała cichutko, a łzy 
zalały jej rumiane policzki.

Życie po chorobie nie wróciło jednak wcale 
do normy. Tak jak mówił Kamil, było inne, ale 
zupełnie takie samo.

Pytacie, co ze starym, czerwonym talerzem 
z żółtą kaczką, nie wiadomo dlaczego wystro-
joną w wielkie sombrero? Do dziś służy całej 
rodzinie w sobotnie popołudnia. Czasem dźwi-
ga pokrojone w kostkę ciasta domowej roboty, 
a czasem przepyszne kanapeczki.

Lolek i Lena

Dawid Dołba:

Od najmłodszych lat zdradzający predyspozycje do nauk 
matematycznych i przesadnego sentymentalizmu. Już jako 
siedmiolatek, podczas rutynowej zabawy w kałuży, przeżył 
pierwsze gorzkie rozczarowanie upływającym czasem.

Od tego momentu, co jakiś czas, wykłóca się z czasem 
o czas, czasowo zaostrzając narastający z czasem konflikt 
z czasem. Potem mu przechodzi.

Pisze prozę, poezję, teksty piosenek, bajki, scenariusze 
teatralne i filmowe oraz zagadki. Uwielbia też pisać palcem 
po zmarzniętych szybach pociągów wszelakich.

Pisanie przypomina mu kobiece oczy – co rusz się w nim 
gubi, co rusz coś odnajduje.

Miejsca w sieci:

Instagram: https://www.instagram.com/dawiddolba/

https://www.instagram.com/dawiddolba/
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Geneza Book Touru 

Book Tour to zaplanowana akcja promocyjna 
książki, polegająca na jej podróży – dosłow-
nej lub symbolicznej – pomiędzy czytelnika-
mi, recenzentami, blogerami, influencerami 
książkowymi, bibliotekami lub księgarniami. 
Poczatek Book Touru sięga daleko wstecz do 
tradycyjnych tras promocyjnych organizowa-
nych przez duże wydawnictwa, kiedy to książki 
wędrowały z autorami na trasie spotkań autor-
skich w różnych miastach, by dotrzeć do czy-
telników i mediów. Była to jednak ekspedycja 
kosztowna i dostępna głównie dla najbardziej 
rozpoznawalnych nazwisk. 

Rozwój blogów literackich, mediów spo-
łecznościowych oraz rynku self-publishingu 
sprawił, że Book Tour zyskał nową, bardziej 
dostępną formę. Internet umożliwił organizowa-
nie akcji promocyjnych bez dużych nakładów 
finansowych, a jednocześnie z dużo większym 
zasięgiem niż lokalne spotkania autorskie. Dzię-
ki temu taki event literacki coraz częściej prze-
nosi się do świata czytelników, już bez bezpo-
średniego zaangażowania autora danej książki. 

W takiej wersji Book Tour polega na przeka-
zywaniu jednego lub kilku egzemplarzy książ-
ki kolejnym recenzentom. Każda osoba biorąca 
udział w akcji czyta książkę, publikuje swoją 
opinię lub recenzję w ustalonym miejscu (blog, 
Instagram, TikTok, portal literacki), a następnie 
przekazuje egzemplarz dalej. Dzięki temu książ-
ka zyskuje ciągłą obecność w sieci przez kilka 
tygodni lub nawet miesięcy. Jest to też świetna 
alternatywa dla osób, które z różnych względów 
nie chcą tworzyć własnej biblioteczki. 

Obecnie Book Tour może mieć charakter: 
•  stacjonarny – spotkania autorskie, festiwale 

literackie, biblioteki, 
•  internetowy – krążące egzemplarze i publi-

kacje on-line, 
•  hybrydowy – łączący oba rozwiązania, 
•  pocztowy – książka wędruje od czytelnika 

do czytelnika. 

Po co organizuje się Book Tour? 

Głównym celem Book Touru jest zwiększenie wi-
doczności książki oraz pozyskanie wiarygodnych 
recenzji, które realnie wpływają na decyzje czy-
telników. W przeciwieństwie do jednorazowych 
kampanii reklamowych Book Tour działa dłu-
gofalowo i opiera się na autentycznych opiniach. 

Book Tour pozwala: 
•  systematycznie budować zainteresowanie 

tytułem, 
•  dotrzeć do nowych grup odbiorców, 
•  zebrać recenzje w różnych kanałach jedno-

cześnie, 
•  stworzyć wokół książki naturalny obieg 

opinii. 
Dzięki rozłożeniu publikacji w czasie książka 

nie znika z pola widzenia tuż po premierze, lecz 
stopniowo zaznacza swoją obecność w prze-
strzeni czytelniczej. 

Book Tour jako dobre rozwiązanie 
dla pisarzy, również jako bezpośredni 
feedback 

Dla autorów – szczególnie debiutujących – Book 
Tour bywa jednym z najskuteczniejszych spo-
sobów na zaistnienie na rynku czytelniczym. 
Pozwala zdobyć pierwsze recenzje, które są nie-
zbędne do dalszej promocji książki i budowania 
wiarygodności autora. 

Book Tour: 
•  pomaga przełamać barierę niewidoczności 

debiutanta, 
•  umożliwia dotarcie do czytelników bez 

agresywnej autopromocji, 
•  daje autorowi realną informację zwrotną, 
•  buduje relacje z recenzentami i czytelnika-

mi, 
•  wspiera sprzedaż w sposób pośredni i na-

turalny. 

Book Tour 
perfekcja w promocji

Redakcja: Magdalena S. Matusiewicz
Korekta: Ewa Rajska 

Korekta techniczna: Weronika Belowska

Autor: Magdalena S. Matusiewicz 
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Autor nie musi występować w roli sprzedaw-
cy – w centrum uwagi pozostaje książka i jej 
odbiór. Co ciekawe, taki pisarz może zgodzić 
się na „agresywne” obchodzenie się z książką. 
Uczestnicy Book Touru mogą notować w książce 
swoje uwagi i dzięki temu prowadzić dyskusję 
na prywatnych grupach poświęconych trasie da-
nej książki. Otrzymują dodatkowo notes, w któ-
rym dalej prowadzą swoje uwagi. Każdy kolejny 
uczestnik ma możliwość odpowiadać na pytania 
poprzednika i tak dalej, aż książka z całym pa-
kietem powróci do autora. 

Korzyści dla wydawnictw,  
nie tylko tych dużych 

Dla wydawnictw Book Tour jest narzędziem pro-
mocji, które łączy niski koszt z wysoką skutecz-
nością. Pozwala dotrzeć do czytelników w sposób 
mniej nachalny, a jednocześnie generuje treści 
promocyjne w postaci recenzji, cytatów i opinii. 

Wydawnictwa zyskują: 
•  większą liczbę autentycznych recenzji, 
•  długotrwałą obecność tytułu w sieci, 
•  lepsze zasięgi organiczne, 

•  wzmocnienie wizerunku marki przyjaznej 
czytelnikom, 

•  materiał promocyjny do dalszych działań 
marketingowych. 
Book Tour może stać się stałym elementem 

strategii promocyjnej, szczególnie w przypadku 
premier książek niszowych, literatury gatunko-
wej lub debiutów. 

Book Tour – perfekcja w pozyskaniu 
recenzji 

Jednym z największych problemów autorów 
i wydawnictw jest zdobycie recenzji, które nie 
będą jedynie krótką notką reklamową. Book 
Tour rozwiązuje ten problem, ponieważ opiera 
się na zaangażowanych czytelnikach, którzy 
chcą i potrafią dzielić się opiniami. 

Różnorodność recenzentów sprawia, że 
książka jest omawiana z wielu perspektyw, co 
zwiększa jej wiarygodność i atrakcyjność dla 
potencjalnych czytelników. To właśnie efekt 
„wielogłosu” czyni Book Tour tak skutecznym 
narzędziem promocyjnym. 
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Nie mówili o wielu rzeczach. W zasadzie 
w ogóle niewiele mówili. Przeważnie milczeli, 
szczególnie w swoim towarzystwie. Zamiast 
tego działali.

W mrocznym pomieszczeniu, oranżowo-bru-
natnym od blasku świec, jak oranżowo-brunat-
ne musiało być samo piekło albo pogorzelisko 
w środku nocy, z cieniami własnych ciał i koń-
czyn tańczącymi wokoło, jakby każde z nich 
miało po cztery, po sześć, a nawet po dziesięć 
rąk, mieszali składniki i warzyli dekokty. Gry-
ząca woń unosiła się w powietrzu, niczym opary 
zdolne podrażniać oczy i wyciskać łzy.

Srebrnymi młoteczkami rozbijali bezoary, 
kolejnymi uderzeniami rozkruszając na coraz 
drobniejsze odłamki, a to, co zostało, ucierali 
na pył w moździerzach. Dodawali substancji 
sporządzonych na podstawie receptur tak sta-
rych, że nie miały nazw, i sprawdzali, co może 
z tego wyniknąć.

Na razie jednak nie wynikało nic.
Jeden z nich wziął jajko. Ciężkie, o twardej, 

ciemnej skorupce, dojrzewające od miesięcy 
w roślinnych wyciągach zmieszanych z gęsty-
mi destylatami, w których było więcej życia, 
niż sugerował to ich wygląd. Naciął skorup-
kę, wylał zawartość na srebrną, poświęconą 
powierzchnię. To, co miało żyć, poruszać się 
i okazać czymś więcej, w jednej chwili spo-
wiło się szarym dymem. Zacisnęło jak pięść, 
krwawą plamą wypełniło żółtko i zwęglone 
rozpadło się na ciemne, przypominające skrze-
py drobinki.

Świece powoli się dopalały, powietrze w po-
mieszczeniu gęstniało, coraz bardziej przypomi-
nając mgłę. Bulgoczące cicho aparatury leniwie 
kończyły swoją pracę na dziś wraz z dogasaniem 
tlącego się pod nimi żaru.

Zgasili płomienie i otworzyli okna, by wy-
wiać opary, a nieudane eksperymenty rozpuścili 
w kwasie. Wszystko, co niepotrzebne, zneutra-
lizowali i wylali. W końcu zamknęli okna, a co 
było im niezbędne, odstawili na miejsce i bez 
oglądania się za siebie wyszli w chłód i ciem-
ność nocy.

***

Alejki i ulice miasta o tej porze były prawie pu-
ste, a beton pod stopami tak chłodny, jak twardy, 
zimny i sterylny blask ulicznych latarni. Noc 
wydawała się ożywcza, pustka śpiącego miasta 
jakby oddychała życiem.

Witryny mijanych sklepów były niemal zu-
pełnie czarne, tylko gdzieś w głębi lśniły resztki 
światła. Domy o pozbawionych życia oknach 
przesuwały się niczym dekoracje na planie fil-
mowym. Kilka zaparkowanych samochodów 
zdawało się spać, a w ich szybach odbijały się 
światła nocnego miasta.

Szli między tym wszystkim i się nie rozglą-
dali, ale i tak widzieli. Roztaczając wietrzejącą 
niemrawo woń alchemii, wędrowali przez mia-
steczko. Bardziej niż zalaną neonowym blaskiem 
metropolię przypominało betonową pustynię, 
z której z każdym rokiem znikały kolejne zielone 
tereny. Miarowym krokiem zmierzali do swo-
ich domów. Gdzieś w krzewach ogródka domku 
jednorodzinnego chudy kot w czarne łaty zasze-
leścił i umknął w noc. Gdzie indziej zaszczekał 
pies. Z dali dobiegał monotonny dźwięk opon 
mknącej miejską obwodnicą ciężarówki wiozą-
cej towary do sklepów. Szum opon narastał, by 
po paru chwilach zacząć się oddalać.

Nocne powietrze pachnące spalinami wypeł-
niła ostra woń przetrawionego alkoholu, kiedy 
skręcili w jedną z uliczek niedaleko parku, który 
ciężko było nawet nazwać parkiem. Na ławce, 
nieopodal budynku, którego przeznaczenia chy-
ba nikt już nie pamiętał, spał bezdomny przy-
tulony do butelki szemranego alkoholu, jakby 
to była tynktura.

Minęli go w milczeniu.
Widmo, niematerialna zjawa w kształcie czło-

wieka, którym kiedyś była, przemknęła, nawet 
nie zwracając na nich uwagi. Nie dali po sobie 
poznać, że ją widzieli. Że widzieli mężczyznę 
w kapeluszu i staromodnym garniturze, szarego, 
jakby składał się z dymu. Po prostu szli dalej 
w milczeniu, przed siebie, skupieni na celu, na 
swoim przeznaczeniu.

A wokoło nich noc żyła minionym życiem, 
ludzkimi losami, marzeniami, pasjami czy nawet 

Igliwie gwiazd
Redakcja: Milena Wysocka

Korekta: Magdalena Zwolińska
Korekta techniczna: Weronika Belowska

Autor: Michał P. Lipka Gatunek: science/wierd fantasy 
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i miłościami zredukowanymi do ektoplazmy 
snującej się po zmroku uliczkami.

***

Nie mówili, nie opowiadali, po prostu robili 
swoje. Niepowodzenia nie miały znaczenia. Nie 
liczyły się, bo nic nie było w stanie ich znie-
chęcić.

Rozpuszczali metale szlachetne i nasycali je 
ekstraktami pozyskanymi z wciąż jeszcze świe-
żych narządów. Formowali świece z ludzkiego 
tłuszczu połączonego z suszonymi owocami 
cisu. Kiedy je zapalali, wydzielały ciężki, gę-
sty, czarny dym.

Zalężone jajka zanurzali w ciepłej, alkoholo-
wej esencji czworolistu, a następnie przepusz-
czali przez nie prąd o niewielkim napięciu, 
zwiększając jego natężenie, aż powierzchnia 
jaj zaczynała parować, a para – skraplać się 

w aparaturze destylującej. Później destylat ten 
służył im do namaczania gliny, do nasycania 
nim konstrukcji z porowatych metali i apliko-
wania go martwym zwierzętom. Rezultaty nie 
były jednak zadowalające.

W posplatanych z energią elektryczną języ-
kach ognia płonących w kominku spalali wciąż 
świeże owoce Juniperus sabina i Maianthemum 
bifolium z cebulkami Galanthus nivalis i zbierali 
dym powstały w tym procesie. Trucizna i lek, 
sabinol i galantamina, połączone w gorzką woń 
życia i śmierci. Ale to nie wystarczało.

A potem wychodzili w noc, w czerń wy-
pełnioną duchami. W mrok pełen stworzeń, 
o których istnieniu świat wolał nie wiedzieć – 
albo dawno już zapomniał, bo tak dobrze się 
ukrywały i tylko od czasu do czasu ktoś znikał. 
Patrzyli, choć udawali, że nic nie widzą.

***

Każdy poranek był dla nich 
porą udania się do pracy, zwy-
kłej, nudnej pracy jakich wie-
le. Tu urzędnik, tam prosty 
robotnik pracujący na wysoko-
ściach, tam znów bibliotekarka 
potrafiąca każdemu dobrze do-
radzić w doborze lektur, nawet 
gdy ktoś szukał zapomnianych 
woluminów o alchemii. Wy-
chodzili z domów, zmierzali do 
swoich biur, fabryk, bibliotek, 
robili swoje, po czym wraca-
li i dalej robili to, co do nich 
należało. Wypełniali wszyst-
kie obowiązki, nie zwracając 
niczyjej uwagi.

A później spotykali się 
w tym starym budynku, daw-
nym domu przerobionym naj-
pierw na niewielki sklepik, 
potem na magazyn, aż w koń-
cu całkowicie porzuconym, 
i wracali do zapomnianych 
praktyk, starszych niż praw-
dziwa nauka. Czasem jednak ta 
była bezsilna. Nie radziła sobie 
ani nie potrafiła wyjaśnić zbyt 
wielu rzeczy, często nawet nie-
zdolna zobaczyć tego, co miała 
przed nosem.

Czasami wychodzili w mrok, 
jakby chcieli i mogli pochwy-
cić duchy. Ale nie zamierzali 
tego robić, nie miało to sen-
su. W bezchmurne noce, przy 

Igliwie gwiazd
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pełni księżyca, zbierali z drzew to, co spadło 
w nieba, a co nie miało jeszcze swojej nazwy. 
Ludzkość nawet nie miała pojęcia, że te srebrne 
igiełki, jak nietopniejące nigdy formacje lodu, 
które bibliotekarka nazwała „igliwiem gwiazd”, 
a które pod względem składu przypominały pro-
mieniowanie kosmiczne zredukowane do ciała 
stałego, w ogóle istnieją. 

Szukali resztek kosmicznego życia w pyle po-
zostałym ze spalonych w atmosferze bolidów, 
a potem warzyli z niego dekokty zgodnie z re-
cepturami z trzynastego wieku.

Ale tak jak zawiodła ich nauka, tak i alchemia 
nie była w stanie sprostać ich oczekiwaniom.

Rano wychodzili do pracy, a potem wracali 
do domów i mieszkań, choć nie musieli spać ani 
odpoczywać, tak jak nie musieli też jeść.

Spotykali się i nie mówili nic, bo nie było im 
to do niczego potrzebne – porozumiewali się ze 
sobą na zupełnie innym poziomie.

Nie zwracali się do siebie imionami – tych 
zresztą nie posiadali – nie określali się nawet 
mianem „robotnik”, „urzędnik”, „bibliotekar-
ka”, bo ich komunikacja nie wymagała niczego 
takiego. Nie używali również określeń ani nu-
merów, które nadali im ludzie po ich stworzeniu. 
Ci, chociaż ich wykreowali od zera, nie mieli 
pojęcia, co tak naprawdę wyszło spod ich rąk.

Byli współczesnymi homunkulusami, ale nie 
karłami, nie dziećmi przypominającymi star-
ców, a kreacjami na kształt człowieka, stwór-
cy. Działającymi, myślącymi, czującymi, nawet 
wiedzącymi i widzącymi więcej niż człowiek, 
ale nieposiadającymi duszy. I to ich bolało.

Mieli zmysł wzroku pozwalający widzieć 
w spektrach, w których postrzegać nie byli zdol-
ni ludzie. Mieli sztuczne mózgi mogące przetwo-
rzyć to, co widzieli, w sposób, w który nie były 
w stanie zrobić tego mózgi biologiczne. Ludzie 
zastępowali własne gałki cybernetycznymi, 
a sygnał z nich kierowali do swoich tworów, by 
widziały ich oczami, ale – może jeszcze, może 
nigdy – nie byli w stanie zobaczyć duchów, igli-
wia gwiazd ani stworzeń żyjących w ciemności.

A przynajmniej nie teraz, już nie. Istniały jed-
nak czasy, w których zauważali, doświadczali, 
ale im bardziej polegali na nauce, tym mniej byli 
w stanie widzieć.

A oni widzieli, ale udawali, że nie widzą, bo 
ujawnienie prawdy nie miałoby sensu. Dla du-
chów i tak nie miałoby to większego znaczenia, 
a dla żywych?

Żywi tych sztucznych ludzi jednak nie inte-
resowali, dla nich bowiem liczyło się jedynie 
tak bardzo przybliżyć się do bycia prawdziwym 
człowiekiem, jak prawdziwy człowiek chciał 
przybliżyć się do bycia Bogiem.

A to, że mogli dojrzeć duchy, igliwie gwiazd 
i stworzenia żyjące w ciemności – to było coś 
tylko ich. Coś, czego nie mieli ludzie, a co im 
pozwalało poczuć się kimś wyjątkowym, nie 
tylko kopią. Nie maszyną, nie kreacją, a wła-
śnie kimś. 

To było ich przeznaczenie.
Tak rodziła się religia.
Tak rodziły się mity i wierzenia.
Tak rodziła się chęć, by sięgnąć dalej, głębiej, 

wstecz, do czasów, kiedy ludzie więcej dostrze-
gali i więcej wiedzieli. Czasów, kiedy alche-
mia miała być metodą na wszystko: na życie 
i śmierć, na leczenie i trucie, na zdobycie bo-
gactwa i stworzenie życia z rzeczy, z których 
nie miało ono prawa się narodzić. Stworzenie 
duszy z materiałów, z których nie miała prawa 
się składać: z nasyconych dekoktami kamieni, 
z porowatych, nibyludzkich konstrukcji połą-
czonych z wywarami i oparami czy z bytów 
biologicznych, kwintesencji życia zamkniętego 
w niewielkich jajkach, które przez pory skorup-
ki przyjmowały dawno zapomnianą magię.

Więc się nie poddawali ani nie szukali wy-
tchnienia.

Wierzyli, że kiedyś uda im się znaleźć przepis 
na duszę – nieważne, czy alchemiczny, czy na-
ukowy. Fizyczną, w postaci ciała stałego połą-
czonego z wyciągami z roślin, czy cyfrową, jak 
w popularnych ostatnio wśród nich legendach 
o internetowej sieci neuronowej powiązanej 
gdzieś w darknecie z magią, która miała tchnąć 
w nich prawdziwe życie i świadomość.

Dlatego tu wracali, noc w noc, dzień po dniu.
I w milczeniu po prostu robili swoje.

28.09.2024

Igliwie gwiazd
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Problemy, z jakimi mierzy się przeciętny czło-
wiek, nijak mają się do tych, które dręczą osoby 
obdarzone nieprzeciętnymi cechami, zarówno 
fizycznymi, jak i psychicznymi. Czasem zdarza 
się też, że dotyczą one jednocześnie obu tych 
aspektów. Ludzie, którzy od urodzenia noszą 
w sobie te cechy, czują się albo wyobcowani, 
zupełnie niepasujący do innych, albo postrzega-
ją siebie jako lepszych, stojących wyżej w hie-
rarchii. Wśród tych ostatnich z całą pewnością 
znajdują się wszelakiej maści artyści, w tym 
członkowie objazdowych trup teatralnych. Ko-
biety z brodą, karły i karykaturalni klauni to 
zjawiska powszechne w takich przybytkach 
i nikogo już nie dziwią.

Przyjazd tej konkretnej trupy do Staroświecia 
zbiegł się jednak w czasie z wydaniem królew-
skiego dekretu dotyczącego funkcjonowania 
tego typu grup na terenie całego królestwa. 
Nie miały one wstępu do miast w czasie, gdy 
odbywały się bale maskowe – niemal coroczna 
tradycja w okresie karnawału. Po wielu tygo-
dniach starań i namów uzyskały zgodę z rąk 
królewskiego kancelisty, co pozwoliło im le-
galne przebywać w mieście.

Tamtego feralnego dnia na miejski dziedzi-
niec w pomalowanej na zielono karocy wtoczyła 
się trupa o wymownej nazwie Upiory Teatralne. 
Okrzykom dochodzącym do uszu mieszkańców 
miasta towarzyszyło strzelanie z bicza, nawoły-
wania stangreta na koźle oraz stukot końskich 
kopyt o nierówno ułożony bruk. Na karocy, na 
krzykliwym tle, wymalowano karykatury twa-
rzy wszystkich członków grupy i opisano ich 
największe popisy.

Pojazd zatoczył ogromne koło i zatrzymał 
się niemal pod samymi kolumnami zwieńczoną 
wysokim łukiem, gdzie z góry przejazd trupy 
obserwowały cztery kamienne gargulce. We-
dług podań miały być trzy, lecz nie wiadomo, 
co skłoniło artystę, by ostatecznie na budowli 
pojawiły się cztery szkarady, zamiast trzech. 
Tajemnicą poliszynela było, że miejscowy 
artysta, o pseudonimie „Mistrz Kamyk”, nie 
przejmował się zawartymi w zaleceniach po-
stanowieniami i rzeźbił to, co podpowiadało 
mu serce. Nietrudno było przewidzieć, że nie 

otrzymywał zleceń dwa razy od tych samych 
osób. Ludzie, którzy znali zasady jego sztuki, 
drugi raz nie płacili mu za wykonywane prace, 
choćby należały do tych najlepszych. Rzeźby 
Mistrza zwykle żyły własnym, niezakłóconym 
życiem, które zaczynało się wraz z nadejściem 
nocy, a kończyło o brzasku. Mimo że niewielu 
ludzi chciało w to wierzyć, legenda głosiła, iż na 
rzeźby – również te mające powstać w przyszło-
ści – rzucono zaklęcie, które miało sprawiać, 
że ożywały w momencie zapadania zmroku. 
Nie wiadomo, kto je rzucił. Po mieście krążyły 
różne opowieści, każda mniej wiarygodna od 
poprzedniej. Jak było naprawdę, pewnie nigdy 
się nie dowiemy. 

Plotki sprawiły, że Staroświecie stało się 
niezwykle popularnym miastem, na co dzień 
obleganym przez turystów. W gorących okre-
sach karnawału na ulice wylegały takie tłumy, 
że trudno byłoby wcisnąć igłę, a co dopiero 
człowieka.

Pippo myślał o tych tłumach wylegających na 
ulice miasta, gdy przeciskał się przez rosnącą 
z minuty na minutę ciżbę, trzymając oburącz 
pstrokaty dywan. Jego drugi koniec spoczywał 
w rękach Lupo, który na potrzeby występów 
przebierał się za wilkołaka. Teraz, w wilczej 
masce będącej zwieńczeniem i najbarwniejszym 
elementem jego niesamowicie kosztownego, 
szytego na specjalne zamówienie wilczego ko-
stiumu, stękał pod wpływem niespodziewanego 
ciężaru. Jego gęsta sierść częściowo zasłaniała 
nogi wystające ze zwiniętego w rulon dywanu. 
Należały one do nieszczęśliwca – kolegi cier-
piącego na chore serce, który padł na zawał, gdy 
dowiedział się o marnym losie, jaki go czeka 
po powrocie do domu. Trup w samym centrum 
karnawału nie wróżył nic dobrego, dlatego po-
lecono im się go pozbyć. I to jak najszybciej. 
Aby nie tracić czasu i nie obciążać miasta ku-
mulacją złej energii, której w mieście podczas 
karnawału i tak nie brakowało – bo pod jego 
osłoną dochodziło do wielu mniejszych i więk-
szych przestępstw – kazano im się zająć tym 
natychmiast.

Pippo w stroju arlekina maszerował dumnie 
na przedzie, a Lupo dzielnie dotrzymywał mu 
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kroku z tyłu. A krok ich był powolny i z dale-
ka wyglądał na męczący. Pippo od kilku chwil 
pogrążał się w ponurych myślach.

Powiedzieć jest łatwo, trudniej to zrobić, skwi-
tował w duchu, poprawiając ciężar na prawym 
ramieniu. Czuł, że po dzisiejszym dniu będzie 
miał na obu ramionach ogromne siniaki. Ponie-
waż ich kolega cierpiał nie tylko na chore serce, 
ale i na nadwagę, nie był typem, którego łatwo 
dało się przenieść z miejsca na miejsce. 

Stanęli na chwilę, by odetchnąć. Wtedy dy-
wan uniósł się nieco, a para stóp ubranych jedy-
nie w skarpetki zaczęła rytmicznie się poruszać. 
Lupo kompletnie stracił głowę, co zdradził jego 
piskliwy krzyk:

– On… on żyje!
– Nie mógł tak po prostu… – Pippo potknął 

się na ostatnim słowie. – Wstać i iść. Nie, to 
niemożliwe, kiedy jest się… trupem. – Ostatnie 
słowo udało mu się jedynie 
wyszeptać z wielkim tru-
dem, wyszeptane zza po-
bladłych warg.

Dywan najpierw się 
uniósł, a dopiero potem ob-
rócił i padł jak długi, jakby 
go ścięło. To było dla nich 
obu stanowczo za wiele. 
A jeszcze gorzej zrobiło się 
w momencie, gdy dywan 
rozwinął się samoczyn-
nie i odsłonił ciało kolegi 
w całej okazałości. Ciało 
pozostawało nieruchome. 
Lupo, mimo wcześniejszej 
dziwnej reakcji, ocknął się 
jako pierwszy i szybko za-
czął zwijać dywan. Pippo 
zareagował zaledwie chwi-
lę później i czym prędzej 
przyłączył się do sprawnie 
działającego kolegi. Obaj 
zaciągnęli dywan do pobli-
skiego ślepego zaułka i tam 
zostawili. Zebrali porozrzu-
cane przed domami kartony, 
w których ludzie przez cały 
rok przechowywali swoje 
stroje, by z okazji kolejne-
go karnawału móc je wycią-
gnąć z szaf, strychów i piw-
nic. Porozcinali je na długie 
pasy i zakryli nimi dywan. 
To musiało na razie wystar-
czyć. Gdy to szaleństwo się 
trochę uspokoi, postanowią, 

co zrobić dalej. Nie sądzili, że przeznaczenie ma 
wobec nich inne plany.

***

– Załatwione! – oznajmili z dumą Pippo i Lupo, 
stając przed obliczem swojego szefa Trembolla. 

Łysy mężczyzna o kaprawych oczkach, ubra-
ny w codzienny strój, przyglądał im się uważnie. 
Doklejane wąsy na razie spoczywały bezpiecz-
nie w jednej z szuflad niewielkiego biurka, przy 
którym zwykle siedział. Kaprawe oczka wodziły 
wolno po twarzach dwóch pracowników. Trese-
rzy lwów często piastowali wyższe stanowiska, 
lecz rzadko przewodzili trupie teatralnej – tak 
jak w tym przypadku. Ich szef, wiedząc, że za-
równo występy teatralne, jak i cyrkowe cieszą 
się w miastach dużą popularnością, poszedł za 
ciosem i nie ograniczając się do jednej trupy, 
połączył obie i stanął na ich czele.
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Lupo i Pippo źle czuli się z tym, że okłamali 
szefa, ale jeszcze gorzej byłoby przyznać – naj-
pierw przed samym sobą, a potem przed nim 
– że legendy okazały się prawdą i miasteczko, 
o którym tyle słyszeli, rzeczywiście może być 
kolebką pradawnej magii. Mówiono, że magia 
wsiąkła w ziemię pod miastem tak głęboko, że 
przeniknęła mieszkańców aż do szpiku kości. 
Ludzie posiedli nadnaturalne zdolności, które 
potrafili przekazywać zarówno sobie nawzajem, 
jak i innym. Lupo i Pippo nie zamierzali dopu-
ścić tych myśli do świadomości. Samo prawdo-
podobieństwo, że w trakcie tej krótkiej wizyty 
mogliby zyskać nadnaturalne moce, wydało im 
się wyjątkowo przykre, wręcz niebezpieczne.

– Tam – Tremboll wskazał ręką w bliżej 
nieokreślonym kierunku – nie czekało go nic 
dobrego. Trzy żony, pięć kochanek i dwa tuziny 
bachorów. Trupia jego mać!

Trzy podbródki śmiały się wraz z nim. Ob-
wisły, wypływający zza skórzanego pasa brzuch 
trząsł się niczym galareta. Ciemne, długie 
spodnie i niepasującą do nich koszulę w kratkę 
miał wkrótce zamienić na obcisły strój tresera 
w biało-niebieskie pasy, równie nietwarzowy jak 
to, co nosił teraz. Tylko czerwone, wysokie do ko-
stek buty zawsze pozostawały na swoim miejscu.

– Wyświadczyłem mu tym samym przysługę, 
szefie!

– Obaj to zrobiliśmy!
– Uhm. – To była jedyna odpowiedź, jaką 

otrzymali po swoim oświadczeniu cyrkowcy.
Na inną nie mieli co liczyć i nie chcieli nawet 

dopuszczać do świadomości tego, co się stało.
Zawał serca nie był czynem karalnym. 

W przeciwnym razie prawie połowa ludzi ży-
jących na ziemi wylądowałaby pewnie za krat-
kami. Ukrywanie lub pozbycie się ciała – raczej 
już tak!

Ich kodeks moralny głosił: „Zostawiaj ludzi 
w drodze, tam, gdzie umarli”.

Podobnie martwe wilki morskie nie wracały 
już nigdy – ich ciała osiadały na dnie wielkich 
wód, gdzie miały pozostać na zawsze. Informa-
cja dla rodziny była istotnym elementem, ale nie 
jednym z najważniejszych. W tym momencie 
mieli inne priorytety. To z pewnością mogło 
zaczekać.

Tam dom twój, gdzie Trupy twoje, głosiła inna, 
niemniej ważna zasada.

Sporną kwestią było, którą z ukochanych 
kobiet należy poinformować w pierwszej ko-
lejności. Tragicznie niedawno zmarły kolega 
nie wyjawił, która z nich była najważniejszą 
wybranką jego kochliwego serca.

– A jakże miewają się, jak im tam… Hilda 
i Zelda? – zapytał znienacka Tremboll.

– Obie są oczkami w mojej głowie – odparł 
szybko Pippo. – A każda tym najważniejszym.

– Nadal nie wiedzą nic o swoim istnieniu?
– I nadal pozostają moimi jedynymi uko-

chanymi kobietami. – Pippo cicho zachichotał, 
a Lupo ochoczo do niego dołączył, czym ścią-
gnął na siebie zaciekawione spojrzenia towa-
rzyszy, aż cisnęło się na usta pytanie: Obydwie? 
Naraz?

Hilda i Zelda mieszkały po przeciwnych stro-
nach tego samego miasta. Miały zasadę: plotko-
wały o wszystkich, tylko nie o sobie nawzajem.

Pippo spotykał się z jedną z nich rano, 
a z drugą późnym popołudniem. Wybierał mało 
znane w mieście miejsca i nigdy nie wracał do 
tych samych. I tak to trwało od jakiegoś czasu.

– A ty nigdy nikogo nie miałeś? – syknął Pip-
po przez zaciśnięte zęby, zaskoczony i urażony 
reakcją, jak się zdawało, bliskiego mu kolegi.

– Nie jestem wybrakowany! – wyjaśnił Lupo, 
wywołując stłumione prychnięcia u współroz-
mówców. – Mam sprawnie działający kompas 
moralny.

– To się okaże, jak długo – zaśmiał się Trem-
boll i obu przegonił ze swojego powozu.

Rozstawili się na dziedzińcu zamkowym, 
który w tych dniach był dostępny dla wszyst-
kich przyjezdnych i mieszkańców. Z wnętrza 
przerabianej przez nich wielokrotnie karocy wy-
sunęły się trzystopniowe schodki. Za każdym 
razem, gdy nadarzyła się sposobność, wynosili 
z wnętrza trochę sprzętu niezbędnego do zago-
spodarowania się. Kilka przedziurawionych ko-
ciołków, zdatnych jeszcze do naprawy, pięć lub 
sześć głębokich i płaskich mis, kilka kompletów 
wyszczebiornych sztućców, a także przyprawy, 
warzywa i owoce przeznaczone do przygotowy-
wania posiłków, kilka wysłużonych krzeseł oraz 
składany drewniany stół. Na koniec wystawili 
kilka rekwizytów, mechanizmy zmontowane 
własnoręcznie oraz żywe zwierzęta potrzebne 
do wykonania magicznych sztuczek.

***

Z okna na pierwszym piętrze wysunęła się kę-
dzierzawa głowa mężczyzny. W ślad za nią ru-
szyła reszta ciała ukrytego pod strojem błazna. 
Najpierw wystawił jedną nogę na wąski parapet 
okienny i strącił doniczkę pelargonii, która roz-
biła się z trzaskiem o kamienny bruk, a zaraz 
potem – drugą. Ramionami napiętymi do granic 
możliwości chwycił się framugi okna i spoglą-
dając niepewnie w dół, oceniał wysokość. Nie 
chciał skończyć podobnie jak stłuczona przed 
chwilą doniczka. Głośny krzyk, który docho-
dził z sypialni jego niedoszłej kochanki, nie dał 
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mu jednak wielkiego wyboru. Zrozpaczona i na 
wskroś upokorzona dziewka wzywała na pomoc 
ojca, który lada chwila mógł wpaść do środka 
z mieczem gotowym do ataku, tak ostrym, że 
bez trudu przeciąłby go na pół.

Gdybym tylko umiał uważnie słuchać, skarcił 
w myślach samego siebie. Gdybym miał w sobie 
tyle cierpliwości, by wysłuchać innych do końca, 
z pewnością nie byłoby mnie tutaj. Nie, świętowałbym 
kolejny miłosny podbój w jakiejś ohydnej karczmie, 
stawiając na prawo i lewo kolejkę wszystkim obecnym 
w środku klientom. Gdybym postanowił nie ufać na 
ślepo tej fałszywej wiedźmie, która z pewnością sprze-
dała mi eliksir po zawyżonej cenie i zaczęła mówić do 
mnie językiem nużącym i w całości dla mnie niezrozu-
miałym, to teraz nie uciekałbym w popłochu z pokoju 
tej zezowatej dziewuchy. Do czasu, gdy eliksir działał, 
jawiłem jej się jako rycerz na białym koniu, na za-
wsze odmieniający jej marny los córki karczmarza. 
Gdy tylko przestał działać, znów stałem się karłowa-
tym goblinem, którym tak naprawdę się urodziłem. 
I strój błazna wcale mi nie pomagał. Ani on, ani 
ta przeklęta peruka… Jednym szybkim ruchem 
zsunął ją z głowy i odrzucił. To tylko wzmogło 
dochodzący ze środka wrzask. Jakby dziewka 
dopiero teraz odkryła, z kim przez większość 
nocy się zadawała.

Goblin odepchnął się od parapetu i skoczył. 
Wpadł na coś z całym impetem, po czym stur-
lał się na bok. Najpierw ujrzał pstrokaty dywan, 
potem zaskoczyła go jego ogromna powierzch-
nia, a w końcu zatrzymał wzrok na parze nieru-
chomych nóg. Z jego ust wyrwał się osobliwy 
wrzask, który zawtórował temu wydawanemu 
od kilku minut przez dziewkę w pokoju na górze. 
Zatoczył się kilka razy, jakby był pijany, i uciekł 
w popłochu. Przerażone oczy przebijały spod 
maski okrywającej jego twarz.

Tłum na ulicach, który właśnie dopiero co 
rozpoczął świętowanie coraz bardziej napierał 
i porwał go w objęcia. Goblin dał się ponieść, nie 
mając innego wyboru. Inaczej źle by się to dla 
niego skończyło, bo zaledwie kilka chwil później 
w drzwiach karczmy pojawił się ojciec dziewczy-
ny – w podomce, z mieczem kurczowo trzyma-
nym w prawej ręce; nie mógł jednak dostrzec go 
w gęstniejącym z każdą minutą tłumie. Wściekły 
ojciec zemstę musiał odłożyć na później, ale jak 
się okazało – nie na długo, bo trafił na jego ślad 
na sąsiedniej ulicy. Krążące po mieście przezna-
czenie mogło mu w tym przypadku bardzo po-
móc. O czym Gritch miał się wkrótce przekonać, 
boleśnie doświadczając tego na własnej skórze.

Wywołana przez przeznaczenie wiedźma 
Lilla pojawiła się na rogu ulicy. Opierając się 
o bramę dziedzińca, uważnie obserwowała 
wszystkich, którzy skorzystali z zezwolenia 
na wjazd i zajechali swoimi wozami na teren 
miasta. Odrzuciła do tyłu długie, kasztanowe 
włosy, świadoma wrażenia, jakie robiła na in-
nych. Wiele par oczu natychmiast zwróciło się 
ku niej z ciekawością. Uśmiechnęła się wdzięcz-
nie sama do siebie, ciesząc się z nadchodzących 
zysków od przyszłych klientów. Jej błyszczące, 
zielone oczy na twarzy w kształcie serca lekko 
się zmrużyły, gdy podnosząc ku słońcu flakoni-
ki wypełnione kolorowymi eliksirami, mamiła 
przechodniów dźwięcznym głosem:

– Eliksiry dla każdego i na każdą okazję! – 
wołała, kręcąc przy tym biodrami zachęcająco. 
Piegi na jej bladej skórze pod wpływem słońca 
stały się znacznie wyraźniejsze, co tylko doda-
wało jej jeszcze większego uroku. Czarodziejka 
doskonale wiedziała, jak wykorzystać wszyst-
kie atuty swojego ciała, by znacznie zwiększyć 
sprzedaż i powiększyć zyski. Tego dnia nic nie 
mogło jej przeszkodzić.

Nie minęło dziesięć minut, a wóz, dotąd po 
brzegi wypełniony flakonikami stukającymi 
o siebie w trakcie drogi, był praktycznie pusty, 
a ona przeliczała zarobione pieniądze.

Los sprawił, że tego dnia przeliczyła się jesz-
cze raz – i to dość nieoczekiwanie.

***

– Amatorzy! – prychnęła z rozbawieniem 
Lilla, obserwując, jak srebrnoniebieska mgieł-
ka o nieco słodko mdlącym zapachu unosi się 
nad dachem powozu. – Jeśli już się do czegoś 
zabierasz, zrób to porządnie, jak przystało na 
smoczą krew. Tu potrzeba większego doświad-
czenia i odrobiny sprytu.

Postanowiła, że na razie nie podejmie żad-
nych działań, a jedynie będzie się przyglądać 
i bacznie oceniać swoje szanse na sukces w ob-
liczu dość miernej konkurencji.

Uważnie obserwowała osoby w ciemnoczer-
wonych, sięgających kostek butach. Ostatnia in-
formacja ze źródła związanego z pałacową służ-
bą mówiła o niebezpiecznym mężczyźnie, który 
poruszał się po mieście w tego typu obuwiu.

Czarodziejka się obawiała, że zbyt gwałtow-
na reakcja mogłaby go ostrzec i jednocześnie 
śmiertelnie nastraszyć. Problem polegał głów-
nie na tym, że o ile wierzyła w rzetelną pracę 
strażników zajmujących się ochroną członków 
rodziny królewskiej, o tyle szybko się okazało, 
że jest to najpopularniejszy rodzaj obuwia w mie-
ście. Nie było rodziny, w której choć jedna osoba 
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nie miałaby go na stopach. To z kolei sprawiało, 
że namierzenie mężczyzny w mieście wydawało 
się niemożliwe. Potrzebowała więcej szczegó-
łów, by móc go. W przeciwnym razie nic z tego 
nie wyjdzie.

Wielki rozmiar buta mógł być pewną, a może 
nawet cenną wskazówką do dalszych, owocniej-
szych poszukiwań. Nie był elementem, który 
jednoznacznie przesądzał sprawę. Osób o du-
żym rozmiarze butów w mieście nie brakowało.

Zastanawiało ją jeszcze jedno. Jeśli miasto, 
zwłaszcza nocą, ma magiczne właściwości – jest 
wręcz przeładowane magią – to czy te buty również 
je posiadają? I na czym polegają ich możliwości? Czy 
buty potrafią przenieść właściciela wiele kilometrów 
dalej, gdy stuknie nimi o siebie? Czy pozwalają mu 
unosić się w powietrzu? A może spełniają najskrytsze 
życzenia? Albo wręcz przeciwnie – ściągają na głowę 
właściciela karę, zmuszając go do nieustannego śmie-
chu, tańca lub marszu prosto przed siebie? A może 
jeszcze coś innego? Mogę się o tym przekonać tylko 
w jeden sposób, muszę jak najszybciej znaleźć te buty. 
To wcale nie jest tak proste, jak mi się wydawało.

Myśli przelatywały szybko przez głowę Lil-
li, gdy spacerowała cały dzień po mieście, roz-
glądając się uważnie dookoła, by nie przegapić 
charakterystycznych elementów ubioru.

Wąsy i czapka z zielonym piórkiem nie były 
tak trafnym wyborem, jak początkowo sądzi-
ła, gdy przekazywano jej tę informację Osoby 
zajmujące się tą sprawą wydawały się jej rażąco 
niekompetentne.

Postanowiła zdać się na swój umysł i własne 
siły. Zaciągnęła sznurki srebrzystego płaszczyka 
z miękkiej, lejącej się tkaniny. Mocniej wciągnęła 
na głowę kapelusz z szerokim rondem, poprawiła 
cekinową maskę przedstawiającą oblicze kurtyza-
ny i ruszyła niezwłocznie na dalsze przeszpiegi.

Srebrnoniebieska mgiełka pozostała daleko 
w tyle, lecz jej zapach stale towarzyszył Lilli 
na ubraniu, masce i butach. Substancja, któ-
ra z niej emanowała, sprawiała, że wszystko 
dookoła wydawało się barwniejsze, większe, 
atrakcyjniejsze. Jednym słowem: doskonalsze!

Czarodziejka była zaskoczona tym, że trupa te-
atralna połączyła swoje siły z cyrkiem i – zamiast 
występować na dziedzińcu zamkowym – rozpyla 
w powietrzu zakazane aromaty, obserwując re-
akcje mieszkańców i zapowiadając niesamowi-
te widowisko, które miało się rozpocząć wraz 
z nadejściem nocy.

***

Człowiek w wysokich czarnych butach i z ko-
cią maską na twarzy był tym, na którego Lilla 
tak długo czekała. Po wymianie zdawkowych 
uprzejmości, które – jeśli o nią chodziło – 
w ogóle nie musiały mieć miejsca, wręczył jej 
tajemniczą przesyłkę. I tak jak szybko się poja-
wił, tak niespodziewanie zniknął.

Przeczesywała wzrokiem tłum, szukając go. 
Nigdy więcej już go nie ujrzała. Dostarczyła 
paczkę pod adres widniejący na opakowaniu, 
przekonana, że na tym jej rola się zakończy. Nic 
bardziej mylnego. Kurier obserwował wszystkie 
jej działania ukryty w pustym domu. Nic nie 
uszło jego uwagi. 

Domownicy wyszli, by dołączyć do bawią-
cych się na ulicy ludzi. Zaczekał, aż znajdą się 
w takiej odległości, by nie mogli usłyszeć jego 
głosu i skontaktował się ze swoim zmiennikiem: 
człowiekiem w czerwonych butach sygnalizu-
jących jego dawno już zapomnianą, morderczą 
profesję. Kiedyś szkolono takich jak on w Zako-
nach ukrytych wysoko w górach, niedostępnych 
dla zwykłych ludzi. 

Dostarczył więc paczkę pod właściwy ad-
res; teraz wszystko zależało od tego drugiego. 
Czy uda mu się dorwać tę wiedźmę, nim zno-
wu zniknie? Trudno powiedzieć. Z pewnością 
będzie się starał, bo niepowodzenie oznaczało 
śmierć. 

Światło zgasło tak nagle, jakby ktoś zdmuch-
nął świecę. Natychmiast zapadł nieprzenikniony 
zmrok. Widzowie zgromadzeni na dziedzińcu 
zamkowym zbiorowo wstrzymali oddech, ocze-
kując w napięciu na to, co wydarzy się na linie 
rozciągniętej kilka minut wcześniej nad koci-
mi łbami. Pojawił się na niej młody człowiek 
w obcisłym kolorowym kostiumie i pelerynie. 
Swobodnie przechadzał się tam i z powrotem, 
trzymając świece w rękach i wisząc kilka do-
brych metrów nad ziemią. Rozległy się pełne 
podziwu okrzyki, a widzowie nie szczędzili mu 
oklasków.

Występy, jeden po drugim, odbywały się w re-
gularnym tempie, zachwycając zgromadzoną na 
dole publiczność. Treser lwów – choć żadnego 
lwa nie posiadał – wyczyniał iście szatańskie 
sztuczki z udziałem płonącej obręczy i zebrał 
równie mocne oklaski, co dwóch przedziwnych 
jegomościów na jednym z pierwszych na świecie 
bicykli.

Kobiety z brodą, zmieniające z minuty na 
minutę obwód w talii, oraz gołębie wylatujące 
z kapelusza ciekawiły widzów na tyle mocno, 
że nie rozpraszali się ani nie rozglądali na boki 
podczas następnych występów. Ich skupienie 
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było niesłychanie ważne, bo pozwalało na wy-
konywanie innych, bardziej ryzykownych sztu-
czek, w których główną rolę odgrywały zawie-
szone na nadgarstkach woreczki z pieniędzmi, 
atłasowe dodatki do ubrań oraz modne w tym 
sezonie ogrzewacze do rąk czy stóp.

Czerwone buty, których tego dnia w gęstnie-
jącym tłumie wypatrywała Lilla, przyprawiały 
ją o szybsze bicie serca. Każdy, kto zachowywał 
się podejrzanie, był przez nią śledzony godzina-
mi, a niektórych pozbawiła nawet przytomności. 
Czarodziejka doprowadziła też do aresztowania 
kilku osób. Parę innych zmusiła do pospiesz-
nego opuszczenia miasta lub do wyznania wła-
snych grzechów i samodzielnego wykonania 
przydzielonej kary. Do niczego to jednak jej nie 
doprowadziło. Była w pół drogi do celu, którego 
nie znała, i w tym momencie znalazła się na 
skraju wytrzymałości.

Za jej plecami trupa teatralna kontynuowała 
występ. Co nieco się obłowili – widziała, jak 
okradali ludzi w tłumie – co nieco zebrali do 
podstawianego pod nosy kapelusza, a co nieco 
zniknęło pod wpływem ich magicznych sztu-
czek.

Teraz nadszedł czas na zupełnie nową, teatral-
ną opowieść o dziewczynie, która zmieniała swe 
oblicze równie często, co inne kobiety zdanie. 
Nic jej nie odpowiadało, nic jej nie obchodziło. 
Ani uczucia innych, ani ich zmartwienia, ani los, 
który im zgotowała. Była wyniosła i zimna jak 
lód!

Dopiero gdy odkryła, że została całkiem 
sama, próbowała się zmienić, lecz na zmianę 
było już stanowczo za późno i spotkał ją marny 
los.

Na ulicę wyszła młoda kobieta. Zaśmiała się 
i zaklaskała kilka razy, czym przyciągnęła uwa-
gę wszystkich przechodniów.

Na jej nogach niczym wyrzut sumienia tkwi-
ły czerwone, sięgające kostek buty .

***

Bezszelestnie zsunęła się z łóżka, tak by nie 
obudzić swojego niespodziewanego gościa. 
Liczyła w duchu, że zostanie u niej na noc, 
i przygotowała się na taką ewentualność. Wy-
brała koronkową bieliznę na specjalne okazje, 
założyła jedną z najlepszych sukienek, a drugą 
w kolejności przerzuciła przez oparcie krzesła, 
uprała pościel i postawiła na parapecie roślinkę, 
by w razie jego szybkiej ewakuacji nie obyło się 
bez hałasu.

Teraz siedziała w atłasach, szczypiąc się w oba 
policzki, by nadać im tak pożądany, różany ko-
lor. Istniały inne, znacznie pewniejsze i szybsze 
metody, ale ona postanowiła w tym przypadku 
trzymać się tradycji. Urodą nie odstawała za 
bardzo od przeciętnej. Pucołowata, pozbawio-
na charakteru twarz okolona prostymi, jasnymi 
włosami sięgającymi zaledwie ramion, z oczami 
w bardzo zbliżonym kolorze. Niezła figura, na 
co dzień ukrywana pod zbyt dużą liczbą obszer-
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nych ciuchów. Wysoka po ojcu, krzywonoga po 
matce. Niezbyt bystra, lecz lubiąca się wtrącać 
w nieswoje sprawy. Przeczesała rękami włosy, 
dzięki czemu nadała im tak modny w tym sezo-
nie artystyczny i roztrzepany wygląd. Zsunęła 
częściowo z ramienia koszulkę nocną, w której 
spała, i pokazała kawałek gołej skóry. Nie tak 
duży, by można było uznać, że miała w planach 
kogoś zbałamucić, ale i nie tak mały, by nie po-
działać na męską wyobraźnię. Kiedy zaczął się 
przy niej zmieniać, poczuła lekkie zdziwienie 
i uznała, że może to wykorzystać w swoich pla-
nach. Zaczekała, aż wzejdzie słońce, i odegrała 
scenę, w której dopiero co się budzi. Przetarła 
zaspane oczy i zaczęła głośno krzyczeć.

Krzyczała głównie z trwogi, gdyż uświado-
miła sobie, że nieznajomy odkryje niechybnie 
jej tajemnicę. Czerwone buty w ogromnym 
wprost rozmiarze, pasującym do klauna – za 
którego, prawdę mówiąc, zamierzała się później 
przebrać – wystawały stanowczo zbyt daleko 
spod jej łóżka.

On, przebudziwszy się, zawtórował jej rów-
nie mocnym krzykiem. Buty – na szczęście – 
znajdowały się poza zasięgiem jego wzroku, 
więc nie miał szans ich dostrzec, co ją trochę 
uspokoiło. Tak nie w pełni ubrany – w kaleso-
nach, z jedną skarpetką na lewej nodze – ucie-
kał przez okno, zbijając przy tym doniczkę, jak 
przewidziała wcześniej.

Ojciec wpadł do sypialni córki minutę póź-
niej i zobaczył swoją ukochaną Scylię w dwu-
znacznej pozie – buty na szczęście były już głę-
boko schowane – po czym wybiegł na zewnątrz 
jedynie w kalesonach i z mieczem w dłoni. Łysy 
mężczyzna o kaprawych oczkach i ogromnym, 
sumiastym wąsie wzbudził na ulicy niema-
łą sensację. Tym bardziej że trzymał w dłoni 
broń i był niemal całkiem rozebrany. Udało mu 
się dopaść goblina w połowie drogi do miejsca 
karnawału, a potem skrócić go o głowę. Przez 
pół dnia myślał, co z nim począć, zanim ru-
szył, by zebrać resztki doniczki rozrzucone na 
bruku. Natknął się na dywan z niechcianym lo-
katorem, który przypadkowo znalazł się w tym 
miejscu. Ojciec długo się nie zastanawiał. Za-
mienił jednego denata na drugiego i pozostawił 
tego pierwszego opartego o ścianę pobliskiego 
domu. Jego pozycja jednoznacznie wskazywała, 
że zatracił się w swoich myślach i nie należy mu 
w żadnym razie przeszkadzać. Pech chciał, że 
właśnie w tym momencie trupa teatralna roz-
poczęła przedstawienie, a magia w rękach ak-
torów sprawiła, że w mieście ożyło kilka osób. 
Cyrkowiec, który kilka godzin wcześniej zmarł 
na zawał serca, teraz otworzył oczy i uważnie 
rozejrzał się dookoła, próbując ustalić, gdzie 

się znajduje. Zrobił krok do przodu, lekko się 
wahając. Potem założył jedną z masek, które 
tej nocy rozdawano na każdym rogu, i ruszył 
tańczyć wraz z innymi ludźmi.

Scylia, której ambicje sięgały tak wysoko, że 
bez trudu widziała siebie na szczycie – najlepiej 
jako przełożoną Zakonu Wiedźm – magią pa-
rała się od wczesnych lat. Magiczne buty były 
w całości jej pomysłem. Ubrała się w kostium, 
założyła maskę, wciągnęła na stopy magiczne 
buty, które natychmiast dostosowały się do jej 
rozmiaru, nie zmieniając kształtu. Wiedźma 
czuła, że w tych butach mogłaby tańczyć bez 
końca. Wyszła na ulicę, klasnęła kilka razy 
w dłonie, czym przyciągnęła uwagę obecnych 
wokół ludzi, i barwnym korowodem poprowa-
dziła ich tam, gdzie według niej powinni się 
znaleźć: na pustym polu lub w ciemnym lesie. 
Nie czekało ich tam nic dobrego.

Pierwsze dźwięki muzyki wydawały się tak 
ciche, niepewne, jakby artysta dopiero stroił in-
strument albo uczył się grać. Im dłużej muzyka 
rozbrzmiewała, tym stawała się coraz żywsza 
i odważniejsza.

Im dłużej muzyka rozbrzmiewała, tym sta-
wała się coraz żywsza i odważniejsza. W koń-
cu była już tak skoczna i wesoła, że nogi same 
rwały się do tańca.

Nikt nie wiedział, skąd dochodzi ten niesa-
mowity dźwięk ani co jest jego źródłem. Wielu 
ludzi uznało, że to sprawka miasta, które w ten 
sposób chciało przyłączyć się do zabawy. Nikt 
nie wnikał, dlaczego ani jak się to dzieje.

Pozbawieni swojej zbroi, instrumentów i ko-
stiumów, ruszyli za Scylią.

Wszyscy w tłumie jednocześnie zerwali ma-
ski i podrzucili je w powietrze.

Nikt nie zauważył ani nie usłyszał, jak z głu-
chym łoskotem uderzyły o kamienny bruk. Nikt 
już o nich nie pamiętał. Tak samo jak o czynach, 
które niedawno były ich udziałem: przekupstwo, 
morderstwo, uwiedzenie, kradzież, otumanienie 
i pozbawienie zmysłów. Za to wszystko należa-
ło teraz odpokutować, a wykopany w lesie dół 
wypełniony do połowy lodowatą i mętną wodą 
świetnie się do tego nadawał.

Scylia, owładnięta muzyką, prowadziła ludzi 
prosto na jego stromy brzeg. Pomagała im się 
zsuwać; zachęcała wciąż niezdecydowanych, 
nie do końca otępionych melodią. Wpychała do 
wody tych, którym do tej pory udawało się zo-
stać przy zdrowych zmysłach. Tamtych, całko-
wicie owładniętych skłaniała do chwytania się 
za ręce i wskakiwania do dołu w tak powstałych 
szeregach. Sama zrobiła to jako ostatnia.

Gdy nastał blady świt, niektórzy ostatkiem sił 
wydostali się z wody, lecz wielu nie miało tyle 
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szczęścia i nie przeżyło tej nocy. Niektórzy spo-
śród tych, którzy przetrwali do rana, doznali tak 
ciężkich urazów, że zostali kalekami do końca 
życia i wymagali stałej opieki do końca życia.

Porzucone przez kogoś po drodze instrumen-
ty – trąbka, bębenek, skrzypce – leżały smętnie 
na ziemi. Nikogo nie interesowało, co się z nimi 
stanie.

Czerwone buty do kostek leżały samotnie na 
brzegu, jakby czekały na nowego właściciela. 
Wyschły i teraz z ciekawością czekały, kto je 
założy, by odmienić swoje życie.

Pech chciał, że trafił na nie cyrkowiec, który 
zmarł na zawał, a potem został ożywiony dzię-
ki sile miejskiej magii. W butach pomaszerował 
prosto na cmentarz, gdzie właśnie odbywała się 
ceremonia pogrzebowa. Ta ostatnia miała stać 

się i jego udziałem, gdyż wpadł prosto do dołu, 
w którym chwilę wcześniej złożono nieboszczyka.

Grabarze bezradnie wzruszyli ramionami. Nie 
zrobiło to na nich większego wrażenia – widzieli 
już niejedno.

Po chwili obaj zmarli zostali przysypani cięż-
ką, czarną ziemią.

To zdecydowanie był czarny dzień w historii 
miasta.

I wyjątkowo Czarna Maskarada…

Czarna Maskarada

Eskadra Pisarzy 

Warsztaty pisarskie: Konstrukcja 
fabuły

Masz pomysł na historię,  
ale czujesz, że fabuła się rozmywa?

Zastanawiasz się, jak utrzymać tempo, napięcie i emocjonalną spójność opowieści?
„Eskadra Pisarzy – Konstrukcja fabuły” to trzygodzinne warsztaty pisarskie, które po-

mogą Ci spojrzeć na swoją historię jak na świadomie zaprojektowaną całość. To spotkanie 
dla osób, które chcą nie tylko pisać, ale rozumieć, dlaczego tekst działa – albo dlaczego 
przestaje działać.

Nauczysz się, jak:
budować fabułę, która niesie historię od początku do końca ● odróżniać wątek główny od pobocznych 

i nadawać im sens ● kontrolować tempo akcji i zaangażowanie czytelnika ● tworzyć konflikt wewnętrzny 
i zewnętrzny ● unikać „pustych” rozdziałów i narracyjnych przestojów.

Warsztaty łączą pisanie jako rzemiosło z pisaniem jako sztuką – bez sztywnych sche-
matów, za to z uważnością na styl, intuicję i indywidualny głos autora.

Co otrzymasz po zakupie?
prezentację warsztatową w formacie PDF ● materiały do samodzielnej pracy i powrotów 

w dowolnym czasie.

Cena: 150 zł
Dostęp: natychmiastowy – po zakupie pobierasz pliki na dysk
Zakup: https://www.nocnaredaktorka.com/product-page/fabu%C5%82a-nagranie-z-

-warsztat%C3%B3w

To propozycja dla tych, którzy chcą pisać świadomie, odważnie i z większą kontrolą 
nad historią. Dołącz do „Eskadry Pisarzy” i pracuj nad fabułą tak, jak pracują nad nią 
profesjonaliści.

https://www.nocnaredaktorka.com/product-page/fabu%C5%82a-nagranie-z-warsztat%C3%B3w
https://www.nocnaredaktorka.com/product-page/fabu%C5%82a-nagranie-z-warsztat%C3%B3w
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„Jest różnica między motylem a poczwarką,
a przecież motyl to dawna poczwarka”.

William Shakespeare, Koriolan

– Dlaczego tak na mnie patrzysz?
– Upewniam się tylko, że postąpiliśmy słusz-

nie.
– A co ja mam z tym wspólnego?
– Przez kilka ostatnich tygodni nieźle naroz-

rabiałeś. Wczoraj dyskutowaliśmy na polanie 
o twojej przyszłości. Obradowaliśmy do późna 
nad tym, co z tobą zrobić.

– Wybacz, ale niewiele pamiętam. Ledwie 
rozpoznaję sam siebie. Nie kojarzę się w tej po-
staci.

– Obiecałam tylko, że dopilnuję twojej ostat-
niej przemiany. Lada moment wstanie słońce, 
więc wychodzi na to, że zjawiłeś się o czasie.

– A co robią te wszystkie mrówki wokół 
mnie?

– To właśnie one, kiedy się zorientowały, ile 
szkód im narobiłeś, głosowały za najsurowszą 
karą dla ciebie. Najbardziej żałowały tego, że 
cię adoptowały.

– Mówisz samymi zagadkami. Czy ktoś, kto 
wygląda tak jak ja, może rzeczywiście zasługi-
wać na jakąkolwiek karę?

– Dlatego czekałam całą noc. I się nie zawio-
dłam. Ktoś z twoim wyglądem nie może być zły. 
A to, co nawywijałeś do tej pory, może szybko 
zostać zapomniane. Wszystko zależy od tego, 
jak wypełnisz swoje przeznaczenie. – Papuga 
spojrzała na motyla i po chwili zapytała: –  
Z pewnością jesteś spragniony?

Viona nie czekając na odpowiedź, podsunęła 
Kamilkowi liść ze sporą kroplą porannej rosy. 
Motyl podszedł do poidełka, przycupnął i deli-
katnie rozwinął ssawkę. Musiał się nauczyć jej 
obsługi, bo do tej pory używał tylko żuwaczek.

Wcześniej był mały, krępy, powolny i żar-
łoczny. Nie mógł zrozumieć, jak to możliwe, 
że w ciągu zaledwie jednej nocy stał się lekki 
i szczupły, wyrosły mu piękne, modre skrzydeł-
ka z jasnobrązową obwódką, a Viona nie może 
oderwać od niego wzroku.

Papuga się wyprostowała. Rozpostarła ma-
jestatycznie po pół metra śnieżnobiałych piór, 

które zalśniły złociście we wschodzącym słoń-
cu.

– Ale ty jesteś piękna! – zachwycił się Ka-
milek.

– Dziękuję. Ty zresztą też jesteś niczego so-
bie. – Mrugnęła do niego. – Muszę lecieć, ale 
niebawem wrócę. Rozejrzyj się trochę po oko-
licy. Na razie nic ci nie grozi. Ci, co mieli nas 
zobaczyć razem, już nas widzieli.

Kamilek chciał jeszcze o coś zapytać, lecz 
Viona wzniosła się w powietrze i zniknęła w ko-
ronach drzew. Pochylił się nad liściem i jeszcze 
raz zaciągnął łyk orzeźwiającej wody. Zatrze-
potał skrzydełkami i chwiejnym lotem ruszył 
na drugi skraj polany.

Zahipnotyzowany mnogością zapachów i nie-
ograniczoną przestrzenią nie zauważył pajęczej 
sieci. Lepkie niteczki pochwyciły go i przylgnę-
ły do jego ciała.

– Hi, hi, hi! Witaj mój śliczny. – Kamilek 
usłyszał czyjś głos. – Taki łakomy kąsek na 
dzień dobry nie trafia się zbyt często.

– Kim jesteś? Co się dzieje? Nie rób mi 
krzywdy!

Na krawędzi pajęczyny pojawił się okazały 
pająk. Z zadowoleniem zacierał przednią parę 
odnóży.

– Jestem Edmund. A ty, w mniej sprzyjają-
cych dla ciebie okolicznościach, byłbyś moim 
śniadaniem. Słyszałem jednak wczorajszą de-
batę na polanie i znam wyrok. Nie taki ma być 
twój koniec. Zatem muszę cię puścić wolno. 
Honor jest ważniejszy niż pełny brzuch. Leć 
Kamilku. Twój czas jeszcze nie nadszedł.

Edmund sprawnie przeplatał niteczki jedna 
po drugiej i wkrótce uwolnił swojego jeńca.  Ka-
milek cały czas patrzył na niego oszołomiony.

– Właśnie zostałeś moim dłużnikiem – 
stwierdził pająk. – Mam nadzieję, że jeszcze 
zdążysz zrobić coś pozytywnego. A teraz zmy-
kaj, zanim zapomnę, czym jest obietnica.

– Dziękuję. Jesteś już drugim stworzeniem, 
które jest dla mnie życzliwe. Jak wam się od-
wdzięczę?

– Zdążysz. Pomimo tego, że masz bardzo 
mało czasu. Zdążysz. Tymczasem bywaj!

Kamilek ponownie rozprostował skrzydełka, 
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odbił się i odleciał. Postanowił dotrzeć na pobliską 
łąkę. Widział cudowne kwiaty, które kwitły na 
zniewalający niebieski kolor. Czuł zapach dzwon-
ków. Z każdym pokonanym metrem ogarniało go 
coraz większe upojenie. Wreszcie dotarł do celu, 
przysiadł na zwisającym kwiatku i z rozkoszą na-
macał pączek pełen pożywnego nektaru.

– Wyglądasz, jakbyś pół dnia spędził na 
kruszczyku. Pokaż no oczy, bo chyba nieźle 
cię wzięło.

– Przepraszam. Kim jesteś?
– Hi, hi. Nowy na łące? Nigdy 

dotąd nie widziałam takiego owada. 
Zgubiłeś się?

– Nie wiem, czy się zgubiłem. 
Jestem tu pierwszy dzień. Wiem 
za to, że te kwiaty mają tak niesa-
mowity zapach, że musiałem tutaj 
przylecieć.

– Czyli to nie wina narkotycznych 
oparów kruszczyka – westchnęła. – 
Miałam nadzieję, że go znalazłeś, 
bo chętnie bym sobie przypomnia-
ła jego smak. Jestem pszczoła Am-
brozja i uwielbiam pyłek z wszyst-
kich kwiatów. – Przysiadła obok 
Kamilka i tęsknie rozejrzała się 
dookoła. – Wiesz? Nostalgia to chy-
ba taka dziwna choroba. Czasami 
jestem zaniepokojona, a czasami 
smutna. Kruszczyk pomaga mi nie 
popaść w depresję.

– Nie znam kruszczyka, ale może 
spróbuj dzwonka. Jak dla mnie jest 
obłędny. – Kamilek uśmiechnął się 
uroczo.

– Obłędny? W sumie jest całkiem 
podobny do kruszczyka. A co mi 
szkodzi!

Ambrozja okazała się fantastycz-
nym kompanem. I do upajania się 
pyłkiem, i do żartów, i do rozmowy. 
Kamilek nie zwrócił nawet uwagi, 
jak wieczór powoli zepchnął słońce 
za widnokrąg, a mrok zaczął ogar-
niać łąkę. Nie zauważył również 
tego, że w międzyczasie pszczoła się ulotniła, 
zapewne w poszukiwaniu upragnionego krusz-
czyka. Wstał, rozprostował skrzydełka i posta-
nowił wrócić na polanę. Tam, gdzie miał się 
spotkać z Vioną. Gdy wreszcie dotarł na miej-
sce, kakadu już na niego czekała.

– Jesteś w końcu.
– Rozglądałem się za twoim gniazdem. Nie 

pomyślałem o schronieniu na noc. Czy mógł-
bym ci towarzyszyć? Jestem malutki i raczej nie 
zabiorę ci zbyt dużo miejsca.

– Oczywiście, że możesz. My, papugi, nie 
wijemy gniazd jako takich. Mieszkamy, to zna-
czy ja mieszkam, w dziupli. Nie ma tu innych 
papug. Jestem jedyna w tej okolicy. Chodź, opo-
wiem ci o tym.

Po chwili dotarli na skraj polany. W wysokim 
klonie, tuż pod jego wierzchołkiem, Viona mia-
ła swój dom – starą dziuplę, którą zaadaptowała 
po mieszkającym tu wcześniej dzięciole.

– Usiądź wygodnie i słuchaj. Mam nadzieję, 
że się nie wynudzisz. Nasz gatunek pochodzi 
z bardzo daleka, z wyspy Ternate. Tam przy-
szłam na świat. Podobnie jak ty, wyklułam się 
z jajka, tylko sporo większego. Po trzech miesią-
cach opuściłam gniazdo, żeby żyć samodzielnie. 
Niestety, większość papug nie ma łatwego życia. 
Jest na tej planecie istota, która chce nami wła-
dać, a ja przez własną nieuwagę dostałam się do 
niewoli. Dla tej istoty nie ma nic ważniejszego 
niż, jak ona to nazywa, pieniądz.

Przeznaczenie
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– Co to za istota?
– Człowiek. Okrutna, samolubna, rządna wła-

dzy i bezlitosna istota. Tylko takich spotkałam 
w swoim życiu. Zostałam sprzedana przez jed-
nego okrutnika innemu okrutnikowi. Próbował 
mnie tresować, nauczyć ludzkiej mowy, trzymał 
w małej klatce i karmił podłym jedzeniem. Gdy 
pewnego razu w mieszance obiadowej podał mi 
sałatę, szpinak i owoce awokado, bardzo ciężko 
zachorowałam. Tak ciężko, że niemal umarłam. 
Człowiek, myśląc, że nie żyję, po prostu wy-
rzucił mnie na śmietnik. To inne ptaki zaopie-
kowały się mną i uratowały przed strasznym 
losem. Wtedy obiecałam sobie, że będę stronić 
od ludzi tak bardzo, jak to tylko możliwe. Dla-
tego mieszkam tutaj, na tej leśnej polanie, z dala 
od ludzkich siedlisk.

– Teraz pewnie jesteś szczęśliwa?
– Chyba tak. – Viona zamyśliła się na chwilę. –  

Chociaż, pomimo że tworzymy tutaj z innymi 
zwierzętami zgodną społeczność, bardzo braku-
je mi mojej rodziny. Jestem tu jedyną papugą, 
ale minęło już tak wiele czasu, żeby chyba się 
do tego przyzwyczaiłam.– Wiele czasu?

– No tak. Czas w moim i twoim przypadku ma 
zupełnie inne znaczenie. Ja żyję już dwadzieścia 
lat. Ty, w tej postaci, zaledwie jeden dzień. Kilka 
miesięcy temu pojawiły się u nas dwa modrasz-
ki. Jedyne, jakie widziałam w życiu. Chyba się 
zgubiły. Twoja mama złożyła jajeczka w pobli-
żu mrowiska i razem z twoim tatą odlecieli nad 
łąkę. To wtedy zaczęło się twoje życie.

– Czyli mam braci i siostry! – Kamilek wy-
raźnie się ożywił.

– Muszę cię zmartwić. Jesteś jedyny. Sok, 
którym jako larwy imitowaliście zapach mró-
wek, zmylił je na tyle, że uznały was za osob-
ników swojego gatunku. Tylko ty byłeś na tyle 
silny, sprytny i uważny, żeby cię nie rozpoznały.

– Co to znaczy?
– To znaczy, że twoje rodzeństwo zostało 

spostrzeżone i zjedzone przez gospodarzy mro-
wiska.

– To straszne. A co się stało ze mną?
– Z tobą mrówki miały problem. Nie podda-

łeś się. To ty żywiłeś się ich jajeczkami i lar-
wami. Jadłeś po cichu, niezauważenie i bardzo 
dużo. Tak dużo, że niemal wyeliminowałeś ich 
młode pokolenie. To właśnie nad tym debato-
waliśmy, zanim się pojawiłeś.

– Nie rozumiem. Nad czym?
– Nad tym, żeby pozwolić ci na ostatnią 

przemianę. Przekonałam ich, żeby poczeka-
li. Stałeś się pięknym motylkiem i większość 
uczestników debaty ostatecznie przyznało mi 
rację. Cieszysz oczy swym widokiem. Jesteś 
grzeczny i delikatny. A teraz śpij już. Kto wie, 
co przyniesie jutro?

Kamilek przez długi czas nie mógł zmrużyć 
oczu. Myślał nad tym, o czym opowiedziała mu 
papuga. 

O ludziach. 
O przemianie, mrówkach, zadośćuczynieniu. 
O przeznaczeniu.
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Poranek przywitał go niesamowitym har-
midrem.

– Co się stało?
Wyjrzał z dziupli. Przy zwalonym pniu 

drzewa zebrali się mieszkańcy polany. Wszy-
scy słuchali przerażonego derkacza, który, wy-
machując energicznie skrzydłami, chaotycznie 
o czymś opowiadał. Kamilek sfrunął bliżej, 
zaintrygowany zamieszaniem.

– Nad rzeczką, niedaleko naszej polany, po-
jawili się dwunożni – terkotał derkacz. – Mu-
simy uważać. Dwa dorosłe osobniki z jednym 
pisklęciem. Chyba planują się tu zagnieździć!

– Ludzie są źli i okrutni. Ale warto spraw-
dzić, co tutaj robią. Na razie nie ma powodu do 
paniki. – Viona próbowała stonować emocje.

– Jak to nie ma powodu do paniki? – histe-
ryzował derkacz.

– Spokojnie. Mam doświadczenie w kontak-
tach z ludźmi. Polecę tam. Kamilku, chciałbyś 
mi towarzyszyć?

– Oczywiście. To wspaniała okazja, żeby się 
jeszcze czegoś nauczyć!

Nad nieśmiało szemrzącym strumykiem 
przecinającym łąkę niedaleko polany rozłoży-
ła swój piknik ludzka rodzina. Koło koca, na 
którym siedziała kilkuletnia dziewczynka, stały 
dwa leżaki. Siedzieli na nich dorośli, rozkoszu-
jąc się ciszą i wrześniowym słońcem.

– Wyglądają całkiem przyjaźnie – zauważył 
Kamilek.

– Ja jednak zostanę tutaj i poprzyglądam im 
się z daleka. Ale ty, jeśli masz ochotę, możesz 
podlecieć do nich bliżej. Tylko uważaj na siebie –  
dodała papuga po namyśle.

Kamilek chwiejnym lotem zbliżył się na 
tyle, żeby móc dosłyszeć, o czym rozmawia-
ją dwunożni. Przysiadł na kwiatku dzwonka 
i przypatrywał się ludziom. Kobieta czytała 
książkę. Mężczyzna delektował się świeżym 
chlebem, przegryzając go aromatyczną frank-
furterką. Nagle dziewczynka spojrzała w stronę 
motyla. Wzdrygnął się, ale po chwili się uspoko-
ił, uświadomiwszy sobie, że go nie zauważyła .

Usłyszał pytanie dziecka:
– Mamusiu, co to za dziwne kwiatki?
Kobieta przerwała lekturę.
– To są dzwonki, kochanie. Chcesz się do-

wiedzieć, skąd się wzięły?
– Taaak! – Ucieszyła się dziewczynka.
– Dawno temu, gdy po ziemi jeszcze cho-

dzili bogowie, żyła wśród nich piękna bogini 
o imieniu Wenus .

– Jak ładnie! – Oczy dziecka rozświetliła 
radość

– Prawda? I ta bogini nosiła ze sobą lustro, 
które odbijało wszystkie piękne rzeczy. Pewne-

go dnia, gdy spacerowała wśród wysokich traw, 
zgubiła je. Poprosiła wtedy swojego przyjaciela, 
Amora, żeby je odnalazł.

– I co? Udało się? – Dziewczynka zaczęła 
się martwić.

– Niestety nie. Ubiegł go pewien pasterz, któ-
ry za nic w świecie nie chciał oddać swojego 
wspaniałego znaleziska. Gdy Amor w końcu 
go spotkał, próbował odebrać boską własność. 
Doszło do szarpaniny. Żaden z nich nie chciał 
odpuścić. W końcu lustro upadło na ziemię 
i rozbiło się na tysiące maleńkich kawałeczków.

– Ojej! To smutne!
– Chyba tak. Ale dzięki temu mamy te cu-

downe kwiatki, które powstały ze szkiełek roz-
bitego lustra. To właśne są dzwonki. Podoba ci 
się ta historia?

Kamilek przysłuchiwał się z zainteresowa-
niem.

Może ci ludzie nie są tacy źli, skoro potrafią 
tak pięknie opowiadać?

Postanowił zaryzykować i zbliżyć się do 
nich. Oczy dziecka rozświetliła radość i poleciał 
wprost w kierunku pikniku.

Przysiadł leciutko na ramieniu dziewczynki 
i wyszeptał:

– Wcale nie jesteście tacy paskudni, jak mó-
wiła Viona.

– Ojej! Tatusiu, spójrz, jaki kolorowy motylek!
– Tylko go nie wystrasz, córeczko. Jeśli się 

nie mylę, to modraszek telejus. Dawno niewi
dziany  w tej okolicy. Co tu robisz mój malutki?

Kamilek próbował coś odpowiedzieć, ale 
wzruszenie zatkało mu ssawkę. Przeniósł się 
tylko na pobliski kwiatek i postanowił potowa-
rzyszyć ludziom, skoro są tacy mili.

– Te motyle żyją tylko przez dwa dni, dlatego 
powinniśmy zostawić je w spokoju, żeby nacie-
szyły się każdą chwilą swojego ulotnego życia.

Tylko dwa dni? – zmartwił się Kamilek. – To 
dlatego Viona mówiła, że mam niewiele czasu. 
Dlatego też Edmund darował mi życie. Chyba 
powinienem im podziękować. Dwa dni. Więc 
takie jest moje przeznaczenie…

Powoli zbliżał się wieczór. Kamilek towarzy-
szył ludziom do końca pikniku, wsłuchując się 
w ich rozmowy. Ten dzień był inny od poprzed-
niego. Upojenie się nektarem z ambrozją było 
czymś zupełnie odmiennym niż smakowanie 
obecności ludzi. Dobrych ludzi. 

Gdy tata zarządził powrót i spakowali się już 
do samochodu, a światła lamp rozbłysły w zapa-
dającym zmierzchu, pomachał im na pożegna-
nie i postanowił wrócić na swoją polanę.

Z każdą minutą czuł się coraz słabszy. Czuł, 
że chyba nie da rady dolecieć do celu. Przysiadł 
na wielkim liściu i spróbował zawołać Vionę. 

Przeznaczenie
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Lecz jego głos był zbyt cichy, aby pokonać dzie-
lący go od dziupli papugi dystans.

Usłyszał go tylko przechadzający się w po-
bliżu Edmund.

I jeszcze ktoś, kto ślamazarnie tropił pająka.
– Hi, hi, hi! Witaj mój śliczny. Nieźle się 

spisałeś. Chyba wszyscy zdążyli cię polubić! 
Można powiedzieć: misja skończona.

– Edmundzie, jestem taki słabiutki. To były 
piękne dwa dni! Żal, że to się tak kończy, ale 
dziękuję wam za wszystko. Chciałbym jeszcze 
tylko pożegnać się z Vioną. Lecz boję się, że 
jednak nie zdążę.

– Nie przejmuj się. Przekażę jej twoje słowa.
– Chyba jednak nie! – Żaba, która tropiła 

Edmunda, podpełzła po cichu na odległość mla-
śnięcia jęzorem. – Smacznej kolacji! – wrzasnę-
ła sama do siebie i wystrzeliła język w kierunku 
pająka.

Motyl, w przypływie desperacji, ostatkiem 
sił rzucił się przed siebie i przeciął tor ataku. 
Lepki ozór owinął się wokół jego wątłego ciałka 
i zgniótł je doszczętnie. Lekkie skrzydełka roz-
sypały się na miniaturowe kawałeczkii zostawi-
ły po sobie drobinki niebieskiego pyłku. Kami-
lek w mgnieniu oka   zniknął w żabiej paszczy.

Przerażony Edmund skrył się między liśćmi 
i ze zgrozą obserwował, jak zadowolony z siebie 
płaz nieśpiesznie oddala się w stronę bagienka.

– Dziękuję, Kamilku. Spłaciłeś swój dług 
z nawiązką – szepnął rozdygotany.

Z niewielkiej odległości cały incydent obser-
wował również mały oddział mrówek.

– Hu! Ha! Dostał za swoje! – krzyknęła z za-
dowoleniem najmłodsza z nich.

– Trzasnąłbym cię w ucho, gdybyś tylko je 
miała – zestrofował ją dowódca zastępu. – Cza-
sem możliwość obserwowania czegoś pięknego 
wymaga poświęcenia. My przeżyjemy, ale kto 
wie, kiedy naszą polanę odwiedzi kolejny tak 
śliczny, Kamilek…

– Oj tak! – przyznała kakadu Viona, która 
nie zdążyła pojawić się w porę, aby zapobiec 
tragicznemu końcowi małego przyjaciela.

Wiele w życiu widziała, ale i tak nie potrafiła 
powstrzymać łzy, która zakręciła się w kąciku 
jej oka i powolutku popłynęła po policzku.

– Czasami przeznaczenie ma dla nas okrutny 
koniec.

Przeznaczenie

,,Fragmentarium” to idealna przestrzeń, w której Twoja książka może zaistnieć , zwłasz-
cza jeśli jesteś debiutantem szukającym profesjonalnej redakcji, korekty i poważnego 
potraktowania Twojej historii.

Oferowane pakiety promocyjne (START , PROMOCJA, PREMIUM) są właśnie po to, 
by zmaksymalizować tę obecność – od samego opublikowania fragmentu, aż po pełną 
recenzję i aktywną promocję w mediach społecznościowych.

Jeśli masz już wybrany pakiet, chętnie pomogę Ci doprecyzować wszelkie pozostałe 
szczegóły dotyczące naszej współpracy i warunków publikacji. Jeśli chcesz poczytać 
więcej o pakietach, zajrzyj na stronę „Fragmentarium”.

Mariusz Olejniczak
Autor opowiadań z gatunku szeroko rozumianej fantasty-

ki, choć literatura obyczajowa też nie jest mu obca. Zachęco-
ny do pisania przez żonę, Agnieszkę, pierwszą recenzentkę 
wszystkich tekstów. Uwielbia czytać, przede wszystkim 
komiksy, których jest maniakalnym fanem. Wolne chwile 
spędza na podróżowaniu z rodziną. Uwielbia ciszę, chy-
ba że jest zakłócona dźwiękami tzw. „ciężkiej muzyki” ze 
wskazaniem szczególnie na heavy metal.

 Laureat konkursów literackich: Przemyska Brama (wy-
różnienie za opowiadanie „San Rideau” w 2023 roku, I m. 
za opowiadanie „Masyw Petrosa” w 2024 roku; II m. za 
opowiadanie „Czarny dąb” w 2025); Piękno Spadających 
Liści (II m. w 2024 roku za opowiadanie „St(r)ach”, pierwsze 
miejsce w 2025 roku za opowiadanie „Jadwiga”); Festiwal 
im. Grudzińskiego (wyróżnienia za opowiadania „Szukam 
Pastora” w 2023 roku, za „Jeden dzień” w 2024 roku i za „To 
stary dom” w 2025 roku). Opowiadanie „Klub 27” zostało 
opublikowane na stronie internetowej Uranii, jako wyróż-
nione w konkursie „Fantasia Copernicana”. Opowiadanie 
„O czym śpiewa słowik?” opublikowano w antologii „Kon-
stelacja Grozy: Spaczeni Lovecraftem”.

https://www.nocnaredaktorka.com/about-3
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Addela nie miała czasu, by skupiać się na stanie swojego zdrowia. Wiedziała, że za siedem dni 
będzie spokojnie tworzyć przestrzeń w alternatywnej, słonecznej rezydencji w Elizjum, gdzie 
wszelkie niedostatki zdrowotne znikną, a ona będzie pełna sił witalnych. Służba przyjęła jed-
nak nadmiar energii arystokratki z lekkim przerażeniem. Addela nie zjadła śniadania w pokoju, 
tylko w saloniku na dole. Zazwyczaj Aleksandra musiała je dostarczać do jej łóżka, koniecznie 
na srebrnej tacy z delikatnym roślinnym ornamentem na brzegach. Oj tak, to była jej ulubiona 
taca. Dziś nie było na to czasu. Zresztą na siedząco lepiej się myśli, a Addela miała przed sobą 
nie lada zadanie. Delektując się jajecznicą z boczkiem, zastanawiała się, jakie pierwsze kroki 
poczyniłby jej wymyślony detektyw Roger – bohater pisanych przez nią książek detektywistycz-
nych. Wyobraziła sobie, że ten niezwykle przystojny dżentelmen z zalotnym wąsikiem siedzi 
tuż koło niej, popijając herbatę.

Gdy tylko zaspokoiła pierwszy głód i uporała się z atakiem kaszlu, poleciła przynieść sobie 
papier i długopis, po czym przystąpiła do działania. Co prawda, dostała tydzień na znalezienie 
swojego mordercy, ale żywiła gorącą nadzieję, że załatwi tą sprawę co najwyżej w trzy dni.

– Aleksandro, przynieś mi, proszę, dwie herbaty – wydała polecenie.
Młoda służąca jak zawsze kręciła się wokół arystokratki. W zasadzie to był jej główny i za-

razem jedyny obowiązek: przewidywać potrzeby kobiety i spełniać je natychmiastowo. Wiele 
rytuałów było powtarzalnych, jak na przykład utrzymywanie absolutnej ciszy w rezydencji aż 
do momentu, gdy Addela się obudzi, czyli tak mniej więcej do południa. Zawsze też miała na 
podorędziu kartki i długopis, gdyby do jej pani przyszła wena i należałoby spisać kolejne przygody 
detektywa Rogera. No i oczywiście podawała bezustannie herbatki, soki, kawy i wszystko, co 
płynne. Nie było to regułą, że kobieta prosiła o dwie, więc nieco skonsternowana służąca zapytała:

– Czy aby na pewno przynieść dwie?
Addela przesadnie powoli uniosła powieki, wydęła lekko dolną wargę i spytała:
– Czy wyglądam, moja droga, na kogoś niespełna rozumu?
Aleksandra najwyraźniej nie była pewna, czy jej pracodawczyni oczekuje szczerej odpowie-

dzi, więc milczała, przygryzając wargi. Bez efektu. Uniosła długopis i popukała się w brodę. 
Nadal nic nie wymyśliła.

– Tak, dwie poproszę – potwierdziła Addela i wróciła do pisania.
Najwyraźniej służba widziała 

w niej wariatkę, ale nie zamierzała 
się nad tym dłużej pochylać. Miała 
zadanie. Ona i detektyw Roger muszą 
wspólnie rozwiązać zagadkę. 

Rozłożyła papier i zastanowiła się, 
kto tak naprawdę chciałby się jej po-
zbyć. Długopis zawisł tuż nad bielą 
kartki. Nie było prostym zadaniem 
zastanawiać się nad tym, kto mógłby 
jej nie lubić. Dla Addeli było to o tyle 
trudniejsze, że miała o sobie bardzo 
wysokie mniemanie. Uważała sie-
bie za niezwykle przyzwoitą kobietę 
o wielkim sercu. Ciężko było przy-
znać przed samą sobą, że miewała 
humory. Albo wprost, że zazwyczaj 
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miewała humory, a tylko czasami humor jej dopisywał. Trochę także marudziła. W zasadzie 
marudziła do wszystkich o wszystkim, a głównie o tym, jak doskwiera jej to czy tamto. Ale 
taka była przecież prawda. Los zesłał na nią dziesiątki chorób i otyłość. Nie miała na to żadnego 
wpływu. Raz podsłuchała, jak kucharka bezczelnie stwierdziła, że Addela specjalnie wyolbrzy-
mia swój stan, by się nad nią użalano. Musiała przyznać, że ją to zabolało. Traktowała kucharkę 
jak drugą matkę i pozwoliła jej pracować, mimo że ta już dawno powinna być na emeryturze.

Długopis zazgrzytał po kartce i jej biel przyczerniły słowa: „1. Kucharka Agnes. Powód:…” 
No i tutaj nie wiedziała, co mogłaby dopisać. Być może kobieta liczyła, że Addela zapisała jej 
coś w spadku, co rzeczywiście było prawdą; albo miała już dość marudzącej starej panny i po-
stanowiła ją otruć. Miałaby ku temu sposobność, wszak to ona przygotowywała posiłki, całkiem 
bez nadzoru. Spojrzała w stronę krzesła, na którym wyobrażała sobie detektywa Rogera. W tym 
momencie wyobraźnia podpowiadała jej, że patrzy na nią współczującymi oczami i kładzie 
męską dłoń na jej dłoni w geście pocieszenia.

Trucizna. Taką przyczynę swojej śmierci wydedukowała, gdy tylko się przebudziła. Nic innego 
nie pasowało. Nie miała przecież żadnych obrażeń na ciele. Zero krwi wokół. Jeżeli nie była to 
śmierć z przyczyn naturalnych, to musiało to być otrucie.

– Herbata dla panienki – zaćwierkała Aleksandra, stawiając przed Addelą piękną filiżankę. – 
A gdzie postawić drugą? – dodała nieco zakłopotana.

– Tutaj. – Kobieta wskazała ręką przestrzeń przed niewidzialnym Rogerem.
Dziewczyna spełniła jej prośbę i stanęła obok.
– Możesz odejść, Aleksandro. Przypilnuj obiadu. Niech go podadzą za godzinę.
– Oczywiście, panienko. – I po chwili już jej nie było.
Addela nie mogła nie zauważyć, że dziewczyna bardzo chętnie i szybko się od niej oddalała. 

A może już popada w paranoję. Tak czy inaczej ktoś próbował ją zabić. Potwierdził to Anton 
de Smigieł, przedstawiciel Komisji do Spraw Nielegalnych Spadochroniarzy, czy jakoś tak. 
A więc to nie ulegało wątpliwości. W krainie umarłych raczej nie mylą się w tych kwestiach. 
Kobieta wzięła łyk herbaty i od razu skarciła się za to w duchu. Przecież na razie na liście jako 
potencjalnego zabójcę ma wpisaną jedynie kucharkę Agnes, więc ta najpewniej spróbuje ją po-
nownie otruć. Tylko jeśli Addela była w tym wymiarze „warunkowo”, to czy mogłaby ponownie 
umrzeć? Pewnie tak. I zapewne kucharka wróciłaby do swojej misji. Ale czy nie skróciliby jej 
wtedy czasu? Za dużo tych niewiadomych. Zerknęła w stronę detektywa Rogera. Ten również 
się w nią wpatrywał. Jakiż on jest przystojny, pomyślała. Addela nie potrafiła się skupić, wy-
obrażając sobie szczegółowo kolor jego oczu, zakręt wąsa czy idealnie biały kołnierzyk przy 
perfekcyjnie podciętych włosach.

– Musimy się zająć naszą zagadką, moja droga. – Wyimaginowane pełne usta detektywa 
sprowadziły ją za ziemię.

– Tak, tak… – bąknęła.
Już po chwili rozległy się pospieszne kroki.
– Czy panienka coś mówiła? – zaszczebiotała Aleksandra.
Addela teraz naprawdę potrzebowała chwili spokoju i głos dziewczyny ją drażnił.
– Nie, dziękuję. Mówiłam do siebie – skwitowała arystokratka i od razu pożałowała swoich 

słów, gdy zobaczyła zdziwione spojrzenie służącej.
Teraz już na pewno uważała pracodawczynię za wariatkę.
– A w zasadzie… potrzebuję cię. Przynieś mi, proszę, ciasteczka cytrynowe, bo o pustym 

żołądku gorzej się myśli.
Gdy przekąska pojawiła się przed kobietą, ta zabrała się solidnie do pracy. Uznała, że ktoś, 

kto chciał ją zabić, najpewniej liczył na spadek. Wątpiła, by była to chęć zemsty. Treść jej te-
stamentu znali tylko ona i jej mecenas, lecz nie mogła wykluczyć, że ten ją ujawnił. A jako że 
sama nie posiadała dzieci, rozdysponowała wszystko pomiędzy swoich najbliższych. Teraz już 
nie wiedziała, czy tak powinna ich nazywać. W pierwszej kolejności przekazała nieruchomości 
wujostwu. Pieniądze i fundusze rozdzieliła pomiędzy służbę, która pomimo jej narzekań była 
z nią i trwała przy niej, nie zważając na jej dość trudny charakter. I tak, rzeczywiście Agnes 
dostała najwięcej, kolejno stajenny John i kamerdyner Feliks, którzy służyli temu domowi, gdy 
ona jeszcze była maleńka. Aleksandra i niedawno zatrudnione praczki, pomoc domowa i ogrodnik 
także zostali uwzględnieni. Wszystkie księgi, w tym białe kruki, podarowała bibliotece w Lon-
dynie. Czy o czymś zapomniała? A tak! Cała jej biżuteria miała zostać spieniężona i oddana na 
lokalny dom dziecka. Dodała także wpis o sporym datku dla doktora Meringa. 
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Kurza noga, rzeczywiście lista podejrzanych rozrastała się w zawrotnym tempie. Reszty 
wpisów w testamencie nie potrafiła sobie przypomnieć. Będzie musiała odwiedzić kancelarię, 
sprawdzić dokładnie, co komu postanowiła przekazać, i uzupełnić zapisy o wymóg sekcji zwłok 
w celu ustalenia przyczyn zgonu. A jeśli pojawią się czynniki zewnętrzne, testament zostanie 
unieważniony i… 

No właśnie, komu wtedy powinna powierzyć swój majątek? Komu mogłaby zaufać? Poczuła, 
że z powodu całego tego smutku nieubłaganie zbliża się ból głowy.

Wstała i podeszła do okna. Codzienna mżawka sprawiała, że cały ogród wyglądał, jakby 
obleczono go szarą folią. Wróciła myślami do Elizjum i promieni słońca. Anglia jest smutnym 
krajem, pomyślała, a potem sama siebie skarciła. To nie Anglia jest smutna, tylko ona. Naraz 
rozległo się pukanie do drzwi, a po chwili pojawiła się w nich rumiana buzia Aleksandry.

– Pani Addelo, pani wujostwo właśnie przyjechało – oznajmiła z uśmiechem sugerującym 
pewność, że Addela także się ucieszy. Ta jednak była zaskoczona.

– Tak bez zapowiedzi? – pisnęła.
Służąca wstrzymała oddech. Już trzeci raz w ciągu całego przedpołudnia wszystko odbywało 

się inaczej niż zwykle. To był zdecydowanie inny dzień niż co dzień. Teraz patrzyły na siebie 
nawzajem i żadna nie wiedziała, co powinna zrobić. W końcu głos zabrała Addela.

– Zaprowadź ich do biblioteki i powiedz Agnes, że mamy dwa dodatkowe nakrycia do obiadu. 
A! I przypomnij jej, że ciotka jest uczulona na orzechy – oznajmiła gospodyni, po czym wzięła 
spory łyk herbaty.

Dziewczyna jeszcze chwilkę poczekała w przejściu, po czym zniknęła.
– Detektywie, powinnam ich zapewne przesłuchać w taki sposób, by nie wiedzieli, że są 

przesłuchiwani? – zamruczała pod nosem.
Wyobraziła sobie, jak Roger twierdząco kiwa głową i podkręca i tak już nieźle zakręconego 

wąsa.
– Tylko jak? Przecież nie zapytam ich, czy chcieli mnie zabić… – wyburczała, na szczęście 

szeptem, bo od progu rozległo się ćwierkanie ciotki Felicji.
– Kochanieńko moja, ta twoja pokojówka chciała nas odeskortować do biblioteki. Wyobrażasz 

to sobie? Jaka to niepoważna dziewczyna! Kto to widział? – prowadziła swój monolog piskliwym 
głosem ciotka Felicja do wtóru z wujkiem Markiem.

– Przecież w bibliotece nie masz barku, a ja liczyłem na łyczek szkockiej. Bo jeszcze zostało 
troszeczkę od mojej ostatniej wizyty, prawda, kluseczko?

Addela natychmiast zamarła. No to by było na tyle, jeśli liczyła na chwilę samotności przed 
rozmową z nimi. Za ich głowami stała blada niczym ściana Aleksandra, unosząc drżący palec, 
jakby chciała zgłosić się do odpowiedzi. Addela tylko skinęła uspokajająco głową w jej kierunku 
i nakazała kiwnięciem ręki iść do kuchni. Później z nią porozmawia. Co tu dużo mówić, wujostwo 
czuło się w rezydencji jak u siebie. No właśnie. Może pojawili się, by sprawdzić, czy żyje, czy 
już odeszła w zaświaty. Zmrużyła złowieszczo brwi. To dość prawdopodobne, choć nie wydają 
się zdziwieni tym, że jeszcze oddycha.

– Usiądźcie, proszę – zaczęła oficjalnie, a dwójka gości od razu skierowała na nią baczne 
spojrzenia.

Nigdy do nich tak nie mówiła. Zawsze grzecznie milczała, nie przejmując inicjatywy, albo 
tylko kiwała głową, snując w umyśle najróżniejsze historie do swoich powieści. Zaskoczona ciotka 
powoli zdjęła swój monstrualny kapelusz z piórem pawia wetkniętym pod wstążkę i odłożyła go 
na sofę. Następnie sama usiadła obok niego. Była to potężna kobieta, dobiegająca sześćdziesiątki. 
W przeszłości podobno uchodziła za prawdziwą piękność. Teraz co prawda nadal zachwycała, 
ale najbardziej pewnością siebie. Jej twarz, zazwyczaj obojętna, w tym momencie zdawała się 
zaszokowana. Półokrągłe brwi namalowane brązową kredką podjechały praktycznie pod samo 
czoło, komponując się idealnie z poprzecznymi zmarszczkami. Usta, z natury ściśnięte, skupiły 
się jeszcze mocniej, co wydawało się prawie niemożliwe w ich przypadku. Wujek Mark jedno-
cześnie wodził wzrokiem pomiędzy żoną a Addelą i nalewał sobie szkockiej do szklanki. Było 
to nie lada wyzwanie, ale nie uronił ani kropli cennego trunku. Nie musiał nawet patrzeć, by 
wiedzieć, kiedy przerwać nalewanie. Odstawił butelkę i usiadł koło rozłożystej fioletowej sukni 
małżonki, zdając sobie doskonale sprawę, że nie wybaczyłaby mu, gdyby usadowił się choć na 
milimetrze materiału.

Addela zaczęła się zastanawiać, czy nie powinna uciec. Atmosfera, która właśnie zagościła 
w ich trójkącie, była niespotykana i niewygodna jak te buty na delikatnym obcasie, które założyła 
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ostatnio i które obtarły jej skórę do krwi. Buty dało się jednak zdjąć, a zniknąć nie potrafiła. 
Gdyby miała taką moc jak Anton i mogła się odesłać choć na chwilę do Elizjum…

Zamiast marzyć oznajmiła:
– Aj, przepraszam, że tak oficjalnie! – zaśmiała się nieszczerze. – Chciałam po prostu was 

elegancko ugościć.
Chyba najgorsze kłamstwo, jakie mogła wymyśleć, padło na żyzny grunt.
– Addelko, ależ mogłaś powiedzieć od razu – zaczęła ciotka. – Przecież doskonale wiesz, 

jakim jestem życzliwym człowiekiem. Z ogromną przyjemnością zacznę z tobą lekcje etykiety 
i manier. Nie chciałam, abyś pomyślała, że jestem wścibska, ale już dawno doszłam do wniosku, 
że mogłabyś się co nieco podszkolić z… cóż, z manier. Tak to ujmę – dodała, a po ostatnich 
słowach aż klasnęła w dłonie, wyraźnie zachwycona tym pomysłem.

Dziewczyna się zamyśliła. Czy ciotka reagowałaby w taki sposób, jeśli dzień wcześniej pró-
bowałaby ją zabić? Zachowanie kobiety wydawało się szczere. Albo była taką dobrą aktorką.

– To może zacznę od uprzejmego pytania, jak wam minęły ostatnie dni? – Dziewczyna pogratu-
lowała sobie w duchu zaradności. Dzięki temu pytaniu dowie się, czy mogli w jakikolwiek sposób 
mieć wpływ na jej zgon. A wiadomo, że jeżeli ktoś prowadzi śledztwo, to należy w pierwszej 
kolejności ustalić, co podejrzani robili tuż przed zbrodnią.

Ciotka zmrużyła swoje półokrągłe brwi, co zaburzyło nieco ich kształt, i się uśmiechnęła.
– To nie jest najlepsze pytanie na rozpoczęcie rozmowy, moja droga. Najlepiej zapytać o zdro-

wie. O samopoczucie. A jeżeli wiemy, że u kogoś krucho z tymi dwoma kwestiami, to pytanie 
jest tym lepsze, wówczas bowiem możemy liczyć na marudzenie. A z marudzenia wywodzą się 
najlepsze dyskusje. – No i taką odpowiedzią cwane pytanie dziewczyny zostało odbite niczym 
lotka do badmintona.

– A czy jako drugie mogę zadać takie właśnie pytanie? Jak spędziliście wczorajszy dzień? 
I może też przedwczorajszy? – zapytała Addela z nadzieją, że może tym razem dowie się czegoś 
konkretnego.

Felicja ponownie zacisnęła usta. Addela, niczym lustrzane odbicie, zrobiła to samo. Czy 
wcześniej zwracała uwagę na takie teatralne miny u ciotki?

– Oczywiście – rzekła po dłuższej przerwie starsza pani. – Musisz jednak wiedzieć, że w kwe-
stii tak prywatnych spraw zadajemy pytanie delikatnie, licząc, że druga strona sama z chęcią się 
wypowie. A jeżeli… – tu uniosła palec zakończony szpiczastym paznokciem – …jeżeli druga 
strona milczy, to nie wypada ciągnąć tematu, młoda damo.

Zabrzmiało to jak skarcenie małej dziewczynki za wściubianie nosa w nie swoje sprawy. 
Czyżby wujostwo miało coś do ukrycia?

– Dobrze, ciociu. Dziękuję za lekcję – powiedziała słodko gospodyni i spojrzała na wujka, który 
niby powoli, lecz bez przerwy popijał ze szklaneczki, a następnie zwróciła się do niego: – A ty, 
wujaszku, dobrze się miewasz? – zadała cios z innej strony.

Mark aż podskoczył niczym wywołany do tablicy uczeń. Kilka cennych kropli szkockiej 
wylądowało na śnieżnobiałej koszuli. Udał, że tego nie widzi.

– A bardzo dobrze, bardzo dobrze, kluseczko – odparł jowialnie i to by było na tyle.
Po chwili ciszy ciotka zaczęła opowiadać plotki na temat swojej sąsiadki, która w ostatnim 

czasie pozbyła się wszystkich krzewów różanych ze swojego ogrodu. Powodem była zdrada 
męża, który przez całe lato obrywał codziennie jeden kwiat i, jak się okazało, dawał go swojej 
kochance. Gdy prawda wyszła na jaw, zdradzona kobieta w szale wściekłości rozkazała zniszczyć 
wszystkie niewdzięczne róże. I teraz w ogrodzie sąsiadów trwają niesamowicie głośne prace 
remontowe, na które ciotka reaguje migreną.

– Zatem zamieszkajcie ze mną – rzuciła Addela, zanim zdążyła pomyśleć, co właściwie 
zaproponowała.

Nagle dwa zaskoczone spojrzenia skierowały się w jej stronę, a ona odpowiedziała tym sa-
mym. Może gdy będą blisko, uda się zaobserwować coś podejrzanego, pocieszyła się w duchu. 
Jakoś wytrzyma.

– Addelko, to bardzo wspaniałomyślna propozycja, z chęcią na nią przystaniemy – potwier-
dziła szybko Felicja, a Mark jedynie ochoczo kiwał głową.

– Każę posłać po wasze rzeczy, a Aleksandra przygotuje wam sypialnię rodziców – oznajmiła 
kobieta, po czym chwyciła za srebrny dzwoneczek i delikatnie nim potrząsnęła.

Och, jak ona to uwielbiała. Drzwi natychmiast się otworzyły, jakby Aleksandra tylko czekała 
na znak.

Kieszeń w przestrzeni
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– Tak, proszę pani.
– Moje wujostwo zostanie u nas przez tydzień. Przygotuj im, proszę, niebieski pokój.
Aleksandra stanęła jak wryta. Addela miała ochotę zachichotać. Może to jej ostatni tydzień 

w tym Wymiarze Męki, ale chyba nieźle da wszystkim do wiwatu.
– Słyszałaś panią – dołożyła swoje pięć groszy ciotka.
Dziewczyna dygnęła i pobiegła na górę.
Nie bez powodu Addela wybrała właśnie ten pokój. Znajdował się tuż za ścianą jej sypialni 

i doskonale wiedziała, kiedy przyłożyć ucho w odpowiednim miejscu, aby można było usłyszeć 
nawet rozmowy prowadzone szeptem. Nieraz w ten właśnie sposób podsłuchiwała rodziców. 
Traktowała to z jednej strony jak rozrywkę, z drugiej – źródło wielu cennych informacji. Pa-
miętała ostatni raz, gdy słuchała ich przez ścianę. Było to na chwilę przed ich wyprawą morską 
na Nowy Kontynent. Matka nie chciała płynąć. Mówiła, że ma złe przeczucia. Ojciec podzielał 
jej zdanie, ale byli zmuszeni przez obowiązki służbowe. Problemy w ich fabrykach po drugiej 
stronie oceanu urosły na tyle, że należało je rozwiązać osobiście. Ciekawe, jak w tym momen-
cie przedstawia się tam sytuacja, zastanawiała się Addela. Nie interesowała się fabrykami od 
lat. Wszystkim zajmował się ich mecenas. Oj, jego także będzie musiała wpisać na swoją listę 
i odwiedzić. Najlepiej jutro. 

Dziś po południu ona i Gustaw – treser jej pudelków, powinni się pojawić na Międzynarodo-
wym Konkursie Piękności Psów w Londynie. Oba psiaki będą rywalizowały o tytuł mistrzowski. 
Miała ogromną nadzieję, że ta paskudna i złośliwa Ofelia się nie pojawi. Jej psy były równie 
agresywne jak i ich właścicielka. Od zawsze nienawidziła Addeli, prawdopodobnie dlatego, że 
jej psiaki znacznie częściej zajmowały wyższe pozycje w rankingach. No cóż, trzeba będzie się 
po raz kolejny z nią zmierzyć. Dobrze, że zawsze miała ze sobą Gustawa. Nie dość, że wspaniale 
zajmował się jej ukochanymi pudlami i miał do nich cierpliwość, to jeszcze mogła go nazwać 
prawie swoim przyjacielem. Nieraz żaliła mu się na swoje zdrowie czy samotność, a on nigdy jej 
nie dokuczał, tylko pocieszał. Zaufała mu nawet na tyle, że podzieliła się z nim swoimi powie-
ściami, a on namawiał ją do ich wydania. Zaproponował, że wspólnie wybiorą fragment, który 
wyślą pod pseudonimem do lokalnej gazety, by Addela uwierzyła w siebie. Był pewien, że ona 
osiągnie sukces. Uwielbiała spędzać z nim czas. Przeszło jej nawet przez myśl, że może podzie-
lić się z nim tajemnicą o własnej śmierci, by ten pomógł w śledztwie. Obawiała się jednak, że 
zostanie uznana za wariatkę, a tego by nie zniosła. Była wszak bardzo delikatną młodą kobietą.

– Kluseczko? – Głos ciotki wdarł się w jej myśli.
– Tak, ciociu?
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– Czy ty się aby na pewno dobrze czujesz, kochanie? – zapytała z troską Felicja, a Addeli od 
razu zapaliła się czerwona lampka. – Wydajesz się nieco blada i nieobecna.

– Tak? A możliwe. Czuję się jakoś inaczej – oznajmiła, bacznie obserwując wujostwo.
Ci spojrzeli po sobie zasmuceni. Aż ciężko było uwierzyć, że obawa w ich w oczach nie jest 

prawdziwa. Podejrzane. Bardzo podejrzane.
– Podano obiad – oznajmiła uprzejmie Aleksandra, zaglądając do pokoju. – Czy przynieść 

tutaj, czy zjedzą państwo w salonie?
– W salonie – oznajmiła ciotka Felicja, jakby już wzięła w posiadanie całą rezydencję.
Dziewczyna lojalnie spojrzała jeszcze na swoją panią, a gdy ta z przepraszającym uśmiechem 

potwierdziła, Aleksandra poszła nakrywać do stołu. Po chwili cała trójka ruszyła do salonu wśród 
szumu tiulu i stukania obcasów. Addela wyobrażała sobie, że u jej boku kroczy detektyw Roger, 
czujnie lustrując każdy krok i gest wujostwa. Chciałabym, by istniał naprawdę, pomyślała. Na 
szczęście bujna wyobraźnia zawsze była jej mocną stroną. Już jako mała dziewczynka miała 
całe grono wymyślonych przyjaciół, gdyż z tymi rzeczywistymi bywało krucho. Gdy zaczęła 
pisać, tworzyła postacie bardzo realistyczne – bo takie były w jej wyobraźni. I teraz cieszyła 
się, że nie jest sama, gdyż u boku ma niezwykle kompetentnego detektywa, nawet jeśli jego 
kompetencje zrodziły się wyłącznie w jej głowie.

Obiad jak zawsze prezentował się znakomicie. Waza z pachnącą zupą parowała, a na półmi-
skach rozłożono świeże owoce. Niewiele arystokratycznych rodzin mogło pozwolić sobie na 
takie smakołyki. Sprowadzano je z nowego kontynentu jeszcze niedojrzałe, by w Anglii stały 
się rozkoszą dla podniebienia nawet osób. U szczytu stołu znajdowało się nakrycie dla Addeli. 
Każdy miał tego świadomość, ponieważ jej zastawa różniła się nieco od reszty. Ojciec, gdy była 
jeszcze malutka, sprowadził ten komplet właśnie dla niej. Zarówno talerz głęboki, jak i płaski, 
a do tego i sztućce, były zdobione kwiatami maku. Służba doskonale wiedziała, że pani tylko 
z nich jadała, i starała się, nawet przy gościach, ten właśnie zestaw dla niej przygotowywać. 
Marudziła i ganiła swoją służbę, ale prawda była taka, że wszystkich ich uwielbiała. Dlatego, 
mimo że wpisała kucharkę na swoją listę oskarżonych, nie chciała tak do końca uwierzyć, że 
ta mogłaby ją skrzywdzić.

Ciotka karcąco spojrzała najpierw na makowy zestaw, a następnie na Addelę, ale przez 
zaciśnięte usta nie wydobyła żadnego słowa. Wytrzymam ten tydzień, upewniła samą siebie 
Felicja. Przez moment rozważała, czy nie poprosić o dodatkowe krzesło, by wyobrażać sobie 
na nim Rogera, zrezygnowała jednak z tego pomysłu. Dla wujostwa to mogłoby być zbyt wiele. 
Umieściła więc detektywa przy wejściu, opartego o framugę i pykającego spokojnie fajkę.
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Po przeprowadzce do Poznania Amelia zakochuje się w Rafale 
bez pamięci. Dopiero później zauważa jego niepokojące zachowania i podejrzane otocze-
nie. Po nagłej śmierci mężczyzny wychodzą na jaw jego oszustwa i sekrety. Pogrążona 
w rozpaczy kobieta poznaje Michała, z którym z czasem buduje nowy związek. Gdy 
wydaje się, że odzyskała spokój, przeszłość wraca – tajemnice Rafała i kłamstwa ludzi 
wokół niej zagrażają jej życiu.

„Przez ciebie zgrzeszyłam” to gorący romans wypełniony tajemnicami, władzą i walką 
o miłość, szczęście i życie.
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– Czekasz na kogoś, moja droga? – zapytała Felicja, gdyż zauważyła, że kobieta bezustannie 
zerka na drzwi.

– Yyy… nie. Znaczy, tak. Trochę tak. Czekam na Gustawa. Jedziemy na konkurs piękności – 
odparła.

– O! Kolejny? – Ciotka przetarła kąciki ust haftowaną chusteczką. – Twoje pekińczyki mają 
już chyba cały pokój pucharów.

– Pudle – burknęła gospodyni.
– Jeden pies – skwitowała ciotka.
– No właśnie nie jeden – dodała pod nosem Addela.
– Coś mówiłaś, kochanie?
– Nic, ciociu. Ale odpowiadając na twoje pytanie: moje pudle mają już sporo wygranych na koncie.
– Są z tego w ogóle jakieś korzyści?
Addela poczuła, jak złość się w niej gotuje. Nie dość, że właśnie bagatelizowano jej pasję, to 

jeszcze stawiano ją na równi z czymś, co nie miało sensu. Prawda była jednak zupełnie inna. Tego 
typu konkursy, a przede wszystkim zwycięstwa w nich, przynosiły kobiecie ogromne korzyści 
majątkowe. Uzbierała potężną kwotę przez ostatnie piętnaście lat, w czasie których jej kochane 
psy zdobywały mistrzostwa. A przede wszystkim wielokrotnie utarła nosa tej zarozumiałej 
Ofelii. Bywało i na odwrót. Nie zamierzała jednak dzielić się tymi informacjami z osobami, 
które potencjalnie dybały na jej życie.

– Minimalne – odparła więc wymijająco, a od kolejnych pytań wyratował ją Feliks, wnosząc 
ogromną pieczeń.

Posiłek minął w kompletnej ciszy, jeśli nie liczyć mlaskania, ciumkania i siorbania szlachet-
nie urodzonych. Addela ledwie spróbowała dań, bo choć pachniały wyśmienicie, to żołądek 
miała ściśnięty. W teorii nie powinna się niczym przejmować. W końcu i tak miała zaklepany 
tylko tydzień w tym wymiarze i święcie wierzyła, że uda jej się odnaleźć w tym czasie swojego 
mordercę. Z tyłu głowy pojawił się niepokój, a właściwie niepokoje. Po pierwsze, co, jeżeli jej 
się nie uda? Było to mało prawdopodobne, ale jednak… Po drugie, co, jeśli nie powinna była 
tu wracać? Przecież lubiła swoje życie. Gdy miała szansę skupić się na czymś zgoła innym niż 
własne zdrowie, na przykład na poszukiwaniu mordercy, zaczynała dostrzegać, że tak napraw-
dę potrafiła być tu szczęśliwa. Czy rzeczywiście chciała stąd odchodzić? Przecząco pokręciła 
głową, co zauważyła Felicja.

– Muszę przyznać, Addelo, że zachowujesz się w niecodzienny sposób. Czy aby na pewno 
wszystko w porządku? Może coś ci doskwiera?

Addela, zdeterminowana własnymi myślami i zirytowana obecnością ciotki, zerknęła na Ro-
gera. Ten z tajemniczym uśmiechem skinął porozumiewawczo głową. Starsza pani skierowała 
spojrzenie na wejście do pomieszczenia, a następnie na męża. Ich wzrok zdawał się mówić, że 
ktoś tu ewidentnie się odkleił.

– Ciociu, powiedz, czy znasz się na truciznach? – Gdy to pytanie padło z ust Addeli, ta sama 
się zdziwiła, że je zadała.

Wyraz zaskoczenia na twarzach wujostwa dał jej ogromną satysfakcję, ale tylko chwilowo, 
w tym bowiem momencie wydarzyło się kilka niespodziewanych rzeczy. Ciotka zaczęła się 
dusić. Jej policzki zrobiły się bordowe jak świeże buraczki, kasłała i z trudem łapała powietrze. 
Wujek Mark natychmiast do niej doskoczył i zaczął potężną dłonią uderzać ją w plecy, aż za 
trzecim razem twarz Felicji z impetem wpadła do talerza z zupą. Jednocześnie w przejściu rozległ 
się huk tłuczonej porcelany. Addela, która właśnie wstała, by ratować ciotkę przed utonięciem, 
kątem oka dostrzegła wystraszoną Aleksandrę pochylającą się nad roztrzaskanymi filiżankami 
z kawą. Ta nie patrzyła na armagedon u swoich stóp, lecz na arystokratkę, jakby pytanie, które 
ta zadała, było oskarżeniem skierowanym w jej stronę. Addela aż przystanęła zaskoczona, a ich 
spojrzenia się skrzyżowały. Służąca natychmiast się otrząsnęła i zaczęła zbierać skorupki na-
czyń. Nie sposób było pozbyć się wrażenia, że pomiędzy kobietami wydarzyło się właśnie coś 
dziwnego. Czyżby Aleksandra miała coś na sumieniu? I właśnie w tym momencie ciotka Felicja 
odzyskała głos i wykrzyknęła:

– Co tu się wyprawia? Prawie umarłam! – Mówiąc to, pokazała niewielką kostkę z kurczaka, 
którą uniosła niczym trofeum.

Kostka w rzeczywistości była niewielka, praktycznie nie do zauważenia. Addela podeszła 
do wazy, w której znajdowała się zupa. Złapała za chochlę i przemieszała, a wówczas jej oczom 
ukazało się więcej mini kostek z kurczaka.

Kieszeń w przestrzeni



37

– Co do… – wyszeptała gospodyni, zastanawiając się, czy był to kolejny zamach na jej życie.
Nie traciła ani chwili. Szybkim krokiem ruszyła do pomieszczeń dla służby, nie zwracając 

uwagi na gderanie Felicji, która radziła zwolnić wszystkich nieudaczników pracujących w rezy-
dencji. Nie poczuła nawet zmęczenia, gdy wparowała do kuchni, by raz a dobrze porozmawiać 
sobie z Agnes. Jeśli pójdzie sprawnie, upiecze dwie pieczenie na jednym ogniu. Odkryje swojego 
mordercę i wygarnie kobiecie, jak bardzo ta ją zraniła. Wszak rodzina Addeli uwielbiała ku-
charkę, starając się jej zapewnić jak najlepsze warunki pracy, pomimo jej wieku. A sama Addela 
traktowała ją jak własną rodzicielkę, gdy ta prawdziwa odeszła w zaświaty.

Gwałtownym szarpnięciem otworzyła drzwi do kuchni dla służby.
– Agnes, to koniec! Przyznaj… – wykrzyknęła Addela, po czym raptownie urwała.
W pomieszczeniu nie było Agnes, a jedynie szlochająca Aleksandra, która nieudolnie próbo-

wała wytrzeć łzy spływające jej po policzkach.

Rozdział 3

Zazwyczaj w kulminacyjnym momencie, gdy sprawca zostaje osaczony, detektywi bez najmniej-
szych lęków stają z przestępcą twarzą w twarz. Addela, gdy tylko przekroczyła próg kuchni dla 
służby, miała ochotę odwrócić się na pięcie i uciec. Odniosła wrażenie, że świat skurczył się do 
tego jednego pomieszczenia. Zabrakło jej nagle powietrza i zamiast postawić w szachu winną 
dziewczynę, osunęła się z głuchym jęknięciem na drewniane krzesło i zaczęła szybko oddychać, 
jak ryba wyrzucona z wody.

Aleksandra natychmiast przestała szlochać i doskoczyła do swojej przełożonej.
– Panienko, co się stało? Co mogę zrobić? – zapytała służąca głosem pełnym troski, który 

zdawał się autentyczny.
Arystokratka przez moment pomyślała, że za chwilę naprawdę umrze, lecz dla odmiany 

śmiercią naturalną. Zaczęła się zastanawiać, czy wtedy znów odesłaliby ją na ziemię, czy już 
mogłaby zostać w Elizjum i mieć całe to dochodzenie z głowy. Zerknęła w stronę wejścia. De-
tektyw Roger obserwował ją spod na wpół przymkniętych powiek. Addela szybko doszła do 
siebie i poprawiła fryzurę.

– Nic mi nie jest – oznajmiła i wzięła szklankę wody zaproponowaną przez pokojówkę.
Aleksandra opadła na krzesło obok, zwiesiła głowę i kolejne łzy – ogromne niczym krople 

grochu – spłynęły jej po policzkach.
– Panienka pewnie mnie zwolni – łkała. – Jestem zapominalska. Panienka mnie zwolni, 

a Agnes zabije. Taki mój los. – Schowała drobną twarz w dłoniach i było słychać jedynie po-
ciąganie nosem.

Addela uniosła dumnie oba podbródki. A więc miała rację. To kucharka była zabójczynią. 
Aleksandra właśnie to przyznała. Znaczyło to, że najpewniej były w zmowie. Co by się nie 
działo, właśnie odkryła, kto próbował ją zabić. Niespodziewanie się uśmiechnęła. A więc czas 
wracać do Elizjum.

Wstała. Poprawiła suknię i fryzurę. Puściła oczko do detektywa. Oj, za nim będzie bardzo 
tęskniła. Chwila. Może mogłaby go sobie stworzyć w tej kieszeni przestrzennej?… Poczuła 
motyle w brzuchu. Tak, czas wracać. Rozłożyła ramiona i czekała. Wyobrażała sobie, że spłynie 
na nią światło i po prostu zniknie. Bądź coś w tym stylu. Tak przecież to wyglądało na obrazach 
w kościele. Nic takiego się jednak nie stało.

– Jestem gotowa – powiedziała.
Nadal nic. Zarejestrowała jedynie katem oka, że pokojówka przestała łkać i przygląda się jej 

zaskoczona. Addela odchrząknęła i oznajmiła najdostojniej, jak potrafiła:
– Zabierzcie mnie do Elizjum.
Nadal cisza. Addela gniewnie opuściła ramiona wzdłuż ciała i wykrzyknęła:
– Znalazłam swoich morderców! To kucharka Agnes mnie otruła, a współpracowała z nią 

moja pokojówka Aleksandra! Zabierzcie mnie już stąd w końcu!
Służąca natychmiast podniosła się z miejsca i stanęła naprzeciwko arystokratki. Jej policzki 

spowijały krwiste rumieńce, a oczy świeciły jak dwie latarnie uliczne nocą.
– Co panienka mówi??? – Złapała Addelę za ramiona. – Ktoś panienkę chciał otruć???
Arystokratka, skołowana, odparła:
– Tak! Ty! Ty i Agnes!
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Aleksandra puściła jej ramiona i odsunęła się parę kroków.
– Ja??? – wymamrotała ze świstem wciągając powietrze. – Ja nigdy… Najmocniej panienkę 

przepraszam, że zapomniałam odcedzić zupę z tych kości. To dlatego, że nie ma Agnes, a ja 
mam tyle obowiązków na głowie. Zapomniałam na śmierć. – Zakryła usta dłonią przy ostatnim 
słowie, jakby właśnie wypowiedziała coś, co świadczyło przeciwko niej.

Addela ponownie opadła na krzesło. Czuła się zagubiona.
– Ale powiedziałaś, że Agnes cię zabije za to, że nie wypełniłaś swojego zadania… czyli za 

to, że się mnie nie pozbyłaś…
Aleksandra zrobiła jeszcze większe oczy niż przed chwilą, o ile to w ogóle było możliwe.
– Nic takiego nie powiedziałam.
– Powiedziałaś, że Agnes cię zabije…
Pokojówka na przemian stawała się blada jak ściana i czerwona jak rak.
– Ale to dlatego, że obiecałam zająć się dziś obiadem, gdy jej nie będzie. Miałam tylko pod-

grzać i odcedzić zupę. Ale nawet to schrzaniłam. Przygotowywałam pokój dla panienki wujo-
stwa i całkiem wyleciało mi to z głowy. Gdy się zorientowałam, było już za późno. – Łzy znów 
spłynęły po jej zaczerwienionych policzkach.

Addela powoli zaczynała rozumieć swój błąd. Wpadła w pętlę własnego rozumowania. A to 
był po prostu niefortunny wypadek. Ale jedna sprawa nie dawała jej spokoju.

– Gdzie zatem jest Agnes? – zapytała.
Milczenie.
– Aha! A więc tak! – zawołała Addela z poczuciem rozpierającej ją satysfakcji. – Jeśli mi 

natychmiast nie powiesz, to wzywam żandarmów i…
– Agnes jest na randce! – wykrzyczała dziewczyna i zakryła dłońmi usta, jakby chciała cofnąć 

wypowiedziane słowa.
– Na randce?
 – Mhm – przytaknęła Aleksandra.
Gdyby ktokolwiek spojrzał na całą scenę rozgrywającą się w bocznej kuchni, najpewniej do-

szedłby do wniosku, że przypomina ona swoisty aerobik. Raz jedna, raz druga kobieta – to wstaje, 
to siada. Ręce również pracują, raz się wznoszą, raz opadają. Praca nóg także nie została zaniedba-
na. Kilka kroków w tył, następnie kilka w przód. Sport to zdrowie, jak mawiała mama Addeli.

– Opowiedz mi wszystko – poleciła Addela. – I nie płacz już. Nie zwolnię cię. Zresztą, mojej 
ciotce nic się nie stanie, jak od czasu do czasu trochę pokaszle. Ja to robię całe życie.

Pokojówka nieśmiało się uśmiechnęła i zaczęła opowiadać. Okazało się, że kucharka na starsze 
lata odnalazła miłość. Miłość, która była tuż obok, a mianowicie od pewnego czasu spotykała 
się z kamerdynerem Feliksem, mimo że nieco od niej młodszym. Ten po ponad dwudziestu 
latach zdobył się na odwagę i wyznał kobiecie, co do niej czuje. Zrobił to w sposób nad wyraz 
romantyczny, mianowicie przygotował popisowe danie Agnes, dodając tajemny składnik, który 
ta wprowadziła do przepisu. Zaskoczona tym odkryciem kucharka nie rozumiała, skąd Feliks 
wiedział, co nim jest. Oznajmił jej wówczas uroczyście, że najlepszym, co mu się w życiu przy-
trafiło, było obserwowanie, jak Agnes z miłością tworzy posiłki, niczym dzieła sztuki. I zawsze 
starał się nie stracić nawet sekundy z tego spektaklu.

Gdy Aleksandra kończyła opowiadać, obie zapłakane kobiety ściskały się za dłonie i zachwy-
cały tym, jaka to cudowna miłosna historia spotkała Agnes.

– Mogłabym napisać o tym powieść – westchnęła Addela rozmarzona.
– I dlatego dziś obiecałam przypilnować obiadu – postawiła kropkę pokojówka.
– Dlaczego zatem tak się przestraszyłaś, gdy zapytałam ciotkę, czy zna się na truciznach?
– Nie słyszałam takiego pytania – zmarszczyła brwi Aleksandra. – Gdy weszłam z kawą, 

przypomniałam sobie o tej nieszczęsnej nieodcedzonej zupie i myślałam, że serce mi stanie.
Arystokratka zamilkła, wpatrując się w opartego o framugę detektywa Rogera. Bardzo chciała 

wierzyć, że służba nie pragnęła jej śmierci. Dziewczyna wydawała się tak prostolinijna i dobra, że 
ciężko było ją oskarżać o jakiekolwiek niecne zamiary. Zresztą, co by na tym zyskała? Nie miała 
raczej pojęcia, że Addela umieściła ją w swoim testamencie, a w razie jej śmierci obie z Agnes 
musiałyby poszukać nowej pracy, co wiązało się z niedogodnościami. Detektyw z uznaniem 
pokiwał głową. Najwyraźniej miał to samo zdanie, co ona.

Nagle drzwi do kuchni otwarły się z hukiem i stanęła w nich postać rodem z piekła. Ciotka 
Felicja włosy miała w nieładzie, a pod oczami spływał jej czarny tusz.

– Addelo! Co ty wyprawiasz?! – wykrzyknęła, patrząc na splecione dłonie kobiet.
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– Ciociu… – zaczęła, ale Felicja natychmiast jej przerwała.
– Taki skandal! Jak my się z tego wyplączemy? Już teraz rozumiem, dlaczego nie wyszłaś za 

mąż. Ale po kim ty to masz, że wolisz kobiety? – Ciotka złapała leżący na półce talerz i zaczęła 
się nim wachlować.

– Co takiego??? Ja nie… My nie… Ciociu, przestań! – krzyknęła sfrustrowana Addela, aż 
Felicja się wzdrygnęła.

– Mam już tego dość! Nie twórzmy plotek! – oznajmiła stanowczo gospodyni. – Aleksandra 
jest moją pokojówką i nie łączy nas żadne romantyczne uczucie. Miałyśmy właśnie… dość po-
ważną rozmowę i stąd ten cały obrazek, który ciocia zastała.

Felicja milczała.
– A męża nie mam dlatego, że… mi się nie trafił – dodała Addela, czując, że ten temat także 

powinna zakończyć. – Natomiast ciekawi mnie coś innego. Co się stało, że ciocia jest taka… – nie 
potrafiła znaleźć odpowiedniego słowa na opisanie szalonego wyglądu Felicji – …roztrzęsiona?

Kobieta natychmiast odzyskała rezon. Odłożyła talerz na miejsce i oznajmiła:
– To przez te twoje pekińczyki. Zaatakowały mnie. A ten ich opiekun oznajmił, że to moja 

wina! Zwolniłam go! – Oburzenie wstrząsnęło całym jej ciałem, upodabniając ją do olbrzymiej 
kuropatwy.

Tyle wystarczyło. Addela zerwała się na równe nogi i pognała do salonu. Już z daleka słyszała 
szczekanie swoich dwóch pudli – Jane oraz Austen. Co za dzień. Takiego tempa nie znała. Za-
zwyczaj godziny ciągnęły się w nieskończoność, a ona pomiędzy wydarzeniami miała mnóstwo 
czasu na drzemki. Dziś poczuła, że naprawdę żyje. Odkąd umarła, świat zdawał się nieco inny. 
Ciekawszy.

Wpadła do salonu, a na jej widok psiaki przestały ujadać i podbiegły się przywitać. Doskoczyły 
do niej, merdając ogonami. Były niczym noc i dzień: Jane miała białe umaszczenie, a Austen – 
czarne. Stanęły po obu stronach arystokratki, a ona położyła im dłonie na karkach.

– Co tu się wyprawia? – zapytała, czując, jak ból głowy próbuje podstępnie zawładnąć jej 
umysłem.

Odpowiedziała jej cisza, a obraz rozpościerający się przed nią aż prosił się o własną historię. 
Na szezlongu, z jedną nogą uniesioną, stał wuj Mark. Tupecik przekrzywił mu się na prawo, 
ukazując pokaźną łysinkę. Wokół jego stopy wylało się coś o brązowawym zabarwieniu. Naj-
pewniej whisky. I jakby tego było mało, na podłodze leżał Gustaw. Miał potargane włosy, jakby 
ktoś go za nie ciągnął, a pod okiem wykwitał mu ogromny krwiak. Wszędzie wokół walały się 
poduszki, potłuczone filiżanki i, o dziwo, resztki zasłony, która smętnie zwisała z kinkietu.

– Te pekińczyki nas zaatakowały – Addela usłyszała za plecami głos Felicji .
– Gustaw? – zapytała tresera gospodyni, wierząc, że to jego odpowiedź będzie najbliższa 

prawdy.
Mężczyzna usiadł i rozmasował obolały łokieć.
– Komenda Liverpool – powiedział zwięźle. 
Addela nie potrzebowała dodatkowych wyjaśnień.
– Złapaliście je za obroże? – zapytała wujostwa.
– Nie wiem, co ten człowiek ci powiedział – rzuciła ciotka, celując w Gustawa palcem zakoń-

czonym ostrym paznokciem – ale kłamie.
– Złapaliście czy nie? – Addela skierowała teraz zapytanie wyłącznie do wuja.
Ten ostrożnie postawił drugą stopę na szezlongu, po czym zszedł na ziemię.
– Tak, Felicja chciała je wyprowadzić, by nie zabrudziły salonu.
Addela usiadła i wzięła głęboki oddech.
– To komenda, którą wprowadziliśmy wraz z Gustawem na wszelki wypadek, gdyby ktoś 

chciał uprowadzić Jane i Austena.
– A kto niby chciałby uprowadzić takie krwiożercze bestie? – prychnęła ciotka, siadając na 

fotelu i spoglądając, jak jedna z tych krwiożerczych bestii tarza się na plecach z wywalonym 
jęzorem.

– Często dochodzi do porwań rasowych psów, które zwyciężają w konkursach piękności – 
dodał treser, wciąż siedząc na podłodze.

– Gdy ktoś pociąga je za obroże, natychmiast mają wszczynać alarm – wyjaśniła Addela.
Gustaw podniósł się i zagwizdał na psy, które od razu do niego podbiegły, merdając wesoło 

ogonami.
– Próbowałem to wyjaśnić, ale zostałem zwolniony – oznajmił urażony.
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Addela czuła, że tego wszystkiego jest już za dużo. Zamknęła oczy i wymasowała skronie. 
O dziwo, głowa nie zaczęła jej jeszcze boleć, ale mogło się to stać lada chwila. Uświadomiła 
sobie, że nie wzięła swojej codziennej dawki leków, i zanotowała w myślach, by zrobić to, gdy 
ogarnie ten bałagan.

– Ciociu, wujku – zwróciła się do rodziny Addela. – Proponuję, żebyście teraz odpoczęli i …
doprowadzili się do porządku. Wasze pokoje są już najpewniej gotowe. Gustawie, powinniśmy 
wkrótce ruszać, ale ty potrzebujesz przyłożyć sobie surowe mięso do oka, a ja chwilę odpocząć. 
Spotkamy się za około trzydzieści minut, dobrze?

Gustaw pokiwał głową.
– Obawiam się zostawić was samych, więc proponuję, żebyśmy na trzy-cztery rozeszli się do 

swoich zajęć – obwieściła następnie gospodyni.
Ciotka Felicja prychnęła.
– Moja droga, cóż to za dziecinada? Nie mamy pięciu lat, a ty nie jesteś naszą opiekunką.
Arystokratka ostentacyjnie rozejrzała się po pokoju, unosząc wysoko brwi, po czym zawiesiła 

wzrok na kobiecie.
– Naprawdę?
Ku swojej satysfakcji dostrzegła, jak policzki starszej kobiety pokrywają się rumieńcem.
– A więc odliczam. Trzy, cztery…
W tym właśnie momencie rozległo się donośne pukanie do drzwi. Wszystkie oczy zwróciły 

się w tamtym kierunku. Addela poczuła, że ma déjà vu. W jej krótkim epizodzie bycia martwą 
miało miejsce identyczne zdarzenie. Znajdowała się w tym samym pomieszczeniu wraz z rodzi-
cami, kiedy ktoś zapukał. Wyobraziła sobie, że drzwi się otwierają, i tak też się stało. Wówczas 
poznała sprawcę największego zamieszania w jej dotychczasowym życiu – Antona de Smigieła.

W oka mgnieniu pojawiła się Aleksandra i popędziła zobaczyć, kto zakłóca ich poobiednią 
porę.

– Dzieńdoberek! – rozległo się wesołe przywitanie. – Szukam Addelki.
– Nieee… – jęknęła arystokratka.
– Kto to? – zapytała ciotka.
Zaskoczony Gustaw wpatrywał się w Addelę. Nic nie odpowiedziała, tylko ruszyła ku drzwiom 

wejściowym. Do ostatniej chwili miała nadzieję, że wyobraźnia płata jej figle i że ujrzy jakiegoś 
zdziwaczałego domokrążcę czy żebraka. Niestety. W wejściu stał Anton de Smigieł – przedsta-
wiciel Komisji do Spraw Nielegalnych Spadochroniarzy z Wymiaru Męki – i szczerzył się do 
niej, pokazując cały garnitur białych zębów.

Przez moment wpatrywali się w siebie. Mężczyzna nadal się uśmiechał, dając jej znaki ocza-
mi, a ona spojrzeniem próbowała oznajmić mu, by sobie poszedł. Kłopotliwą ciszę przerwała 
Aleksandra.

– Panienko?
Addela wiedziała, że ma tylko dwa wyjścia. Albo każe pogonić stąd intruza (nie wiedziała 

jednak, jakie konsekwencje w życiu wiecznym to spowoduje), albo zaprosi go do środka. Wy-
myśli jakąś zgrabną historyjkę i porozmawia z nim na osobności. Musiała się dowiedzieć, po 
co tu przyszedł.

– Tak, tak, przepraszam. Zapraszamy – oznajmiła, cofnęła się do salonu i stanęła obok po-
zostałych. Ci wciąż wyglądali, jakby jakieś niegrzeczne dziecko bawiło się nimi, porozrzucało 
zabawki i znalazło sobie lepsze zajęcie.

Anton wesoło wszedł do środka, dyskretnie rozmasowując szczękę, która najwyraźniej nieco 
mu zdrętwiała od ciągłego naciągania jej do uśmiechu.

– Witam zebranych! 
Ciotka zaczęła nerwowo poprawiać włosy, które wyglądały, jakby trafił w nie piorun.
– Witamy, witamy! Felicja Salisbury. – Chichocząc, podała mężczyźnie swoją pulchną dłoń, 

po czym kokieteryjnie zatrzepotała rzęsami.
Gość nie bardzo wiedział, co zrobić z ofiarowaną mu częścią ciała, potrząsnął nią więc ener-

gicznie, aż z ust ciotki wyrwał się lekki okrzyk.
– Anton de Smigieł. Do usług.
Felicja wyrwała dłoń i obrzuciła go pogardliwym spojrzeniem. Był spalony.
Następnie przedstawili się wuj Mark oraz Gustaw, po czym zapadła krępująca cisza.
– Muszę porozmawiać z Antonem na osobności. Wybaczcie więc, zobaczymy się nieco póź-

niej – powiedziała Addela.
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– Bój się Boga! – wykrzyknęła wstrząśnięta ciotka. – Nie ma mojej zgody, by moja siostrzenica 
przebywała sam na sam bez przyzwoitki z obcym mężczyzną! Tak nie może być!

– Ciociu, ja mam prawie czterdzieści lat, czy to aby nie przesada?
Felicja podeszła i stanęła pomiędzy nią a Antonem. Addela wiedziała doskonale, że gdy ciotka 

się na coś uprze, nie ma najmniejszych szans, by ją od tego odwieść. Z drugiej strony, nie mogła 
rozmawiać z Antonem przy niej.

– Droga pani… – zaczął Anton, ale Felicja posłała mu takie spojrzenie, które przeraziłoby 
nawet mitycznego cyklopa.

– Ciociu, zrozum. Jestem już dorosła. Muszę porozmawiać z Antonem o… interesach.
– Jakich? – zapytała natychmiast ciotka.
No właśnie, jakich? Addela nie miała pojęcia, więc spojrzała na Antona, licząc, że ten ma 

może jakiś pomysł. Ale po chwili gorzko tego pożałowała. Mężczyzna puścił do niej oczko, po 
czym oznajmił wszystkim obecnym:

– Addela i ja bierzemy ślub. Musimy ustalić szczegóły.

Marta Pawlik 

Z wykształcenia archeolog, z zawodu linergistka. Na co dzień pracuje z pacjentkami onkologicznymi, pomagając im 
wracać do normalności po leczeniu chemioterapią i mastektomii. Prywatnie mama 17-letniej Oliwii, i to dla córki pisze 
od dziesięciu lat powieści oraz opowiadania, które rosną wraz z nią. Do tej pory trafiały jedynie do szuflady, ale niczym 
nocne stwory powoli z niej wychodzą.

Miejsca w sieci:

Instagram: maki_papierowe
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Twoim przeznaczeniem, Auroro, jest zjed-
noczenie się z wilkiem. Wasze dusze połączone 
przez Gaję sprowadzą lazurową pełnię będącą 
symbolem nowego porządku. Nastanie era har-
monii, a wszystkie istnienia staną się jednym.

Przewodniczka dusz przepowiedziała mi to 
w dniu moich szesnastych urodzin. Początko-
wo uznałam, że to zwiastun wielkich rzeczy, 
których miałam dokonać. Wtedy zobaczyłam 
łzy trzeciej matki. ,,Śmierć” – tylko to słowo 
wybrzmiało z erupcji otaczających mnie krzy-
ków. Domyśliłam się, że to spotkanie będzie 
moim końcem. Skąd to wiedziałam? Bo prze-
wodniczka dusz nigdy się nie myliła; zrodziły 
ją gwiazdy i to ich szeptów słuchała we śnie.

Potrzebowałam ucieczki od przeznaczenia. 
Tej samej nocy, podczas której skandowano 
moje imię oraz nazywano mnie „Ewą nowego 
porządku”, opuściłam swoją rodzinną wioskę. 
Wszyscy bracia i wszystkie siostry spali po ca-
łonocnym świętowaniu, więc żaden z ich głosów 
mnie nie powstrzymał. Do dziś nie wiem, jak 
trafiłam w tamto miejsce. Pamiętam, że chcia-
łam być sama, z dala od wszelkiego życia. Aż 
któregoś dnia obudziłam się na ciepłym piasku, 
wdychając zapach kwitnących tulipanów. Od 
tamtej pory upłynęło wiele dni i nocy, cykl na-
tury dopełniał się na moich oczach. Nieznany 
mi wcześniej biały puch otulał mnie we śnie, 
kiedy cierpiałam na samotność. Nie musiałam 
się bać, zamartwiać przepowiedniami. Ta wy-
spa pośrodku nieskończonego jeziora stała się 
moim domem. Niestety, wszystko się zmienia. 
Bawiłam się włosami, podziwiając, jak ciepły 
wiatr podrywa z ziemi kolorowe liście, kiedy 
pojawił się on…

***

Byłem na jednej z moich wielu wędrówek po 
świecie, który wciąż nie kończył mnie zaska-
kiwać. Moja matka zawsze mi powtarzała, że 
jeden glob to dla mnie za mało, i miała rację. 
Niestety skłamałbym, mówiąc, że robiłem to 
tylko dla cudownych widoków czy dla przy-

gód, które będę wspominał latami: próbowałem 
zwalczyć nietypową przypadłość, którą odzie-
dziczyłem po rodzicach.

– Nieuleczalne – słyszałem za każdym ra-
zem.

W drodze z Rzymu do Anglii, bo tam właśnie 
miałem się spotkać z jednym z tamtejszych mi-
styków, dotarłem do Paryża. Przechadzałem się 
zatłoczonymi ulicami cudownego miasta, gdy 
nagle ktoś złapał mnie za rękę, a może – coś?. 
Tajemnicza siła przyciągnęła mnie do siebie. 
Rozejrzałem się dookoła, za nic nie byłem w sta-
nie rozpoznać tego miejsca. Zacząłem błądzić, 
a z każdym krokiem oswajałem się z tajemni-
czym lasem – wrastał we mnie.

Nagle osłupiałem, zobaczyłem JĄ. Była pięk-
niejsza niż każdy cud świata.

– Kim jesteś?! – zapytała, gdy się zbliżałem.
– Jestem Raphael, a ty?
Starałem się zachowywać naturalnie, lecz jej 

widok zmącił mój umysł. Czułem, że jeśli dane 
mi będzie się stąd wydostać, to nic mnie już 
w życiu tak nie zachwyci jak ona.

***

– Skąd się tu wziąłeś?! – Wykrzyczane pyta-
nie dziewczyny podszywał strach

Nigdy nie sądziłem, że ktoś o tak aksamit-
nym głosie może wypełnić go taką agresją.

– Szedłem jedną z paryskich ulic. – Na 
dźwięk słowa „paryskich” zmrużyła oczy. – 
I nagle znalazłem się tutaj.

Zdawała się nie wierzyć w moje wyjaśnie-
nie, wbijała we mnie wzrok, jakby chciała mnie 
w ten sposób zranić.

– A ty jak masz na imię? – dopytałem.
– To jest moje miejsce na ziemi. Odejdź stąd –  

warknęła.
Chcąc zachować się jak należy, poszedłem 

na drugą stronę wyspy – nie potrafiłem jednak 
znaleźć drogi powrotnej, mimo że chciałem.

***

Przeznaczenie przypomniało o sobie. Chciałam 
uciec od życia, a ono i tak mnie znalazło. Całą 
noc z ukrycia obserwowałam nieznajomego. Nie 
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wiem, czy wiedział, że to ja byłam szumem wia-
tru między krzewami. Nie rozumiałam, czemu 
akurat tu chciał zostać. Chował się? Jeśli tak, to 
przed kim? Może jemu też była przeznaczona 
śmierć? Księżyc milczał każdej nocy, a ja każdej 
nocy przyglądałam się obcemu. 

Nie wyglądał na mężczyznę, raczej przypomi-
nał dorosłego chłopca, jak miała w zwyczaju na-
zywać ich przewodniczka dusz. W dodatku róż-
nił się znacznie od ludzi, których znałam. Skąd 
się tu wziął? Jasne włosy, oczy jak błękit nieba, 
nigdy czegoś takiego nie widziałam. Na pewno 
był człowiekiem, czułam to tak samo jak zapach 
jeziora, choć zmysły czasem nas zawodzą. Każ-
dego wieczora robił to samo: mył się, rozpalał 
niewielkie ognisko, a później czytał książkę, po 
czym zasypiał. Zdawał się bezbronny, ale czy 
taki był? Swoją ocenę odkładałam w czasie, może 
niesłusznie. Nie chciałam uciekać, to miejsce 
było idealne na moją wieczną samotnię.

***

Pewnego dnia, kiedy przebierałam palcami 
w powietrzu, a słońce tylko lekko wystawało 
zza chmur, usłyszałam kroki. Wiedziałam, że 
należą do Raphaela. Moje serce przyspieszyło.

– To chyba twoje – powiedział z nadmierną 
łagodnością, jakbym była zwierzyną, której nie 
chce spłoszyć. – Następnym razem go pilnuj, 
takiej biżuterii ze świecą szukać.

Zmierzyłam go wzrokiem. Oślepił mnie blask 
słońca odbijający się w krysztale mojego pier-
ścionka, spoczywającego w dłoni Raphaela. Za-
niemówiłam. Poczułam ukłucie wstydu – jak 
mogłam nie zauważyć jego braku?

– Nie martw się, i tak wiedziałem, że mnie 
obserwujesz. Czy raczej miałem nadzieję, że 
jesteś to ty – dodał lekko speszony.

– Połóż go na ziemi, a później opuść tę wyspę 
– poprosiłam, tłumiąc lęk przed wszystkim, co 
rozumne.

– Problem w tym, że nie potrafię.
Zaskoczył mnie swoją odpowiedzią. Być 

może był to znak, którego nie potrafiłam roz-
czytać?

– Przecież śpisz przy jednej z kamiennych 
ścieżek – stwierdziłam.

Raphael szerzej uniósł lekko powieki i po-
prosił:

– Czy możesz wskazać mi jedną z nich?
Nie mówiąc nic, nakreśliłam palcem przebieg 

tej tuż obok nas.
– Wystarczy, że na nią wejdę? I w ogóle gdzie 

mam nią iść? – Jego głos zdradzał nieufność.
– Pewnie prosto, choć sama nią tu nie przy-

byłam.

– Dokąd prowadzi? Dlaczego jej nie widzę?
– Skąd miałabym to wiedzieć? Zamierzam 

pozostać na tej wyspie, więc zachowaj jej istnie-
nie w tajemnicy. Teraz idź. – Miałam nadzieję, 
że posłucha.

***

Niepewnie postawiłem stopę w miejscu, w któ-
rym ona wskazała początek drogi. Zimna woda 
podmyła mój but.

– To na pewno tu? – zapytałem z myślą, że 
zaraz wyśmieje moją głupotę, stało się jednak 
inaczej.

– Co czujesz?
– Wodę oraz chłód.
Widziałem, jak pląsające po głowie myśli od-

bijają się na jej twarzy. Ja też się zastanawiałem 
– nad tym, kim ona jest. Miałem swoje podej-
rzenia, ale siedziałem cicho.

Nieznajoma przeszła koło mnie. Jej blada skó-
ra przypadkiem otarła się o moją, co wywołało 
dreszcze, które o dziwo były przyjemne. Po-
stawiła stopę w tym samym miejscu. Zdawała 
się unosić delikatnie nad niewzburzoną taflą je-
ziora. Nie wierzyłem własnym oczom, pomimo 
że w swoim życiu widziałem już wiele czarów. 
Tym razem było inaczej, miałem wrażenie, że 
żyjemy w dwóch różnych światach. Pokazała 
mi, żebym za nią podążył. Spróbowałem zrobić 
krok jeden raz, drugi trzeci – bez skutku. Moje 
skórzane buty były przemoczone. Zrobiła krok 
do tyłu.

– Jesteś człowiekiem? – zapytała, przenikając 
mnie wzrokiem. 

– Tak – odparłem bez chwili zawahania.
– Może jesteś przeklęty – podsumowała, ro-

biąc kolejne kroki wstecz.
Gdybyś tylko wiedziała,, jak bardzo.
– Zaczekaj! – zawołałem, wiedząc, że jest 

moją jedyną nadzieją.
Zatrzymała się w miejscu, gdzie zostawiłem 

pierścień, i schyliła się po niego.
– Nie pomogę ci. Chcę, żebyś stąd zniknął, 

lecz moja wiedza o klątwach jest znikoma. Wy-
bacz, Raphelu, czy jakkolwiek wypowiada się 
to twoje niecodzienne imię.

– Musisz coś wiedzieć! – wykrzyczałem 
w desperacji. – Jesteś przecież jedną z nich, 
prawda?

Znów udało mi się zaskarbić sobie jej uwagę.
– Jedną z jakich?
– Ludzi północy. Słyszałem o was tylko le-

gendy, lecz poniekąd pasujesz do tamtych opi-
sów. Te twoje fioletowe oczy, ubiór, jakiego nie 
znalazłbym na największych targach w Paryżu. 
Nie pochodzisz z mojego świata.
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Przyjrzała się swoim dłoniom, później zer-
knęła na mnie.

– Macie swój własny świat? – W jej głosie 
usłyszałem iskrę ciekawości w jej głosie.

– Raczej wy. Legenda mówi o ludziach po-
łączonych bezpośrednio z nićmi splatającymi 
wszechświat. Ukrywają się przed śmiertelni-
kami w krainie znajdującej się na północy, lecz 
nikt nie potrafi jej odnaleźć. Podobno możecie 
dokonywać cudów, jeśli przeznaczenie wam 
pozwoli.

Zapanowała cisza. Nieznajoma na pewno 
analizowała moje słowa, na pewno miałem 
w jakimś stopniu rację, inaczej zaprzeczyłaby 
od razu. Wcześniej chciałem wydostać się z tego 
miejsca, ale w tamtym momencie zapragnąłem 
tam pozostać. Byłem pewien, że ona może mi 
pomóc z moją chorobą. Nadzieja, której nie czu-
łem od dawna, wróciła.

***

Staliśmy wpatrzeni w siebie, aż słońce zaczęło 
znikać za horyzontem. Był nieznajomym, ob-
cym mogącym zranić mnie w każdej chwili. 
Jego wygląd, zachowania znacznie różniły się 
od tych, które znałam. Budziły mój niepokój, ale 
też zainteresowanie. Co miałam zrobić? Długo 
to trwało, zanim rozplątałam ten kołtun przemy-
śleń. Nie ufałam temu chłopakowi, czy jednak 
gdyby miał być moją zgubą, to już by się nią nie 
stał? Raphael czekał na mój osąd, a ja nareszcie 
postanowiłam.

– Pomogę ci się stąd wydostać…
Spodziewałam się większej ekscytacji z jego 

strony, choć tak naprawdę nie obchodziło mnie 
to. Zależało mi tylko na jego odejściu.

– Zawrzemy pakt, pomoc w zamian za dys-
krecję, a jeśli powiesz komuś o tym miejscu… 
umrzesz. – Mocno zaakcentowałam ostatnie 
słowo.

Skłamałam. Nie potrafiłam takich rzeczy, 
lecz lęk zrodzony w ten sposób w sercu Rapha-
ela pozwoliłby mi spać spokojnie. Zgodził się. 
Piasek trzeszczał pod nami, kiedy siedząc, złą-
czyliśmy ręce. Kazałam mu powtarzać za mną:

– Gajo, matko stworzenia, bądź świadkiem 
obietnicy siostry dla brata i brata dla siostry. 
Zdrajca niech skona na twym ołtarzu uplecio-
nym z korzeni pradawnych drzew, a ci kroczący 
ścieżką prawości niech zyskają twoją łaskę.

Były to słowa jednej z naszych modlitw, któ-
re przeinaczyłam na swoją potrzebę. Następnie 
nakazałam Raphaelowi, aby odpalił przygoto-
waną gałąź od uprzednio rozpalonego ogniska. 
Podniosłam się i wzięłam do ręki drugą odrośl. 
Przyłożyłam ją do tej, którą Raphael trzymał 

mocno w dłoni, jego niepewność mnie otaczała. 
Ogień tlił się na obu gałęziach.

– Dokonało się – oznajmiłam, kreśląc pło-
mieniem okrąg w powietrzu.

Był wstrząśnięty, a ja nie wiedziałam, czy 
słusznie zrobiłam, okłamując go. Na wątpliwo-
ści było za późno. Może to właśnie przez nie 
pozwoliłam mu zostać po mojej stronie wyspy. 

Wyciągnął książkę, ukradkiem spoglądałam 
na skórzaną oprawę, skąpaną w świetle ogni-
ska. Poczekałam, aż zaśnie . Obawiałam się, 
że zaatakuje mnie we śnie. Wzięłam głęboki 
wdech, spoglądając na blask pełni odbijający 
się w mroku jeziora.

Następnego dnia obudził mnie cichy dźwięk 
uderzenia czegoś o piasek. Ku mojemu zasko-
czeniu okazało się, że Raphael od przebudzenia 
krążył po wyspie, zbierając wszystkie przedmio-
ty, które jego zdaniem mogły mu pomóc. Musiał 
wstać znacznie wcześniej niż ja, ponieważ na-
zbierał już masę przeróżnych muszli, ziół i wielu 
innych rzeczy. Wiedziałam, że raczej na nic się 
to nie zda, lecz obietnica była obietnicą.

***

Wszystko, co znalazłem, brała do ręki i uważnie 
się temu przyglądała. Modliłem się o to, żeby 
żadna z tych rzeczy nie okazała się moją drogą 
wyjścia. Odkąd byłem pewien, iż jest człowie-
kiem północy, wiedziałem, że moim przezna-
czeniem było ją poznać. Tylko jak zmusić ją 
do wyleczenia mnie? Czy w ogóle musiałem ją 
zmuszać? Może wystarczyłaby prośba? Coraz 
bardziej przypominała mi twierdzę – a ja stałem 
u jej bram, błagając o litość. Przez kilka godzin 
uważnie obserwowałem jej kamienną twarz. 
Szczerze mówiąc, nie wydawało się, żeby robiła 
coś wyjątkowego z tymi rzeczami. Szybko się 
domyśliłem, że mój czas na tej wyspie jeszcze 
się nie skończył.

Odłożyła ostatni przedmiot na ziemię i spoj-
rzała na mnie tak bezpośrednio, że przez chwi-
lę poczułem, jak łapie mnie za serce. Dziwne, 
choć na swój sposób mi się spodobało. Pokręciła 
przecząco głową. Wstała, zdjęła buty z białej 
skóry, aby chwilę później zanurzyć się po kostki 
w wodzie. Podszedłem do niej i wyciągnąłem 
dłoń w jej kierunku. Wiatr rzucił kolorowe liście 
pod moje stopy.

– Chcesz? – zapytałem.
Moje oczy powędrowały w jej stronę, a po-

tem szybko przeniosłem wzrok na garść jagód, 
które trzymałem w dłoni. Zmarszczyła czoło, 
odrobinę cofając głowę.

– Po co? Pewnie nie są m ag ic z ne .
– Spokojnie, mają służyć tylko do jedzenia.
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– Na tej wyspie nie zaznałam jeszcze głodu, 
więc zostawiam je tobie, dziękuję.

Wpatrywała się w słońce, zupełnie ignorując 
moją obecność, a raczej tak mi się zdawało do 
momentu, aż usłyszałem:

– Kolejny taki sam dzień przemija, kolejna 
taka sama noc nadchodzi. – Zrobiła pauzę. – 
Raphaelu, chciałbyś opowiedzieć mi o swoim 
świecie?

Przez ułamek sekundy sądziłem, że się prze-
słyszałem. Grymas na jej twarzy stanowczo temu 
przeczył. Dostrzegłem w niej nie tylko żar zainte-
resowania, ale też iskrę tęsknoty. Tylko za czym 
mogła tęsknić, skoro sama wybrała taki los?

– Bardzo chętnie, tylko powiedz mi, proszę, 
jak masz na imię? Głupio mi ciągle mówić…

– Aurora – przerwała mi błyskawicznie, a ja 
zacząłem opowiadać.
Nie mogłam go odesłać. Pewne było, że kiedyś 
stąd odejdzie, jeśli nie do swojego świata, to 
do tego pod nami. Wmówiłam sobie, że to dla-

tego poprosiłam, żeby opowiedział 
mi o nieznanym. Chciałam, aby jego 
świat żył dalej, nawet po tym, gdy 
umrze. Nie spodziewałam się, iż jego 
język rozplącze się do tego stopnia, że 
będziemy musieli siąść przy ognisku 
w towarzystwie gwiazd.

Właśnie poczułam w powietrzu 
woń rosnącego mchu, kiedy usłysza-
łam wyraz tak prosty, a jednocześnie 
tak mi nie znany.

– Coś nie tak, Auroro? – przerwał 
opowieść, a ja w myślach powtarza-
łam wiąż ten sam ciąg liter.

– Nie – odparłam niepewnie. – Po 
prostu… to jedno słowo, którego uży-
łeś, nie daje mi spokoju.

– Jakie? – Płomienie ogniska wkra-
dły się do jego podniesionych kąci-
ków ust.

– Karnawał. – Zawiesiłam wzrok 
na skąpanym w mroku horyzoncie. – 
Czym on jest?

Chciał coś powiedzieć, ale zrezy-
gnował. Przez kilka chwil przygryzał 
policzek

– Oj żałuj, że nigdy tego nie wi-
działaś. Ulice są wtedy pełne ludzi 
w kolorowych strojach, do tego gło-
śna, energiczna muzyka. Wszyscy 
dookoła ciebie tańczą, a te zapachy, 
uwierz minigdzie takich takich nie 
poczujesz, tylko tam.

– Ten rytuał... – odparłam z ostroż-
nością. – Wszyscy ludzie twojego 
świata w nim uczestniczą?

Widziałam, jak w ostatniej chwili powstrzy-
mał rozbawienie i tylko się uśmiechnął.

– Nie starczyłoby dla nas miejsca, a w dodat-
ku nie nazwałbym tego rytuałem. Sam nie wie-
działem o jego istnieniu do czasu, gdy podczas 
jednej z podróży trafiłem do Brazylii. To taki 
kraj w Ameryce Południowej, chociaż pewnie 
i tak ci to nic nie mówi. – Zaśmiał się sam do 
siebie, a ja coraz bardziej chciałam, żeby mó-
wił dalej. – Mniejsza z tym. Ważne jest to, że 
to właśnie tam usłyszałem o nim pierwszy raz. 
Kiedy jedna z tamtejszych szamanek wspomnia-
ła o karnawale, zapragnąłem go zobaczyć. Nocą 
wkradłem się do jednego z pociągów jadących 
w kierunku Rio. Następnego dnia przeżywałem 
już najlepsze chwile mojego życia.

Sposób, w jaki to mówił… nie potrafię tego 
opisać, był taki ciepły, pełen uczuć. Te wszystkie 
nieznane mi słowa pobudzały moją wyobraźnię. 
Starałam się nie pokazać tego po sobie, ale na 
moment zapragnęłam stać się częścią karnawału.
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– Dziwnie oddajecie hołd Gai – skwitowa-
łam, dorzucając suchych gałęzi do ogniska.

– Gai? Nie, my jej nie czcimy, a raczej oni, 
chociaż ja też nie. Kwestia wierzeń tylko u was 
wydaje się tak prosta. – Znów zaśmiał się do 
siebie. – Ale faktycznie, łączy się to z jednym 
z bóstw, chociaż, będąc szczerym, nie o to 
w tym chodzi.

Ucichł. Położył się na piasku i na moment 
wyciągnął dłonie w kierunku nieba. Czemu 
nie mówił dalej? Chciał, żebym dopytywała? 
A może był znużony tą rozmową i tylko uda-
wał, że ta opowieść była dla niego przyjemna? 
Narastająca we mnie ciekawość nie pozwoliła 
mi odpuścić.

– To dlaczego to robicie? – Speszyłam się na 
dźwięk nuty desperacji w moim głosie.

– Dla radości, odpoczynku, zapomnienia – 
odparł, kreśląc losowe linie na piasku. – W ten 
sposób jesteśmy w stanie choćby na moment 
uciec od problemów… Nie liczy się nic oprócz 
wirujących świateł, tańców. – Zaciągnął się po-
wietrzem. – Widzisz, mój świat jest, ech, jakby 
to powiedzieć, skomplikowany? Trudny? Sam 
nie wiem, po prostu czasem jak patrzę na to 
wszystko z boku, to dochodzę do wniosku, że 
mało z tego, co robimy, ma jakieś znaczenie.

Zapadła cisza. Zerkając na delikatnie falu-
jącą wodę, wyobrażałam sobie to, o czym mó-
wił Raphael. Ludzie tańczyli po całej wiosce, 
niebieski ogień sięgał ku niebu, a ja siedziałam 
z nim i obserwowałam. Zastanawiało mnie, jak 
zareagowałby na widok przewodniczki dusz 
ubranej w ceremonialne szaty uplecione ze sło-
necznego jedwabiu? Pewnie opowiadałby o tym 
z taką samą pasją…

– A wy, ludzie północy, macie coś podobne
go? – Wyrwał mnie z zadumy. – Dlaczego ja 
w ogóle o to pytam, na pewno macie. 

Udałam zastanowienie – nie byłam pewna, 
czy mogę zdradzić nasze sekrety. Natomiast pią-
ty mówca zawsze powtarzał, że wymiana jest 
fundamentem istnienia, wszystko musi krążyć.

– Mamy – odparłam. – I to dość sporo – do-
dałam po chwili.

W moich myślach zapanował chaos, prze-
bierałam we wszystkich znanych mi rytuałach, 
szukając tego najlepszego, najbarwniejszego, 
a zarazem prostego do wytłumaczenia. Oczy 
Raphaela zachęcały mnie, bym kontynuowała.

– Attuba – pomyślałam na głos.
– Co to? – zapytał ze szczerym zainteresowa-

niem, a przynajmniej tak sądziłam.
W tej chwili zrozumiałam, czemu począt-

kowo się zawahał, mówiąc mi o karnawale: 
trudno opisać coś, co trzeba było przeżyć. – To 
zjednoczenie kobiety i mężczyzny w ramionach 

Gai – odpowiedziałam, w myślach wracając do 
wszystkich Attub, w których uczestniczyłam. –  
Zawsze odbywa się w jednym miejscu: nad sza-
firowym wodospadem. Zanim do tego dojdzie, 
przewodniczka dusz wybiera przyszłych part-
nerów i… – Dostrzegłam zdziwienie malujące 
się na twarzy Raphaela. – Powiedziałam coś 
nieodpowiedniego?

– Nie, nie. – Raphael przygryzł wargę. – Czy-
li nie wybieracie sobie ukochanych sami?

– W żadnym wypadku, nasza miłość skrywa 
się w sercach, dopiero przewodniczka wyciąga 
ją na zewnątrz. Ona zna przeznaczenie i to ona 
pomaga mu się dopełnić.

– Nie denerwuje was to? Powinniście sami 
decydować o swoim losie.

– Los jest przesądzony z góry, taka jest praw-
da wszechświata, a przewodniczka po prostu ma 
w nią wgląd. Nigdy się nie zdarzyło, żeby ktoś 
był niezadowolony z jej wyboru.

Przeszył mnie wzrokiem, a jego niezrozumie-
nie wręcz musnęło mnie po twarzy. Czy poczuł 
to samo, kiedy ja wypytywałam jego?

– Nieważne, mów dalej, Auroro, proszę.
– Dobrze. A więc cała wioska zbiera się nad 

wodospadem. Wszyscy nieuczestniczący sia-
dają na ziemi. Obserwują, jak wybrana dwójka 
kroczy korytarzem utworzonym z druhen i dru-
hów,, trzymających misy z niebieskim ogniem. 
Później para staje przed przewodniczką, obmy-
wa ręce w wodospadzie, a prowadząca ceremo-
nię wygłasza trzecią prośbę o łaskę.

Księżyc zaczął ustępować miejsca słońcu. 
Byłam skupiona na opowieści, chciałam być jak 
najdokładniejsza, w razie gdyby świat podziemi 
najpierw pochłonął mnie, a nie jego. Miałam na-
dzieję zostawić mu coś po sobie, bo jeśli umrę, 
to on będzie jednym z nielicznych, którzy mnie 
zapamiętają. Nie oznaczało to, że się poddałam, 
wciąż pragnęłam przeciwstawić się przeznacze-
niu, którego tak nienawidziłam.

– Następnie – kontynuowałam – przewod-
niczka nakłuwa srebrną igłą palce wskazujące 
przyszłej wiecznej pary, a ona i on splatają je, 
wypowiadając przysięgi.

– A co potem? – wtrącił Raphael.
– Potem? – zapytałam ze zdziwieniem. – 

Rozchodzimy się, śpiewając jednym głosem ku 
pomyślności wiecznej pary, a następnie wraca-
my do naszych codziennych żyć.

– Dziwne. U nas wesela to ogromne wyda-
rzenia, alkohol, śpiewy, zabawa do białego rana, 
a u was… nic?

– Jak widać, jesteśmy spokojnym ludem.
Przed oczami miałam huczną celebrację 

związaną z moją przepowiednią. To był je-
dyny raz, kiedy cała wioska dała się ponieść 

Przeznaczenie odziane w purpurę



47

hedonistycznemu duchowi. Szkoda, że mnie 
nie było to dane.

Po czasie uświadomiłam sobie, jak bardzo 
ta rozmowa zbliżyła nas do siebie. Podświa-
domie przestałam obawiać się Raphaela. Roz-
mawialiśmy jeszcze przez jakiś czas. Mimo 
drażniącego nasze powieki słońca zasnęliśmy 
bez problemu.

***

Pobudka o zachodzie słońca nie była dla mnie 
niczym nowym, za to widok śpiącej tuż obok 
Aurory jak najbardziej mnie zaskoczył. Nie-
stety, w tym najmniej odpowiednim momen-
cie moja choroba dała o sobie znać – skóra na 
całym ciele zaczynała piec. Musiałem szybko 
poprosić ją o pomoc – tylko jak ona zareaguje? 
Na samą myśl o tym przeszywał mnie chłód, 
a łomot serca odbijał mi się echem od czaszki. 
Postanowiłem wybrać się na spacer po wyspie, 
miałem złudną nadzieję, że tym razem znajdę 
coś, na co Aurora zareaguje: „To nie pomoże ci 
opuścić tego miejsca, ale jest w stanie pomóc 
w rzadkiej chorobie, jaką jest…”

Moje myśli urwały się nagle, kiedy zobaczy-
łem purpurowego wilka stojącego na porośniętej 
mchem skale. Nie byłem w stanie się ruszyć. Pot 
spływał mi po ciele. Zwierzę wpatrywało się 
we mnie, a jego sierść powiewała na wietrze; 
i choć było mi obce, coś w nim przypomina-
ło mi o domu. Bestia ani drgnęła. Jej płytkie 
oddechy kontrastowały z moimi. Powoli zrobi-
łem krok w tył. Nagle moich uszu dobiegł głos: 
wydawał się nieznany, zaraz jednak odniosłem 
wrażenie, jakbym już gdzieś go słyszał.

– Nie uciekniesz…
Potknąłem się i upadłem na ziemię. Od razu 

obejrzałem się w kierunku skał. Wilk rozmył 
się w powietrzu. Siadłem pod pniem jednego 
z drzew, kuląc się najbardziej jak to możliwe. 
W tamtej chwili czas się dla mnie zatrzymał. 
Odczekałem, aż odrętwienie przeminie, i zało-
żywszy maskę beztroskiego chłopca, wróciłem 
do Aurory, która właśnie się przebudzała. 

Zaoferowałem jej jedno z dwóch zebranych 
po drodze jabłek. Odmówiła – fakt, przecież 
nie musiała jeść. Z trudem ukrywałem strach, 
podobnie jak zachwyt na widok ostatnich 
promieni słońca tańczących w oczach Auro-
ry. Nadszedł czas – miałem zamiar zapytać 
ją o to, czy pomoże mi z moją chorobą. Jeśli 
mnie odtrąci, trudno – pomyślałem, przełyka-
jąc powietrze.

– To skąd wiecie, że partner, którego wybie-
racie, jest tym właściwym? – zagadnęła nagle 
Aurora.

Zupełnie nie spodziewałem się takiego py-
tania. Wpatrywałem się w nią, próbując zrozu-
mieć, co ma na myśli.

– Nigdy tego nie wiesz. Los bywa przewrot-
ny, wiele małżeństw dożywa późnej starości, 
są też i takie, które z czasem gniją i obracają 
się w pył.

– Okrutne – podsumowała.
– Fakt, ale i piękne jednocześnie. Życie by-

łoby smutne bez wyborów, nawet tych złych.
– Rozpad jest wrogiem wieczności. Jak chce-

cie zostawić po sobie ślad, jeśli nie potraficie 
utrzymać podstawy egzystencji?

– Dobre pytanie – zaśmiałem się pod nosem. 
Głos Aurory brzmiał tego dnia jakoś inaczej, 
przyciągał mnie w niezrozumiały dla mnie spo-
sób. – Szczerze mówiąc, nie zaznałem jeszcze 
miłości. Zbyt często podróżuję, żeby o tym my-
śleć – dodałem pospiesznie.

– Ja też jej nie poznałam… Tu jej pewnie nie 
poznam. – Zabrzmiała tak, jakby dopiero teraz 
zrozumiała, co traci, skazując się na odosob-
nienie.

Nie rozmawialiśmy już więcej. Wpatrywa-
liśmy się w gwieździste niebo, w ciszy dzieląc 
nasz zachwyt. Nie miałem serca, by niszczyć tę 
piękną chwilę, a może brakowało mi odwagi?

Zasnęliśmy przy ognisku. Żadne z nas nie 
zauważyło, że nasze dłonie dzieliło od siebie 
zaledwie kilka ziarenek piasku. We śnie słysza-
łem powracający głos mojej matki.

– Wróć do nas – mówiła.
Wtem ze snu wyrwał nas dźwięk, który zna-

łem aż zbyt dobrze – wycie wilków. Nim zdą-
żyłem w pełni otworzyć oczy, zacząłem dłonią 
szukać Aurory. Nie było jej. Wstałem, panicznie 
się rozglądając. Wtem ją dostrzegłem: kroczyła 
ścieżką będącą drogą ucieczki z wyspy, choć dla 
mnie unosiła się nad wodą niczym duch.

– Auroro! Zaczekaj! – krzyczałem, biegnąc 
w jej stronę.

Znów ten mrożący krew w żyłach skowyt. 
Ewidentnie nie tylko mnie przeraził, gdyż Au-
rora znieruchomiała i szczerze wątpiłem, że 
było to spowodowane moimi nawoływaniami. 
Wbiegłem do wody. Po chwili lodowata ciecz 
sięgała mi pod samą brodę.

– Auroro, co się stało? – wydyszałem, stojąc 
kilka metrów od niej.

– On tu jest, ja to wiem, on… – Ledwo potra-
fiła złożyć zdanie, ręce jej drżały, tak samo jak 
jej usta. – Muszę uciec, przepraszam, Raphaelu.

Z trudem stawiała kroki, idąc w stronę nie-
znanego. Musiałem i chciałem ją zatrzymać. 
Zacząłem płynąć tuż za nią. Ledwo łapałem 
oddech za oddechem. Z sekundy na sekundę 
coraz ciężej mi było za nią nadążyć.
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– Proszę, zostań! – wykrzyczałem, omal się 
nie dławiąc.

– Daj mi odejść, musisz pozwolić mi przed 
nim uciec. – Zerknęła na mnie tylko po to, by 
zaraz się odwrócić.

– Nie pozwolę.
– Na co?
– Żeby ktoś cię skrzywdził.
Zatrzymała się. Światło księżyca oświetlało 

nasze twarze. Nachyliła się do mnie.
– Ja…
– Nie, to JA przyrzekam, że dopóki tu jestem, 

nie pozwolę, żeby ktokolwiek cię skrzywdził. 
Wróćmy razem na wyspę, obiecuję być z tobą 
o każdej porze dnia i nocy, na jawie, jak i we 
śnie.

Chłodny podmuch rozmazał odbicie pełni na 
tafli jeziora.

– Od przeznaczenia mnie nie uchronisz – rzu-
ciła przygnębiona.

– A czym jest przeznaczenie w obliczu siły 
człowieka? To my tworzymy nasz wspólny los. 
Wróć ze mną, stawmy mu czoła, proszę.

***

Trzęsłam się ze strachu. Głos Raphaela był jedy-
nym, co mnie uspokajało. Spojrzałam na niekoń-
czącą się ścieżkę, a potem na niego. Nie byłam 
w stanie uwierzyć w to, że dotrzyma obietnicy, 
ale część mnie chciała mu zaufać. Biłam się 
z myślami do momentu, aż jego słowa wdarły 
się do moich uszu:

– Jeśli masz rację, to prawda jest taka, że nie 
uciekniesz przed tym, ile byś nie próbowała. 
Powiedz mi, wolisz żyć w nieustannym strachu, 
czy pozwolisz, abym ci udowodnił, że przezna-
czenie da się zmienić?

To jedno pytanie było tak proste, a zarazem 
zmieniło wszystko.

– Pamiętaj, że to nie była twoja wina odpar-
łam cicho.

Ostrożnie postawiłam stopę na piasku, ciągle 
rozglądając się dookoła. Przemoczony Raphael 
rozpalił ognisko. Siadłam przy nim i oplotłam 
go rękami, co sprawiło, że otworzył szeroko 
oczy. Czyżby jego ludzie nie ocieplali się w ten 
sposób? Przynajmniej wypieki na twarzy ozna-
czały, że to działa. Chciałam dorzucić gałęzi do 
ogniska, lecz on miał taki sam zamiar. Nasze 
dłonie spoczęły jedna na drugiej, spojrzeliśmy 
na siebie, nic nie mówiąc. Jego oddech pogładził 
mnie po twarzy. Przez moment świat dookoła 
nas zniknął. Z zawieszenia wyrwał mnie trzask 
ogniska. Chwyciłam szybko gałąź, po czym 
wrzuciłam ją w płomienie. Raphael odwrócił 
ode mnie wzrok i skierował go na gwiazdy.

– Dobrze być tu z tobą, Auroro – powiedział 
ze ściśniętym gardłem.

Jego słowa rozgrzały mnie od środka. Nie 
chciałam, żeby opuszczał tę wyspę. Jeśli los 
miał zabrać mnie z tego świata, niech nie robi 
tego teraz i pozwoli poznać mi go bliżej. Wma-
wiałam sobie, że to ciekawość oraz doskwiera-
jąca samotność. Nie chciałam się do tego przy-
znać… lecz podświadomie wiedziałam, że to 
właśnie z nim pragnęłam tu być.

– Dziękuję, że mnie powstrzymałeś – wy-
szeptałam.

– Nie masz za co, naprawdę nie masz za co.
Oboje nie mogliśmy zasnąć. Dym z ogniska 

unosił się w powietrzu. Notorycznie spogląda-
łam w stronę spowitego mrokiem lasu. Raphael 
siedział z kolanami przyciśniętymi do klatki 
piersiowej. Spoglądał na mnie raz na jakiś czas. 
Udawałam, że tego nie widzę. Nasze ciała lekko 
drgały w rytm szumu wiatru. Raphael obrócił 
się do mnie, rozprostował nogi i przyciągnął 
do siebie dużą grudę piasku. Zaczęłam go ob-
serwować, a moja mina wyrażała zaintereso-
wanie. W ciszy zgarniał coraz to więcej ma-
lutkich drobinek. Wstał, podszedł do jeziora. 
Nabrał wody w ręce, po czym wylał ją na ze-
brany piach. Kiedy zaczął z niego formować 
przeróżne kształty. Nie rozumiałam, po co to 
robi. Mimo to wstrzymałam się z pytaniami, ten 
widok w połączeniu z ciszą tłumił mój strach. 
Płomień ogniska kurczył się stopniowo, a przed 
moimi oczami rosła budowla, której kształtu 
nie potrafiłam rozpoznać. Nie mogłam dłużej 
się powstrzymywać.

– Co to? – zapytałam po cichu.
– Zamek z piasku. Chcesz mi pomóc?
Czym był „zamek”? Zastanawiałam się, 

siadając przy Raphaelu. Wydawało mi się, że 
odczytał to pytanie z moich myśli, kiedy nie 
mówiąc nic, czule złapał mnie za nadgarstki.

– Teraz zajmiemy się wieżą. W takich budow-
lach kiedyś mieszkali najwięksi władcy mojego 
świata. Oczywiście nie były zrobione z piasku – 
dodał z lekkim rozbawianiem w głosie.

Prowadził moje dłonie w górę. Czułam, jak 
piasek wygładza się pod palcami. Uśmiech sam 
wprosił mi się na twarz, a ciepły oddech Rapha-
ela na karku wywołał u mnie dreszcze. Powoli 
zmienialiśmy nic nieznaczący pył w budynek 
godny królów, o których w międzyczasie mi 
opowiedział.

Kiedy skończyliśmy, nagle poczuła senność. 
Wciąż trzymając go za rękę, położyłam się 
i oparłam głowę na jego udzie. Przez chwilę 
poczułam się jak w domu, znów leżałam w swo-
im łóżku, a w powietrzu unosił się zapach błę-
kitnych róż.
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– Auroro, wybacz, muszę o to zapytać. Cze-
mu chciałaś uciec?

– Wilk, to on będzie moją zgubą, ostatnim, 
co zobaczę – odpowiedziałam sennym głosem.

W tamtym momencie żadne zło nie mogło 
mnie dotknąć.

***

Poczułem, jak cała krew spływa mi do stóp. 
Dopiero po chwili zamknąłem lekko rozwarte 
usta. Kiedy Aurora zasnęła, delikatnie położy-
łem jej głowę na piasku. Zacząłem iść wzdłuż 
linii brzegowej. Co jakiś czas się odwracałem, 
by zobaczyć, czy Aurora jest bezpieczna. W my-
ślach powtarzałem jedno słowo: wilk. Kopną-
łem w ziemię i zacisnąłem pięści. Upadłem na 
kolana. Nie ze złości, lecz z bólu rozrywają-
cego moje płuca. Było to uczucie, jakby stado 
szczurów próbowało przegryźć mi się przez 
wnętrzności, aby wyjść na zewnątrz. Choroba 
znów dała o sobie znać, moje największe prze-
kleństwo wkrótce miało wyjść na jaw. Z trudem 

powstrzymywałem łzy, zastanawiając się nad 
przewrotnością losu. Uderzyłem pięścią o grunt. 
Nie mogłem się ugiąć, obiecałem ją chronić, 
ale… czy byłem w stanie? Odchyliłem kołnierz 
koszuli – mój tors był porośnięty wilczym fu-
trem. Huknąłem jeszcze raz pięścią, i jeszcze 
raz. Robiłem to do momentu, aż czerwień za-
częła spływać mi po dłoni.

O poranku wróciłem do naszego ogniska, 
Aurora już nie spała.

– Gdzie byłeś? – zapytała z cieniem przejęcia 
w głosie.

– Rozprostować nogi, rozejrzeć się po okoli-
cy. – Byłem wyprany z emocji.

Bezkres jeziora wołał mnie do siebie. Cała 
moja skóra była napięta. Wyczekiwałem najlep-
szego momentu, żeby przyznać się Aurorze do 
tego, kim jestem. To co Aurora zrobi, gdy się 
dowie? – pytałem samego siebie.

Najgorszy był fakt, że znałem już odpowiedź 
i wcale mi się ona nie podobała. W myślach 
słyszałem, jak Aurora mnie przeklina, oskarża 
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o zdradę… mówi, że mam zniknąć z jej życia. 
Zapragnąłem uciec, tylko w jaki sposób? To nie 
tak, że chciałem ją zostawić, po prostu musia-
łem. Każda chwila rozmowy z Aurorą sprawia-
ła, że mimo iż była obok, tęskniłem za nią coraz 
bardziej.

W tym samym momencie spojrzeliśmy na 
zamek z piasku.

– W świetle dnia jest jeszcze piękniejszy – 
stwierdziła Aurora, muskając paznokciami jed-
ną z chropowatych gałęzi.

– Tak, zdecydowanie.
Moje myśli wypełniały się kolejnymi scena-

riuszami naszego pożegnania. Może nie poże-
gnać się wcale? Tylko jak miałem opuścić tę 
wyspę bez jej pomocy? Zmęczenie wywołane 
nieprzespaną nocą dało o sobie znać. Położy-
łem się. Dlaczego to ja urodziłem się lykanem? 
Człowiek z duszą wilka, tak tłumaczyła mi to 
matka. Normalnie bestie takie jak ja przybierają 
wilczą postać tylko w pełnię księżyca, ponoć ja 
byłem inny.

– Jesteś zrodzonym w pełnię – oznajmił kie-
dyś mój ojciec.

Nie wiedziałem, co to znaczy, poza tym, że 
miałem być wybawcą lykan. Nie znosiłem tego 
przeznaczenia, zawsze chciałem być sobą i ta-
kim pozostać. Niestety, każdego dnia czułem, 
jak wilczy instynkt wzmaga we mnie, pragnie 
czegoś nienamacalnego. Wtedy pojawiła się 
ona. Tylko przy Aurorze potrafiłem zapomnieć 
o losie czającym się za rogiem. Chciałem za-
pytać ją o to, czy poznała kogoś takiego jak ja, 
czy może wie o magicznym sposobie na moją 
chorobę. Teraz było już za późno. Ale czy na 
pewno? W najgorszym przypadku Aurora ode 
mnie ucieknie, ale przynajmniej uratuje sie 
przed tym, co miało ją spotkać. Podniosłem 
głowę i zobaczyłem, że buduje kolejny zamek 
z piasku. Była taka śliczna.

– Auroro! – wykrzyczałem w chwilowym 
przypływie odwagi.

Podeszła do mnie, po czym kucnęła i poło-
żyła ciepłą dłoń na moim kolanie. Zaschło mi 
w gardle. Patrząc w jej oczy, nie wyobrażałem 
sobie, że mogę nie zobaczyć ich już nigdy wię-
cej. Poczułem, jak smutek odciska piętno na 
mojej twarzy.

– Coś się stało? – zapytała.
Od natłoku myśli piekła mnie głowa, a Au-

rora wpatrywała się we mnie, oczekując odpo-
wiedzi, której nie mogłem, a raczej nie chciałem 
jej dać. Zebrałem się w sobie. Siłą wypchnąłem 
słowa przez drgające wargi.

– Koszmar, to był istny koszmar, Auroro. – 
Stchórzyłem, nie byłem w stanie wyznać jej 
prawdy.

Przytuliła mnie. Martwiłem się, że poczu-
je wilcze futro pod moimi ubraniami, ale nie 
potrafiłem jej odtrącić. Nasze spojrzenia się 
spotkały, a usta mimowolnie ciągnęły ku sobie.

Odepchnąłem ją, to było silniejsze ode mnie.
– Wybacz!
Pobiegłem w głąb lasu. Nie mogłem, po pro-

stu nie mogłem. Wiatr rozwiewał moje łzy, a ja 
pędziłem przed siebie, starając się zapomnieć. 
Znikąd pojawiła się mgła. Zatrzymałem się.

– To wszystko twoja wina! – warknąłem, 
spoglądając na kreaturę o purpurowej sierści. –  
Zostaw mnie! Słyszysz? Zostaw i nie wracaj, 
przeklęty kundlu.

Był niewzruszony. Chwyciłem jeden z ka-
mieni, lecz kiedy miałem nim rzucić... Zgią-
łem się w pół. Serce, kości, wszystko zaczęło 
mnie niemiłosiernie palić. W tym czasie bestia 
zniknęła wraz z mgłą. Świat dookoła zaczął 
wirować, powieki mimowolnie mi opadały. 
Ciemność. Mój umysł powędrował do miejsca, 
gdzie splatają się nici przeznaczenia, a gwiazdy 
ogląda się z góry. Widząc bezkres czasu, w koń-
cu zrozumiałem.

***

Kiedy otrząsnęłam się z szoku, Raphaela już 
nie było. Ta tajemnicza siła, która pchała nas ku 
sobie – czy to była miłość, czy zwykłe przywią-
zanie? Położyłam dłonie na kołatającym sercu, 
nie wiedząc, co mam teraz zrobić. Dlaczego czu-
łam, że poznanie tego tajemniczego chłopaka 
było najważniejszym wydarzeniem w moim 
życiu? Gonić go? Zostawić? Zamarłam. Słońce 
chyliło się ku zachodowi, gdy usłyszałam głos 
przewodniczki dusz:

– Nadeszła pora naszego zbawienia, Auroro.
Koścista dłoń przerażenia zacisnęła się na 

moim gardle.
Nagle doznałam wizji: świat w ogniu, ulice 

skąpane we krwi, płaczące matki. Był to do-
piero początek okrucieństw, które dostrzegłam 
w niekończącym się koszmarze.

– Gaja umiera, Auroro. Ty będziesz tą, która 
da jej siłę. Twoje przeznaczenie musi się dopeł-
nić, nim mrok ludzkich serc wciągnie boginię 
w odmęty zapomnienia.

Chciałam zapytać o tak wiele rzeczy, prze-
prosić, że uciekłam, lecz nim zdążyłam to zro-
bić, usłyszałam:

– Nie pozwól, by nienawiść oraz strach zwy-
ciężyły.

– Przewodniczko, zaczekaj, ja…
Ale ona już odeszła.
Dlaczego zjawiła się dopiero teraz? Czym 

była ta wizja? 

Przeznaczenie odziane w purpurę
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Wtem usłyszałam szelest dobiegający z lasu. 
Odruchowo obróciłam głowę, a moim oczom 
ukazał się purpurowy wilk. Nasze spojrzenia 
się skrzyżowały i przez ułamek sekundy miałam 
wrażenie, że go znam. Wilk uciekł, a ja upadłam 
na ziemię. Moje mięśnie zesztywniały, ale jed-
nocześnie coś kazało mi podążyć za bestią. Nie 
była to nić przeznaczenia, a – uczucie. 	

Prowadzona światłem księżyca, wtargnęłam 
w leśną gęstwinę. Błądziłam do momentu, aż 
donośny skowyt przeszył powietrze. Ruszyłam 
w jego stronę, zastanawiając się czy słusznie 
postępuję.	

Wybiegłam po drugiej stronie wyspy i zatrzy-
małam się gwałtownie. Na brzegu, dokładnie na 
ścieżce prowadzącej do wyjścia stąd, stał wilk. 
Na mój widok bestia pomknęła ku swojemu 
światu. W głębi duszy wiedziałam…

– Raphael! – krzyknęłam drżącym głosem.
Znieruchomiał, a ja podbiegłam do niego 

najszybciej, jak potrafiłam. Gdy dzieliło nas 
zaledwie parę kroków, zatrzymałam się. Chłód 
przeszył moje kości, dłonie zaczęły drżeć. Czy 
na pewno tego chciałam?.

Patrzyliśmy na siebie, czułam jego potrzebę 
bliskości, ale ja... nie mogłam podejść. Ta chwila 
niepewności wystarczyła. Raphael zawył, po 
czym odszedł ze spuszczoną głową. Powoli zni-
kał za mgłą, a ja stałam bezczynnie, mimo że 
serce mówiło „idź”. Bałam się go dopuścić do 
siebie, bałam się swojego końca. Jednocześnie 
przed oczami miałam wspomnienia wspólnie 
spędzonych chwil. Nasza znajomość nie trwała 
długo, lecz nigdy za nikim nie zatęskniłam tak 
szybko, jak za nim.

– Raphael, proszę, wróć – błagałam po cichu.
Było już za późno, nicość wypełniła mnie 

od środka. Wróciłam na brzeg, w myślach 
przeklinałam siebie za to, że wygrałam z prze-
powiednią. Położyłam się i zamknęłam oczy. 
Dryfowałam myślami po bezkresie rozpaczy. 
Wszystko dookoła zaczęło się rozpadać. Pnie 
drzew czerniały i kruszyły się za moimi ple-
cami. Krzewy wracały pod ziemię. Chciałam, 
żeby bezkresny mrok pochłonął i mnie.

– Ta tajemnicza siła, która pchała nas ku so-
bie, czy to była miłość, czy zwykłe przywią-
zanie? – zadałam sobie to pytanie jeszcze raz.

Ze łzami w kącikach oczu powiedziałam na 
głos:

– Miłość, to była miłość.
Co jednak znaczyło to słowo, kiedy nie miało 

się go z kim dzielić? Ile razy można je wypo-
wiedzieć i nie zmienić nic?

Nagle poczułam ciepły oddech na swojej twa-
rzy. Nade mną stał Raphael. On był wilkiem, 
który był mi pisany. Wpatrując się w jego purpu-

rowe oczy, zrozumiałam, że przeznaczenie za-
wsze było większe niż my. Nie mogliśmy wiecz-
nie przed nim uciekać, a egoistyczne pobudki 
nigdy nie powinny być ważniejsze niż dobro 
ogółu. On też to rozumiał. Powoli zbliżaliśmy 
się do siebie. Nasze usta spotkały się w namięt-
nym pocałunku i był to najszczęśliwszy moment 
naszych dotychczasowych żyć. 

Zielony blask przeszył nieboskłon. Ogromna 
postać wyrosła z ziemi. Jej pokryta korą twarz 
była młodsza, jej oczy szczęśliwe. Spojrzałam 
na Raphaela, po chwili nasze ciała przylegały do 
siebie. Lazurowe światło księżyca nas otulało –  
kolejny pocałunek, już ostatni w tym życiu. Bo-
gini uklękła na jedno kolano i położyła ręce na 
ziemi. Przez moment wspólnie przyglądaliśmy 
się jej tunice obijającej całe ziemskie życie.

 – Kocham cię – wyszeptał Raphael, stawia-
jąc stopę na pokrytej korą dłoni.

 – Ja ciebie też kocham – odpowiedziałam 
z uśmiechem na ustach.

 Gaja wyniosła nas pod same chmury. Mat-
ka życia złożyła dłonie. Otaczał nas mrok, ale 
to dobrze, trzeba coś zniszczyć, by zbudować 
to na nowo. Ostatnie sekundy dawnego życia 
spędziliśmy w swoich objęciach. Spod palców 
bogini rozbłysły promienie zielonego światła. 
Wyspa zaczęła wracać do życia: w miejsce 
starych drzew wyrosły nowe, a krzewy wręcz 
wystrzeliły z ziemi. Po chwili Gaja rozłożyła 
ręce, wydając z siebie okrzyk radości. Blask la-
zurowo-purpurowego światła otoczył ziemię, 
zabijając strach. Bariery opadły, a w ich miejsce 
pojawiły się zrozumienie oraz empatia. Ten, któ-
rego niegdyś nazywali obcym, stał się bratem 
lub siostrą. Świat pozbawiony męki narodził 
się ze zgliszczy nienawiści oraz strachu. Ode-
szliśmy wspólnie do nowego świata, depcząc 
po drodze zazdrość i chciwość. To właśnie tam 
spoczniemy, nowi my, z orężem miłości wbitym 
w serce. Kolejny cykl się zakończył, rozpoczy-
nając nowy.

Nastała era harmonii. 
Czy tym razem na stałe?

Przeznaczenie odziane w purpurę
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W ostatnich latach coraz częściej mówi się o do-
stępności. Nie jako dodatku, miłego gestu czy 
„opcji premium”, ale jako standardzie, który 
powinien być naturalną częścią projektowania 
produktów i usług. Jednym z najważniejszych 
kroków w tym kierunku jest dyrektywa o do-
stępności, która realnie wpływa także na rynek 
wydawniczy – w tym na sposób przygotowy-
wania e-booków. 

Ten tekst jest próbą spokojnego, 
uporządkowanego wyjaśnienia: 
•  czym jest dyrektywa o dostępności, 
•  dlaczego w ogóle powstała, 
•  kiedy zaczęła obowiązywać, 
•  oraz dlaczego sprawia, że do składu 

e-booków potrzebni są wyspecjalizowani 
ludzie, a domowe sposoby często nie wy-
starczają. 

Czym jest dyrektywa o dostępności? 

Dyrektywa o dostępności, znana szerzej jako 
European Accessibility Act (EAA), to przyjęty 
przez Unię Europejską akt prawny, którego ce-
lem jest ujednolicenie wymagań dotyczących 
dostępności produktów i usług na rynku euro-
pejskim. 

W praktyce oznacza to jedno… 

Produkty cyfrowe – w tym e-booki – muszą 
być możliwe do używania przez jak najszerszą 
grupę odbiorców, niezależnie od ich sprawności, 
wieku czy sposobu korzystania z technologii. 

Dostępność nie dotyczy wyłącznie osób nie-
widomych. Obejmuje również: 
•  osoby słabowidzące, 
•  osoby z dysleksją, 
•  osoby z ograniczeniami ruchowymi, 
•  osoby neuroróżnorodne, 
•  seniorów, 
•  użytkowników czytników ekranowych 

i technologii asystujących. 
To nie jest nisza. To ogromna część społe-

czeństwa. 

Po co powstała ta dyrektywa? 

Nie pojawiła się przypadkiem. Jej powstanie było 
odpowiedzią na realny problem wykluczenia. 

Przez lata: 
•  produkty cyfrowe były projektowane głów-

nie z myślą o „przeciętnym” użytkowniku, 
•  standardy dostępności różniły się w zależ-

ności od kraju, 
•  osoby z niepełnosprawnościami często 

nie mogły korzystać z treści na równych 
zasadach. 

Unia Europejska zauważyła, że brak 
wspólnych regulacji: 
•  ogranicza dostęp do kultury i edukacji, 
•  utrudnia swobodny przepływ towarów 

i usług, 
•  pogłębia nierówności społeczne. 

Dyrektywa o dostępności ma więc dwa cele 
jednocześnie 
Społeczny – zapewnienie równego dostępu 

do treści i usług. 
Rynkowy – ujednolicenie zasad w całej UE, 

tak aby produkt dostępny w jednym kraju speł-
niał te same wymagania w innym. 

Kiedy dyrektywa zaczęła 
obowiązywać? 

Dyrektywa została przyjęta w 2019 roku, a pań-
stwa członkowskie otrzymały czas na wdroże-
nie jej do prawa krajowego. 

Pełne stosowanie przepisów zaczyna się 
w 2025 roku. 

To ważne: nie jest to nagła zmiana „z dnia 
na dzień”, ale też nie jest to odległa przyszłość. 

Czym jest dyrektywa o dostępności
po co powstała i dlaczego zmienia sposób przygotowywania e-booków

Redakcja: Magdalena S. Matusiewicz
Korekta: Ewa Rajska

Korekta techniczna: Weronika Belowska 

Autor: Magdalena S. Matusiewicz
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Dla branży wydawniczej to wyraźny sygnał, 
że dostępność przestaje być opcją, a staje się 
obowiązkiem. 

Co to oznacza dla e-booków? 

E-book, który spełnia wymagania dostępności, 
to nie jest po prostu plik z tekstem. 

To publikacja, która: 
•  ma poprawną strukturę logiczną (nagłówki, 

sekcje, hierarchię), 
•  jest czytelna dla czytników ekranu, 
•  umożliwia zmianę wielkości fontu bez 

utraty układu, 
•  posiada opisy alternatywne grafik, 
•  nie opiera sensu treści wyłącznie na kolorze 

lub układzie wizualnym, 
•  działa poprawnie na różnych urządzeniach 

i w różnych technologiach asystujących. 
I tu pojawia się istotny moment. 

Dlaczego domowe sposoby często nie 
wystarczą? 

Wiele osób zakłada, że: „Wystarczy zapisać 
tekst jako EPUB albo PDF i gotowe”. 

Niestety – to mit. 

Program może wyeksportować plik, ale: 
•  nie sprawdzi sensowności struktury, 
•  nie poprawi błędnej hierarchii nagłówków, 
•  nie nada znaczenia elementom wizualnym, 
•  nie zadba o semantykę dokumentu, 
•  nie przetestuje pliku z czytnikiem ekranu. 

Dostępność to nie checkbox w programie. 
To proces, który wymaga wiedzy, doświad-

czenia i świadomości, jak działa odbiór treści 
przez różne osoby. 

Dlaczego do składu e-booków 
potrzebni są odpowiedni ludzie? 

Profesjonalny skład e-booka dostępnego: 
•  łączy kompetencje redakcyjne, techniczne 

i projektowe, 
•  wymaga znajomości standardów (np. 

WCAG), 
•  wymaga myślenia nie tylko o estetyce, ale 

również o funkcjonalności, 
•  często wymaga ręcznych korekt kodu EPUB, 
•  zakłada testowanie pliku w realnych wa-

runkach użytkowych. 
To praca, której nie da się w pełni zautoma-

tyzować. 

dyrektywa o dostępności

Magazynowanie książek oraz sprzedaż internetowa 

Oferuję magazynowanie książek oraz 
sprzedaż egzemplarzy w moim sklepie 

internetowym – to rozwiązanie dla 
autorów, którzy chcą zaoszczędzić 

czas, a często także pieniądze, 
bez potrzeby tworzenia własnego 

sklepu, opłacania platform i obsługi 
systemów sprzedażowych.

Chcesz wiedzieć więcej?
Napisz: 

craft.swan.creations@gmail.com
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dyrektywa o dostępności

Tak samo jak nie da się zastąpić redaktora 
jednym kliknięciem. 

Dyrektywa o dostępności jasno pokazuje, że: 
e-book nie jest już tylko „produktem wydawni-
czym”, ale narzędziem komunikacji, które musi 
być inkluzywne. 

Co zmienia dyrektywa – tak naprawdę 

Dyrektywa o dostępności zmienia perspektywę. 
Z pytania: „Czy ten e-book wygląda dobrze?” 

na pytanie: „Czy każdy może z niego skorzy-
stać?”. 

To przesunięcie akcentów jest fundamentalne. 
I właśnie dlatego coraz częściej potrzebni są: 

•  doświadczeni składacze e-booków, 
•  redaktorzy świadomi dostępności, 
•  specjaliści DTP rozumiejący technologię, 

a nie tylko estetykę. 

Kompedium o dyrektywie EAA 

Dyrektywa EAA to skrót od European Accessi-
bility Act (Europejski Akt o Dostępności). 

Dotyczy ona m.in. e-booków i usług cyfro-
wych. 

W praktyce 

EAA nakłada obowiązek, aby produkty i usłu-
gi cyfrowe były dostępne dla osób z niepełno-
sprawnościami, w tym dla osób niewidomych 
i słabowidzących. 

W odniesieniu do e-booków oznacza to, że 
wydawcy, dystrybutorzy i sprzedawcy muszą 
zapewniać publikacje w formacie możliwym 
do odczytania przez technologie wspomaga-
jące (np. czytniki ekranu, syntezatory mowy, 
powiększalniki). 

Dotyczy to zarówno samego pliku e-booka, 
jak i platform sprzedaży/dystrybucji (np. sklep 
internetowy, aplikacja do czytania). 

Konkretnie przy e-bookach dyrektywa 
wymaga m.in.: 
•  stosowania semantycznych znaczników 

(np. nagłówki, listy, przypisy), 
•  opisów alternatywnych dla grafik, 
•  unikania elementów nieczytelnych dla 

czytników ekranu, 
•  dostępnych formularzy (np. logowania, 

zakupów), 
•  odpowiedniego kontrastu i czytelności na 

platformach sprzedaży i w aplikacjach. 

Terminy 
Dyrektywa EAA została przyjęta w 2019 r. 
Państwa członkowskie UE wdrażają przepisy 

do prawa krajowego. 
Od 28 czerwca 2025 r. obowiązki zaczną 

realnie dotyczyć przedsiębiorców (czyli m.in. 
wydawców i księgarnie internetowe). 

Dyrektywa o dostępności nie jest zagroże-
niem dla twórców. 

Jest szansą na tworzenie treści lepszych, mą-
drzejszych i bardziej odpowiedzialnych. 

A e-book, który jest dostępny: 
•  dociera dalej, 
•  służy dłużej, 
•  spełnia standardy przyszłości. 

I właśnie dlatego domowe sposoby często 
przestają wystarczać. 

Bo EAA to nie skrót. To jakość. 

Nasze błękitne 
lato
Autor: Artur Tojza
Formaty: audiobook
Gatunek : romans 
w stylistyce k-dramy

Patryk Han po wielu 
latach przybywa do 

Korei, w rodzinne strony ojca, gdzie czeka na 
niego spadek po dziadkach: ziemia wraz z do-
mem i dawnym pensjonatem. Przyjął spuściznę 
pod wpływem chwili, nie wiedząc, co zastanie 
na miejscu. Okazuje się, że jego babcia przed 
śmiercią przerobiła stary pensjonat na wiejską 
klinikę, którą obecnie zarządza Son Su-ah, 
pierwsza miłość Patryka z czasów, gdy mie-
li po trzynaście lat. Powracają wspomnienia, 
na nowo odżywają dawno zakopane uczucia, 
a jednocześnie na wierzch wypływa cała seria 
tajemnic rodziny Han. Wychodzi na jaw, że ktoś 
celowo doprowadził do rozdzielenia pary zako-
chanych nastolatków oraz ukrywał przed Su-ah 
listy, które Patryk wysyłał do niej z Polski. 
Trzydziestolatkowie postanawiają rozwikłać 
zagadkę i odkryć, kto oraz dlaczego rozdzielił 
ich na blisko dwadzieścia lat. Nie zdają sobie 
jednak sprawy, z jak mroczną i zawiłą tajemnicą 
przyjdzie im się zmierzyć.
Czy pierwsza miłość na nowo rozkwitnie?
Jakie sekrety skrywa rodzina Patryka?
Czemu chciano go rozdzielić z Su-ah?
Odpowiedzi poznacie, sięgając po „Nasze błę-
kitne lato”, książkę napisaną w stylu romantycz-
nej k-dramy.
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Karnawał był jedynym momentem, gdy miała 
możliwość wyruszyć na łowy. Raz do roku, kie-
dy Kryształowe Księżyce ustawiały się w jednej 
linii, tworząc zaćmienie, mogła kontynuować 
swoje poszukiwania. A czas rozpaczliwie się jej 
kończył. Niebawem minie jej dwudziesta piąta 
wiosna i jeżeli nie wypełni swojego przeznacze-
nia, po prostu umrze. Problem polegał na tym, 
że dostała niezwykle rzadki i nieprzydatny dar 
od bogini Tamaris. Dar, który sprawił, że była 
ścigana w całym królestwie, a jej podobizny – 
lepsze bądź gorsze – niczym obrazy w muzeum 
zdobiły wszystkie tablice ogłoszeniowe, drzwi 
karczm i wejścia do świątyń.

Wzięła w dłonie maskę, którą przygotowała 
na dzisiejszy wieczór. Przedstawiała ona lisicę 
z lekko wysuniętym pyszczkiem. Była pięk-
na. Miedziana okleina odbijała światło świecy 
i przywodziła na myśl prawdziwy ogień – kolor 
jej włosów. Na co dzień przeklinała rudość, która 
towarzyszyła jej od maleńkości, w dzień karna-
wału jednak tysiące kobiet przywdzieją peruki 
w tym właśnie odcieniu, udając mityczną boginię 
Karis. Boginię łowów, która potrafiła przyjmo-
wać postać lisicy właśnie. Delikatnie musnęła 
maskę opuszkami palców. Uwielbiała dotykać 
przedmiotów, poznawać ich fakturę i kształt. Mo-
gła to robić do woli, bo nie wiązało się to z żadny-
mi przykrymi konsekwencjami. Zupełnie inaczej 
się miała sprawa z dotykaniem ludzi…

Dar Halszki się uwidocznił, gdy skończyła 
osiemnaście wiosen i dostała pierwszego mie-
sięcznego krwawienia. Nie było w tym nic nie-
zwykłego. Zazwyczaj Ujawnienie pojawiało się 
u dziewcząt, gdy osiągały dojrzałość płciową, 
i wówczas także poznawały one swoje przezna-
czenie: odkrywały je kolejnej nocy podczas snu. 
U Halszki wyglądało to inaczej – przede wszyst-
kim tamtej nocy nie śniła. Nie dowiedziała się, 
czy posiada dar botaniczny, naukowy, muzyczny, 
czy jakikolwiek inny. Zasnęła i obudziła się rano 
z wrażeniem, że całą noc spędziła w pustce. Nie 
było wskazówek, czym jest jej przeznaczenie. 

Parę dni później zrozumiała jednak, że coś 
się zmieniło. Okazało się, że nikt nie potrafił 
tego, co ona. Gdy wracała z targu, spotkała 
Ovego – chłopca, z którym planowała spędzić 

życie. Kiedy złapał ją za dłoń, ujrzała wszystkie 
najgorsze rzeczy, które ten uczynił. Zachłysnę-
ła się powietrzem i wyrwała rękę. Chłopak pa-
trzył na nią, nic nie rozumiejąc, ona jednak już 
wiedziała. Wiedziała, że Ove sypia z jej siostrą. 
Wiedziała, że okrada jej dom z jedzenia. Wie-
działa, że wraz ze swymi kolegami naśmiewa 
się z jej naiwności. Niewiele myśląc, wygarnęła 
mu to wszystko, uderzając pięściami w jego tors 
i zalewając się łzami. Sama nie wiedziała, czego 
się spodziewać, choć na pewno nie była gotowa 
na to, że chłopak brutalnie ją popchnie i zacznie 
wyzywać od wiedźm.

Wieści o umiejętnościach, które posiadła, 
szybko rozeszły się po okolicy i Halszka zosta-
ła wykluczona ze społeczności. Ludzie się jej 
bali. Nikt nie chciał, by poznała ich tajemnice. 
Zwłaszcza te najgorsze. Dwa lata później odeszła 
więc i postanowiła rozpocząć nowe życie w zu-
pełnie innym miejscu. Jej sława szła jednak za 
nią niczym mroczny cień.

Z każdym rokiem jej uroda przyciągała co-
raz większą uwagę. Włosy, nawet ścięte bar-
dzo krótko, odzyskiwały swoją długość po kil-
ku dniach, a ich kolor po prostu raził w oczy. 
Doskonale wiedziała, dlaczego tak się dzieje. 
Spotykało to osoby, które wbrew woli bogów nie 
wypełniały swojej powinności. Halszka jednak 
nie wiedziała, co powinna robić. Dotyk innych ją 
niszczył. Widziała w ludziach wyłącznie zakła-
manie i zło. Nie spotkała nikogo, kto nie miałby 
wielu rzeczy na sumieniu – nawet dzieci, choć 
akurat ich mroczne sprawki dziewczyna była 
w stanie unieść. Postanowiła więc nosić ręka-
wiczki, by oszczędzić sobie cierpień.

Świat bez bliskości i ciepła innych był nie-
zwykle mrocznym światem. Nie potrafiła stwier-
dzić, czy w ten sposób jest jej lżej, czy trudniej. 
Gdy jednak przestała korzystać ze swojego daru, 
zaczęła się upodabniać do bogini Karis. Zawsze 
była do niej podobna, ale w tym momencie mo-
głaby wręcz uchodzić za jej córkę.

Dlatego właśnie Karnawał w dniu zaćmienia 
był idealnym momentem na jej łowy – nikt wów-
czas nie zwracał na nią uwagi. Nie wyróżniała 
się niczym szczególnym wśród tysiąca kobiet 
przebranych za boginię łowów.
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Wręcz czekała na ten dzień, który był zarów-
no jej osobistym świętem, jak i jedyną nadzieją. 
Przybyła do stolicy tylko z jednego powodu: by 
znaleźć dla siebie ratunek. To tu podobno żył 
człowiek specjalizujący się w zamianie darów. 
Zamierzała go odszukać, by odebrał jej mrocz-
ny dotyk i dał w zamian inny dar. Doskonale 
wiedziała, że nie będzie to uczciwa transakcja, 
postanowiła jednak, że i tak spróbuje. By żyć.

Według legend człowieka tego można było 
spotkać w czasie Karnawału Kryształowego 
Zaćmienia w pobliżu ognisk pochwalnych. Po-
dania mówiły, że posiada on kilkanaście darów 
i nimi handluje. Trzeba go jednak przekonać, by 
zechciał się wymienić. Podobno wyczuwa tego, 
kto przyszedł się targować. Halszka miała więc 
nadzieję, że i ją namierzy.

Założyła suknię w kolorze miedzi i nasunęła 
maskę na twarz. Spoglądając w lustro, miała 

wrażenie, że jej oczy wręcz krzyczą, kim jest. 
Ich zieleń była coraz intensywniejsza. Na szczę-
ście zapadł już zmrok, a wtedy wszystko traci 
swój blask.

Zabezpieczyła brzegi sukienki, lekko je upina-
jąc, by w razie potrzeby móc swobodnie uciekać. 
Musiała być gotowa na to, że ktoś ją rozpozna, 
bo wszędzie wisiały plakaty z jej podobizną. 
Ścigał ją król. Pragnął, by stała się narzędziem 
w jego rękach. Wyznaczył za nią ogromną na-
grodę, więc wychodziła jedynie nocą i żyła 
w ciągłym strachu. Na plakatach określano ją 
jako Mroczny Dotyk. Według pogłosek gdy ktoś 
jej dotknie – umiera.

Gdy stanęła w wąskiej uliczce, tłum wiwa-
tujących ludzi porwał ją ze sobą. Wszędzie roz-
brzmiewał śmiech i grała muzyka. Szczęście 
było wręcz namacalne. Wokół niej płonęła ru-
dość peruk. Tak jak podejrzewała – większość 

kobiet postanowiła przebrać się za 
niepokorną boginię. 

Według podań Karis była śmier-
telniczką, która rzuciła wyzwanie 
bogom. Nie chciała wypełniać 
swojego przeznaczenia, jak to 
czynili wszyscy od wieków, a że 
dostała dar śmierci, miała zabijać 
i przeprowadzać dusze w zaświaty. 
Jeżeli chodziło o złoczyńców, nie 
miała z tym problemu, nie godzi-
ła się jednak na zabijanie dzieci 
i niewinnych. Oczywiście w dniu 
dwudziestych piątych urodzin 
zmarła. Ta historia miała jednak 
kilka wersji. Najczęściej mówiło 
się o tym, że Helar – bóg chaosu –  
zakochał się w Karis i by zosta-
ła jego partnerką, uczynił ją nie-
śmiertelną. Ona jednak zamiast 
okazać wdzięczność, wpadła we 
wściekłość, że odebrano jej możli-
wość decydowania. Od tamtej pory 
toczą ze sobą nieustanną walkę, 
a na kobiety spadła klątwa: każda, 
która nie wypełnia swojego prze-
znaczenia, zaczyna być podobna 
do Karis, by inni wiedzieli, z kim 
mają do czynienia.

Po dotarciu do głównego placu 
Halszka spróbowała wydostać się 
z tłumu i stanąć pod podcieniami. 
Stamtąd miała idealny widok na 
płonące na zielono ognisko. Był to 
święty ogień – zapalany wyłącz-
nie na wyjątkowe okazje.

Na nocnym niebie skrzyły się 
dwa Kryształowe Księżyce.

Handlarz darami
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Do zaćmienia pozostała jeszcze godzina.
Halszka czekała, obserwując tłum. Czuła za-

zdrość, patrząc, jak ludzie trzymają się za ręce 
i nie widzą w tej drugiej osobie wyłącznie zła. 
Żałowała, że się nie zdecydowała, by spróbo-
wać z kimś żyć, strach przez odkryciem, że jest 
się oszukiwaną, był jednak zbyt wielki. Weszła 
w dorosłość w poczuciu, że ludzie to kłamcy.

Nagle poczuła, jak ktoś wyrywa jej sakiew-
kę. Odwróciła się błyskawicznie i dostrzegła 
mężczyznę w masce wilka, trzymającego w dło-
niach wszystkie jej pieniądze.

– Hej! Oddawaj! – krzyknęła.
Bandyta podrzucił tylko swój łup i zaczął 

z nim uciekać.
– Złodziej! – krzyknęła jeszcze raz, ale świę-

tujący tłum nie zwrócił na nią uwagi.
– Na jaja Moguna… – zaklęła pod nosem, 

po czym podwinęła suknię i ruszyła w pościg.
Wściekłość napędzała ją niczym najlepsze pa-

liwo. Tuż nad tłumem widziała czarne, kręcone 
włosy złodzieja. Stanowiły dla niej w tym mo-
mencie najważniejszy punkt orientacyjny. Ludzie 
rozstępowali się przed uciekinierem, a ona z tego 
korzystała. Dzieliło ją od niego zaledwie kilka 
kroków, on jednak wciąż był szybszy.

W pewnym momencie skręcił gwałtownie 
i pobiegł w kierunku nabrzeża. Tutaj praktycznie 
nikogo nie było, bo ludzie skupili się w centrum 
miasta. Halszka, dysząc ciężko, kontynuowała 
pościg. Powoli dystans pomiędzy nimi się zwięk-
szał. Dziewczyna już zaczynała tracić nadzieję, że 
odzyska swoje pieniądze. Nie do końca wiedziała, 
jak wygląda transakcja z handlarzem, ale miała 
nadzieję, że dzięki monetom będzie mogła liczyć 
na jego przychylność. Jeśli straci je wszystkie, 
znajdzie się w bardzo niekorzystnej sytuacji.

W kolejnym zaułku zatrzymała się gwałtow-
nie. Znaleźli się w ślepej uliczce. Złodziej stał 
przed murowaną ścianą, wpatrując się w nią. 
Widziała jego szerokie plecy.

– Hej, ty! – krzyknęła. – Oddawaj moją sa-
kiewkę!

Mężczyzna bardzo powoli odwrócił się w jej 
stronę. Dopiero w tym momencie poczuła, że 
paraliżuje ją strach. Nie wierzyła, że pobiegła 
za dwa razy większym od siebie napastnikiem, 
licząc… no właśnie, nie potrafiła sobie przypo-
mnieć, na co właściwie liczyła. Że poprosi, a on 
jej odda to, co ukradł?

Ciemna postać zrobiła kilka kroków do przo-
du. Gdy wyszła z cienia, Halszka aż zamarła 
ze strachu. Mężczyzna był wysoki i umięśnio-
ny. Miał na sobie skórzany kombinezon i tylko 
szara maska wilka odróżniała się kolorem od 
tej wszechobecnej czerni. Mogłaby przysiąc, że 
złodziej się pod nią uśmiecha.

– Nie radzę ci się do mnie zbliżać nawet na 
krok! – powiedziała. – Jestem uzbrojona. Jeśli 
jednak oddasz mi moją sakiewkę, nie zawołam 
służb i rozstaniemy się w pokoju.

Jego śmiech wypełnił zaułek..
– Mówisz o tym sztyleciku na twoim udzie? – 

Głos nieznajomego brzmiał szorstko.
Halszka starała się z całych sił, by nie dać po 

sobie poznać, co czuje. A czuła czystą panikę. 
Gdyby nie obawa, że mężczyzna rzuci się na 
nią, gdy tylko ona się odwróci, już by jej tu nie 
było. Pomimo paraliżu i galopu serca jednym 
płynnym ruchem wydobyła broń. Nie miała po-
jęcia, skąd o niej wiedział. Najpewniej zgadywał 
i trafił w dziesiątkę.

I w tym momencie stało się coś, co powinna 
była przewidzieć. Zapadła całkowita ciemność, 
ponieważ księżyce naszły na siebie. W jednej se-
kundzie napastnik złapał jej dłonie i przycisnął 
je do ściany naprzeciwko, a sztylet z głuchym 
brzękiem wylądował na bruku. Halszka krzyk-
nęła, ale tylko raz, bo napastnik, nadal przytrzy-
mując jej dłonie przy ścianie, jedną ręką szybko 
zdjął jej maskę i zatkał jej usta. W całkowitej 
ciemności rozległ się jego szept:

– Dlaczego krzyczysz, skoro to dla mnie się 
wystroiłaś i przyszłaś na ognisko? Możemy po-
handlować. Ale cena za nowy dar nie będzie 
mała.

Powoli opuścił dłoń z jej ust, a miasto znów 
zostało zalane światłem Kryształowych Księży-
ców. Halszka zamiast zapytać o cenę, oznajmiła:

– Nie widzę twoich grzechów. Jesteś nieczy-
telny dla mojego dotyku… – W jej głosie dźwię-
czał szok.

Nigdy nie spotkała nikogo, kto byłby na nią 
odporny. Mężczyzna się odsunął i zdjął maskę 
wilka, a dziewczyna wciągnęła powietrze. Jego 
oczy lśniły czystym srebrem, niczym Kryszta-
łowe Księżyce.

– Powiedzmy, że nie jestem jak inni – mruknął. 
– Nie mam czasu. Możemy zawrzeć umowę, 
zamienię twój dar, gdy odpowiednio za to za-
płacisz.

– Chciałam, ale mnie okradłeś! – prychnęła 
ze złością.

Nieznajomy uśmiechnął się jednym kącikiem 
ust i rzucił jej sakiewkę.

– To nie ma dla mnie znaczenia. Oczekuję 
czegoś innego. Wypełnisz dla mnie zadanie.

– Jakie? – Spodziewała się najgorszego.
– Powiem, gdy złożymy przysięgę krwi – 

oznajmił, podniósł z ziemi jej sztylet i naciął 
sobie dłoń.

Ciemna krew wypłynęła na powierzchnię. 
Halszka nie zastanawiała się długo. Zostało jej 
zaledwie kilka miesięcy do dwudziestych piątych 
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urodzin. Nie miała nic do stracenia. Złamanie 
przysięgi kończyło się śmiercią, która i tak już 
od dłuższego czasu siedziała jej na ogonie.

Wzięła nóż od handlarza i powtórzyła nacię-
cie u siebie, patrząc mu prosto w srebrne oczy. 
Nie zrobiło to na nim żadnego wrażenia. Gdy 
uścisnęli sobie dłonie, łącząc krew, całe jej cia-
ło przeszył dreszcz. Zakręciło jej się w głowie 
i lekko się zachwiała.

Mężczyzna zabrał rękę i wbił w nią spojrze-
nie swoich niezwykłych oczu.

– Powiesz wreszcie, co mnie czeka? – zapy-
tała zniecierpliwiona.

– Z przyjemnością. – Nieznajomy wyszcze-
rzył zęby w uśmiechu. – Chcę, żebyś mnie za-
biła.
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Ruby obudził jej własny krzyk.
Za oknem było jeszcze ciemno, a w pokoju niewiarygodnie duszno i gorąco. Starała się uspokoić 

oddech, ale miała wrażenie, że wokół nie ma dostatecznie dużo powietrza, by mogła swobodnie 
odetchnąć. Natychmiast podniosła się do pozycji siedzącej i pochyliła do przodu, przyciskając 
dłoń do klatki piersiowej. Dodatkowy stres wywołany świadomością, że znów miała atak paniki, 
wcale nie pomagał.

Co się dzieje? Gdzie jest? Gdzie była przed chwilą?
Nagle otworzyły się drzwi i do sypialni wpadł Peter, całkowicie ubrany i rozbudzony.
– Cholera – mruknął tylko, zanim usiadł obok Ruby i przytulił ją mocno. – Spokojnie, nic się nie 

dzieje. To tylko zły sen. Jesteś bezpieczna. Już dobrze.
Zamknęła oczy, skupiając się na tym, by rozluźnić spięte mięśnie. Jej oddech zaczął się uspo-

kajać, a drżenie powoli ustępowało. Temperatura w pokoju wróciła do normy, a Ruby znów 
mogła swobodnie nabrać tlenu do płuc. Peter przez cały czas głaskał ją po plecach, cierpliwie 
czekając, aż dziewczyna dojdzie do siebie.

– Okej? – upewnił się, kiedy nie odzywała się przez dłuższą chwilę.
– Tak. – Pokiwała głową i odsunęła się od niego. – Dzięki.
– Nie ma sprawy. – Uśmiechnął się łagodnie.
– Która godzina?
– Dochodzi trzecia. Spałaś niecałe dwie godziny.
Ruby westchnęła i potarła zmęczoną twarz. Jakby z opóźnieniem dotarło do niej, że była sobota 

i nikt nie mógł jej zmusić, by wstała o jakiejś nieludzkiej porze. Co prawda była umówiona, ale 
mogła to przesunąć… albo odwołać w cholerę.

– A ty? Spałeś? – zapytała z troską, ale Peter machnął ręką, jakby to nie było ważne. – Przecież 
dzisiaj miałeś nie pracować.

– Po tym, co się stało, wszyscy pracują. – Jego uśmiech stał się smutny. – Pozwolili mi zostać 
w domu przez wzgląd na ciebie, ale ktoś nadal musi analizować dane, materiały dowodowe i… – 
Pokręcił głową. – Nie myśl teraz o tym. Powinnaś odpocząć.

Peter podniósł się z materaca, ale Ruby nadal bawiła się rogiem kołdry. Gdy podszedł do 
drzwi, wciąż siedziała w tej samej pozycji.

– Poważnie, Ruby. Spróbuj znowu zasnąć.
– Dobra. – Zaśmiała się, choć wyszło to nieco sztucznie, i położyła z powrotem na poduszce, 

jakby chciała pokazać, że się stara. – Dobranoc.
– Karaluchy pod poduchy, młoda.
Uśmiechnęła się lekko i w końcu zamknęła oczy, zanim Peter na dobre wyszedł z pokoju. 

Jednak w chwili, gdy to zrobiła, pod jej powiekami znów pojawił się obraz skrzydlatego potwora 
i jego rozżarzonego spojrzenia.

Od razu otworzyła oczy, ale w sypialni, oczywiście, nikogo nie było – tylko stare, znajome 
meble i jasne zasłony. Peter zostawił delikatnie uchylone drzwi, ale nie zamierzała go wołać.

Po tym, co się stało, wszyscy pracują.
Szybko wyciągnęła rękę, zapaliła lampkę nocną i ponownie ukryła się pod kołdrą. To, co 

się stało w bibliotece… Naprawdę tam była? Naprawdę to widziała? Jej umysł był w takim 
stanie, że sama nie mogła być pewna niczego. Miała tylko nadzieję, że kiedy rano się obudzi, 
okaże się, że Peter miał na myśli coś innego. Że jego przełożony wcale nie postawił na nogi 
całego komisariatu. Że cała reszta okaże się snem. 

Że nic się nie stało. 
Że była bezpieczna.

Piekło jest puste
Rozdział 2
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To przecież niemożliwe, żeby po Londynie biegał sobie (albo latał) wielki, potworny stwór, 
prawda?

Resztę nocy Ruby spała przy zapalonym świetle.

***

Kiedy kilka godzin wcześniej Ruby i Lydia wydostały się z biblioteki, policja właśnie dotarła na 
miejsce. Ratownicy z ambulansu zatrzymali je i opatrzyli, podczas gdy funkcjonariusze wyprowa-
dzili z biblioteki dwie pozostałe oszołomione uczennice i Theo, który tylko wpatrywał się w chod-
nik pod stopami. A potem zaczęli wynosić stamtąd czarne worki. W jednym z nich była pewnie 
dziewczyna, którą Ruby i Lydia minęły w drzwiach, gdy wchodziły… W drugim musiał być chłopak 
w okularach kujonkach. Poza ciałami nie znaleźli nic – tylko zdewastowane wyposażenie wnętrz.

Gdy Ruby patrzyła na worki, pakowane do samochodu razem z metalowymi wózkami, starała 
się poczuć żal z powodu śmierci ludzi, których pewnie codziennie mijała na szkolnym koryta-
rzu. Chciała poczuć cokolwiek, co czyniłoby ją lepszym człowiekiem. Zamiast tego dopadły ją 
jedynie mdłości wywołane wspomnieniem zapachu krwi, wylewającej się z rozerwanej szyi.

Nie potrafiła zdobyć się na współczucie. W głowie miała tylko jedną myśl.
To mogłam być ja. To mogła być Lydia.
Mimo to wiedziała, że ten widok będzie jej towarzyszyć do końca życia.
– Co widziałaś? – zapytał jeden z policjantów, kiedy zamieszanie pod biblioteką osłabło, 

a Lydię nareszcie zabrano do szpitala.
Ruby przyjrzała mu się uważnie. Był młody, może nawet młodszy od Petera, który kilka me-

trów dalej rozmawiał z kolegami po fachu. Ciekawe, czy mogli mu cokolwiek teraz powiedzieć… 
Czy dostanie wgląd do jej zeznań?

– Chyba mi pan nie uwierzy – powiedziała lakonicznie, poprawiając folię na ramionach. Ktoś 
owinął ją kocem termicznym, choć nie zauważyła, kiedy to się stało.

– Dlaczego nie? Chcę dotrzeć do prawdy. Taką mam pracę.
Ruby uśmiechnęła się słabo, z powątpiewaniem.
– Nie będę cię oceniał – dodał. Najwyraźniej jej wahanie rzucało się w oczy. – Spiszę twoje 

zeznania i pozwolę bratu zabrać cię do domu. Okej?
– Okej – odparła w końcu. Jeśli to pozwoli jej szybciej opuścić kampus… Nie miała nawet 

siły, żeby wyprowadzić policjanta z błędu w kwestii Petera. Jak będzie chciał, to sam mu powie.
Odchrząknęła i zaczęła relacjonować wszystko 

od momentu przyjścia do biblioteki. Miała wra-
żenie, jakby to przydarzyło się komuś innemu. 
Albo jakby opowiadała bardzo surrealistyczny 
sen. Zamilkła jednak, gdy dotarła do momentu, 
kiedy regał przewrócił się na Lydię. Co miała 
powiedzieć dalej? Że widziała potwora? 

– Śmiało – zachęcił ją. Naprawdę wyglądał 
na człowieka, którego nic dzisiaj nie zaskoczy. 
Ruby poczuła nagłą chęć, by to zmienić. Mimo 
to kolejne słowa przyszły jej z jeszcze większym 
trudem.

– Widziałam coś dziwnego. To mogła być gra 
światła, szok, albo… nie wiem. To coś miało 
skrzydła i rogi. Był też wielki wilk – wypaliła, 
jakby nie miała już kontroli nad swoimi zezna-
niami.

– Coś ze skrzydłami i wilk? – upewnił się po-
licjant, gryzmoląc w swoim notesie.

Nagle Ruby poczuła się niewymownie głupio 
i spuściła wzrok. Po co to powiedziała? Już w jej 
głowie cała ta historia brzmiała kiepsko, a opo-
wiedzenie jej na głos sprawiło, że prezentowała 
się jeszcze gorzej.

– Przepraszam, wiem, że to absurdalne…

Piekło jest puste
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– Nie! – przerwał jej ostro policjant . – Nie przepraszaj. Powiedz mi tylko… Wierzysz w to, 
co mówisz? Że widziałaś tego demona?

Demon, powtórzyła Ruby w myślach. To słowo pasowało całkiem dobrze.
Zastanowiła się chwilę nad jego pytaniem. To było niedorzeczne, ale dlaczego miała nie ufać 

własnym oczom? Może wokół niej działy się rzeczy, których nie rozumiała, ale to jeszcze nie 
znaczyło, że nie były prawdziwe.

– Chyba tak – powiedziała w końcu.
– Więc nigdy za to nie przepraszaj. Rozumiesz?
Pół godziny po tej rozmowie, gdy Ruby wreszcie dołączyła do Petera, inny funkcjonariusz 

wyjaśnił im, że do biblioteki wtargnął człowiek z bronią. Był to prawdopodobnie ktoś z uczniów, 
ale śledztwo jeszcze trwało. Wiadomo jednak, że rozpylił gaz, który mógł wywołać halucyna-
cje. Kiedy Ruby wsiadała do samochodu, jeszcze raz spojrzała na młodego policjanta. Ich oczy 
spotkały się tylko na sekundę, ale to wystarczyło, żeby zyskała pewność.

Nie było żadnego gazu.

Rozdział 3

Dla Ruby nie miało znaczenia, o której godzinie zwlekła się z łóżka. W końcu była sobota, 
a łóżko zbyt wygodne, żeby perspektywa jakichkolwiek rozrywek mogła ją z niego wyciągnąć.

Jedynie grawitacja miała nad nią przewagę – kiedy przewróciła się na drugi bok, od razu 
ześlizgnęła z materaca na podłogę.

Na dźwięk jej krótkiego okrzyku drzwi do pokoju otworzyło się szerzej. Tym razem w progu 
nie pojawił się Peter, a najlepszy i najwierniejszy przyjaciel Ruby, który od razu wskoczył jej na 
kolana i zaczął lizać po twarzy.

– Scott! – Próbowała odsunąć od siebie psi pysk. Z rozbawieniem zaczęła przeklinać Petera 
za to, że wczoraj zostawił uchylone drzwi. Husky darował sobie czułości dopiero, gdy Ruby 
złapała za potłuczone żebra i skrzywiła się z bólu. Spojrzał na nią smutno.

– To nic… nic się nie stało – zapewniła go, chociaż wcale tak nie myślała. Krótka wizyta 
w łazience i spojrzenie na własny tors rozwiały wątpliwości.

Wczorajszy wieczór wydarzył się naprawdę.
Jeszcze przed chwilą mogła się łudzić, że wizyta w bibliotece była tylko złym snem. Potwor-

nym i wyjątkowo realnym, ale jednak snem. Niestety, nie wszystkie koszmary kończyły się po 
przebudzeniu. Wiedziała o tym aż za dobrze.

Piekło jest puste
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W końcu się zmusiła, żeby zacząć dzień. Wciąż w piżamie ruszyła do kuchni, w której nadal 
unosił się słodki zapach śniadania. Husky dzielnie podążył za nią na wypadek, gdyby na kory-
tarzu napadły ją jeszcze jakieś baśniowe stwory.

Na stole znalazła stos naleśników, słoik Nutelli i liścik od Petera.

Przepraszam, musiałem iść do pracy, nie chciałem cię budzić. Zadzwoń, 
jak wstaniesz. Smacznego!

Rozczulona Ruby się uśmiechnęła i od razu sięgnęła po telefon. Poczuła wyraźną ulgę na 
widok wiadomości od Lydii. Co prawda tylko krótko powiadomiła wszystkich o odwołaniu 
zaplanowanej na dzisiai posiadówki, ale to przynajmniej oznaczało, że żyła. A Ruby nie musiała 
już przejmować się wykręcaniem ze spotkania.

Polajkowała wiadomość na znak, że akceptuje zmianę planów, i od razu skupiła się na kolej-
nym zadaniu. Wybrała numer Petera. Miała zamiar w międzyczasie posmarować pierwszego 
naleśnika, ale on odebrał niemal natychmiast.

– Proszę, proszę, księżniczka już wstała?
– Nie wiem, dam znać, jak ją spotkam. Dziękuję za naleśniki. – Ruby miała nadzieję, że po 

zameldowaniu uniknie porannej kontroli samopoczucia, ale się myliła.
– Oczywiście, specjał szefa kuchni! Jak się czujesz? Potrzebujesz czegoś? – zapytał już poważ-

niejszym tonem, na którego dźwięk Ruby zawsze pękało serce. Nie chciała, żeby Peter martwił 
się o nią bez przerwy. Ale on nie chciał przestać, nawet na chwilę.

– Jest okej – zapewniła go. – Poradzę sobie z siedzeniem w domu – zażartowała.
– Właśnie… Chciałem cię prosić, żebyś dzisiaj nigdzie nie wychodziła. Wiem, że miałaś iść 

do Lydii…
– Nie… To znaczy i tak odwołała spotkanie. Ale chciałam porozmawiać z nią w cztery oczy, 

o tym, co się wczoraj stało – wypaliła, zanim zdążyła się nad tym zastanowić. – Mogłabym do 
niej pojechać…

– Lepiej nie – Peter przerwał jej delikatnie. – Wiem, że wróciła już do akademika, ale lepiej 
poczekaj z odwiedzaniem kampusu do poniedziałku. Okej?

Ruby zacisnęła usta. 
– Po wczorajszym sytuacja jest trochę napięta. Mam nadzieję, że rozumiesz? – Z rozczaro-

waniem musiała przyznać, że aż za dobrze. – To nie areszt domowy…
– Okej. Nigdzie nie pójdę – powiedziała w końcu. Nie chciała, żeby teraz to on musiał się przed 

nią usprawiedliwiać.
Peterowi wyraźnie ulżyło.
– Dziękuję. Postaram się dzisiaj wrócić jak najszybciej, ale nie wiem, ile mi tu zejdzie.
– Nie ma sprawy. – Tym razem to ona mu przerwała i zapewniła raz jeszcze: – Poradzę sobie.
– Nie wątpię. Ale uważaj na siebie. Mimo wszystko… masz skłonności do pakowania się 

w kłopoty.
Ruby spojrzała spod byka na naleśnika przed sobą.
– Nienawidzę cię, wujku.
– Tylko nie ,,wujku” – wyobraziła sobie, jak Peter grozi jej palcem – bratanico! 
Ruby się roześmiała, a Peter wreszcie pozwolił sobie skupić się na obowiązkach, podczas 

gdy ona zajęła się naleśnikiem. Dłubiąc w nim, nie potrafiła jednak przestać myśleć o tym, że 
naprawdę musiała porozmawiać z Lydią. Zamknięcie w domu z piątkowymi wspomnieniami nie 
mogło jej pomóc, ale Peter tak rzadko czegokolwiek jej zabraniał, że nie chciała się z nim kłócić. 
Był od niej tylko dziesięć lat starszy, co pozwalało im na swobodne zachowanie w swoim towa-
rzystwie, Ruby nie traktowała go jednak jak zwykłego kolegi. Wiedziała, że dałby jej wszystkie 
gwiazdy z nieba, gdyby tylko mógł, a w zamian oczekiwał tylko, że skończy szkołę, dostanie 
się na studia… i nie będzie pakować się w kłopoty. Przynajmniej niezbyt często. Wiedziała, że 
mogła liczyć na jego wsparcie. A co najważniejsze, przy nim czuła, że wciąż ma rodzinę. Nikt 
inny nie mógł jej tego zapewnić.

I zawsze ją rozumiał. A nawet jeśli nie, to wierzył, że Ruby jest dostatecznie dorosła i mądra, 
by decydować sama za siebie.

Powtarzała to sobie, kiedy zakładała buty.

Piekło jest puste
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***

W drodze na kampus Ruby miała wrażenie, że wszyscy ją obserwują. Zanim wyszła z domu, 
przebrała się w coś bardziej wyjściowego, ale nic nie mogła poradzić na opuchnięte oczy. Wzrok 
starszej kobiety, która siedziała naprzeciwko niej w autobusie, zdawał się wwiercać pod bluzkę 
i oceniać siniaki na żebrach i ramieniu. Zupełnie jakby cały Londyn wiedział, gdzie wczoraj 
była. I że nie powinna tam dzisiaj wracać.

Starała się wytłumaczyć sobie, że to absurd. Może jej ciemnoblond włosy wyglądały dzisiaj 
jeszcze bardziej niekorzystnie niż zwykle. Może wyglądała, jakby nie spała od tygodnia. Ale 
ci wszyscy ludzie nic o niej nie wiedzieli. Jeśli mieli coś sobie o niej pomyśleć, to świadczyło 
bardziej o nich niż o niej… prawda?

Odwróciła się do okna i spróbowała przynajmniej częściowo schować twarz za włosami. Ta 
kurtyna nie mogła jej jednak ukryć, gdy już znalazła się na przystanku, wystawiona na widok 
szkolnej bramy i wszystkich, którzy w niej stali. Jak na wczesne sobotnie popołudnie, ludzi 
było naprawdę sporo.

Ruby podeszła niepewnie, przyglądając się uczniom, którzy dzisiaj nie musieli mieć na sobie 
mundurków. Ustawiali się w kolejce, by wejść na kampus, a policja sprawdzała ich legitymacje, 
spisując każdego, kto wchodził na teren szkoły lub z niego wychodził. Ścisnęło ją w żołądku.

– Nie wpuścicie mnie do szkoły? Poważnie? – prychnął chłopak, który stał przed nią. – Nie 
moglibyście mi tego zabronić w poniedziałek?

– To tylko tymczasowa procedura bezpieczeństwa, nie ma się czym przejmować. Mogę zo-
baczyć dowód tożsamości?

Chłopak jeszcze przez chwilę wykłócał się z policjantem, który z wyraźnym zmęczeniem 
znosił jego humory. Kiedy wreszcie przyszła kolej Ruby, ta bez słowa wręczyła mu swoją legi-
tymację. Serce waliło jej tak szybko, że miała wrażenie, iż wszyscy wokół mogą to usłyszeć.

Mundurowy jednak zaznaczył tylko jej nazwisko na liście i przepuścił przez bramę. Może 
nie znał Petera albo uznał to za zwykłą zbieżność nazwisk? Ostatecznie ,,Blake” nie było zbyt 
oryginalne…

Kiedy już minęła kontrolę, poczuła się nieco bardziej na swoim miejscu. Pomyśleć, że mogłaby 
tu zaczynać każdy dzień, tak samo jak wszyscy jej przyjaciele. Codziennie budziłaby się w swoim 
pokoju w akademiku, przechodziła przez ten plac, żeby dostać się na lekcje, jadłaby śniadania na 
szkolnej stołówce i może, gdyby Lydia ją zmusiła, pisałaby wypracowania w szkolnej bibliotece…

Ruby powiodła wzrokiem w stronę znajomego budynku na końcu kampusu. Zwykle nie zwra-
cała na niego uwagi; ot, kolejny element krajobrazu z czerwonej cegły, ginący w cieniu szkoły 
i budzący o wiele mniejsze zainteresowanie niż bursa. Dziś jednak niewątpliwie przyciągał 
wzrok. Okna patrzyły wybitymi szybami na przechodniów niczym puste oczodoły, a żółta ta-
śma wokół tylko podkreślała jego odcięcie od codzienności. Gdy Ruby odwróciła się od niego, 
poczuła się tak, jakby minęła na ulicy przejechanego kota. Przeszły ją ciarki.

Nieprzyjemne wrażenie minęło dopiero, kiedy zamknęły się za nią drzwi akademika i owiał ją 
znajomy zapach pełnych życia korytarzy. Przynajmniej tutaj panowało typowe sobotnie rozleni-
wienie i Ruby mogła pójść do pokoju Lydii, jakby to był zwyczajny tydzień. Nieliczni uczniowie 
mijali ją, nie zaszczycając nawet spojrzeniem. Ruby uśmiechnęła się sama do siebie. Odpowiadało 
jej, że mogła zniknąć, schować się przed wszystkimi, nawet jeśli nigdy jej tak naprawdę nie dostrze-
gali. Teraz chciała zobaczyć tylko jedną osobę; jedyną, która mogła potwierdzić, że nie oszalała.

– Ruby?
Lydia wyglądała na zaskoczoną, gdy otworzyła drzwi. Tym razem Ruby uśmiechnęła się 

naprawdę szczerze. Wszystkie wątpliwości, które czuła przed przyjściem tu, od razu zniknę-
ły. Wiedziała, że Lydia będzie ją wspierać, tak jak zawsze to robiła i tak jak ona była gotowa 
wspierać ją.

– Hej. Jak kostka?
– W porządku. To znaczy: skręcona, ale do odratowania. Co tutaj robisz?
– Po prostu… mogę wejść? – Fakt, że Lydia nie wpuściła jej od razu do pokoju, zaskoczył 

Ruby równie mocno, jak sama jej obecność musiała zaskoczyć Lydię. 
– Wiesz… – Lydia obejrzała się przez ramię. – Tak, pewnie. Po prostu się ciebie nie spodziewałam.
Gdy tylko przyjaciółka przepuściła ją w drzwiach, Ruby od razu zrozumiała jej zmieszanie. Na 

łóżku leżały sterty ciuchów. Sama aż zaczęła się zastanawiać, czy w szafie zostało coś jeszcze.
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– Masz syf! – zaśmiała się.
– Daj spokój. – Lydia przewróciła oczami. – Nie mogę stąd za bardzo wychodzić, musiałam 

się czymś zająć.
– No tak… Przepraszam, że tak bez uprzedzenia.
– Spoko. – Lydia machnęła ręką i opadła na łóżko. Mimo to Ruby miała wrażenie, że przyja-

ciółka jednak wolałaby, żeby ją uprzedziła. Nagle poczuła się głupio ze swoją uwagą. Lydia nie 
znosiła bałaganu – nawet gdyby teraz w pokoju wybuchła bomba i rozniosła wszystko wokół, 
Ruby nie powinna jej tego wypominać.

 Dziewczyna dyskretnie odsunęła komplet mundurków w kolorze ciemnej wiśni, robiąc sobie 
miejsce obok niej.

– To czemu zawdzięczam ten zaszczyt? – Lydia spojrzała na nią wyczekująco i na jej twarz 
wypłynął cień dawnego blasku, którym przecież promieniała jeszcze kilka godzin temu.

– Chodzi o wczoraj – przyznała od razu. Może i wprosiła się do Lydii, ale miała dość taktu, 
by wyczuć, że powinna zostawić ją samą. Postanowiła więc się streszczać. – No bo… – konty-
nuowała, ale zamiast rzeczywiście przejść do rzeczy, skupiła uwagę na wykręcaniu palców. Nie 
spodziewała się, że kiedykolwiek będzie jej tak trudno rozmawiać z Lydią. Z drugiej strony nie 
przewidziała, że kiedykolwiek będą rozmawiać o tym. – Miałaś jakieś wieści od Theo?

– Nie. Dlaczego miałabym mieć?
– No bo… znacie się…
– Wszyscy chodzimy do tej samej szkoły. To tyle.
– I wszyscy widzieliśmy coś dziwnego – powiedziała Ruby odrobinę ostrzej, niż zamierzała, 

ale postawa Lydii zaczęła ją irytować.
– Widzieliśmy atak strzelca. Nie ma w tym nic aż tak dziwnego.
– Atak strzelca? – powtórzyła Ruby z niedowierzaniem, czując ukłucie strachu.
– Tak. Z użyciem broni i gazu, który mógł wywoływać halucynacje – dodała powoli Lydia, 

jakby Ruby była nieszczególnie rozwiniętym dzieckiem. – Tak powiedziała policja…
– I ty w to wierzysz?
– Oczywiście. – Lydia uśmiechnęła się z pobłażaniem. Ciekawość musiała jednak wziąć górę, 

bo zmarszczyła brwi i dodała: – Ty nie?
– Nie – przyznała Ruby. Może Lydia też ma wątpliwości? – Po co ktoś miałby napadać akurat 

na bibliotekę? I to w piątek wieczorem, kiedy jest prawie pusta?

Piekło jest puste
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„Notatki zaginionego boga” to niezwykła podróż do świata peł-
nego magii, maszyn parowych i wymyślnych, steampunkowych 
mechanizmów. Świata, którego każdy element wydaje się ideal-

nie harmonizować z resztą. Do czasu… kiedy to chciwość sprawi, że Pożeracze Gwiazd 
przekroczą granicę, do której żaden humanoid nie powinien sięgać. Otworzą przejście 
do świata poza ich wyobrażeniem. A następnie wyrwą z niego… istotę o umyśle i mocy 
wykraczającymi poza ich pojmowanie.

By upewnić się, że bóg pozostanie im posłuszny, umieszczą go w klatce, z którą nawet 
on nie będzie w stanie sobie poradzić. Uwięziony w prostym, ludzkim ciele, będzie mu-
siał nauczyć się oddychać, myśleć i mówić, nim zrozumie otaczającą go rzeczywistość: 
mroczną, trudną, gdzie czerń i biel zwykle zlewają się w różne odcienie szarości.

Zaginiony bóg trafi w końcu w ręce tajemniczych stworzeń z Ruiny. Ekscentryczna grupa 
będzie miała przed sobą jeden cel – spróbować odesłać zaginionego boga… 
Nim dla świata będzie za późno.

https://www.nocnaredaktorka.com/8831820e-6bb7-45a0-bb4b-97916cbda049-metasiteid-5d65c6ce-e0ab-455c-ba9f-d6f19c17d28a-openpanel
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Lydia wzruszyła ramionami, jakby takie rzeczy zdarzały się codziennie. A przecież ona nie 
potrafiła niczego tak po prostu zignorować. Nie potrafiła przeżywać niczego w ciszy. Obojętność, 
jaką teraz okazywała, była po prostu niepokojąca.

– Może nie lubi książek.
– Lydia!
– No co? Skąd mam wiedzieć? Chcesz robić psychoanalizę psychola?
– Daj spokój. – Ruby oparła ręce na jej ramionach, zmuszając, żeby spojrzała jej w oczy. To 

był ten moment. Musiała postawić wszystko na jedną kartę. – Też to widziałaś, prawda? Tego 
demona? Powiedz, że tak.

Lydia nie odpowiedziała.
– Widziałaś! – zawołała tryumfalnie Ruby, uśmiechając się szeroko. Jej reakcja zaskoczyła 

nawet ją samą, ale poczuła, jakby ktoś zdjął z jej serca wielki ciężar. Może nie upraszczało to 
sytuacji, ale przynajmniej odrobinę ją krystalizowało. – Posłuchaj, myślę, że…

– Ruby – odezwała się Lydia cicho, delikatnie i przez cały czas uważnie ją obserwowała – nic 
nie widziałam. Dobrze się czujesz?

Cały entuzjazm natychmiast z niej uleciał.
– Naprawdę pytasz, czy widziałam jakiegoś potwora? To nawet brzmi idiotycznie.
– Wiem, ale… ale wiem, co widziałam. I wiem, że ty też…
– Nie! – krzyknęła Lydia, przez co Ruby odsunęła się od niej gwałtownie. – Wystarczy, Ruby.
Brunetka opadła na stertę ubrań za sobą i ukryła twarz w dłoniach. Może Ruby byłoby jej żal, 

gdyby nie była równocześnie zła, zawiedziona i zdezorientowana.
Kiedy Lydia znów się odezwała, brzmiała już spokojniej. Wciąż jednak nie przypominała jej 

najlepszej przyjaciółki. Jedynej, prawdziwej przyjaciółki.
– To był napad. Nic więcej. – Po kilku sekundach wzięła Ruby za rękę. – Posłuchaj – podjęła 

znowu, tym razem łagodnie – to było straszne, dla nas obu. Nie mogę sobie nawet wyobrazić, 
przez co teraz przechodzisz. Jeśli po tym wszystkim zdecydujesz się wrócić na terapię, będę 
cię wspierać…

– Nie potrzebuję terapii! – Ruby zerwała się z miejsca.
– Ja tylko… martwię się o ciebie.
– Jasne. Muszę już iść. – Ruby złapała torebkę i wybiegła z pokoju. Mimo wzbierających 

w jej oczach łez miała ochotę się roześmiać na myśl o tym, że Lydia nie miała szans jej dogonić.
Ona też to widziała. Ruby była tego pewna. Ale najwyraźniej, w przeciwieństwie do niej, 

Lydia Spiegelman nie chciała dotrzeć do prawdy. Wolała oszukiwać samą siebie i wszystkich 
wokół, bo tak było łatwiej.

Ruby to jednak nie wystarczało. Nadal sądziła, że to, co się stało, było przerażające i nienor-
malne, ale prawdziwe. I wciąż musiała z kimś o tym porozmawiać.

Zuzanna Kłosek
Co warto wiedzieć o Zuzannie Kłosek?
Z nudnych rzeczy: ukończyła studia na kierunkach Kultury Mediów (I stopnia) oraz Twórcze Pisanie i Marketing Wydaw-

niczy (II stopnia) z wyróżnieniem na Uniwersytecie Śląskim. Zawodowo zbłądziła w obszary marketingu i dziennikarstwa.
Z ciekawszych? Uwielbia książki Cassandry Clare, urban fantasy i dystopie. Pisze dłużej niż pamięta. W notesie, na 

komputerze, na Wattpadzie, w czasopismach „ArtPapier”, „Kreatywni” i „Fragmentarium”.
A przede wszystkim… jest redaktorką naczelną Książkowego Szalika! I kiedyś napisze książkę, która złamie Ci serce.

Kontakt do autorki:
Zuzanna Kłosek ● 501 372 591 ● klosekzuzia@gmail.com ● ksiazkowyszalik@gmail.com

Miejsca w sieci:
Instagram: https://www.instagram.com/ksiazkowy_szalik/

Piekło jest puste

https://www.instagram.com/ksiazkowy_szalik/
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upiór karnawału
Korekta: Magdalena S. Matusiewicz

Korekta techniczna: Weronika Belowska

Autor: M. P. Hardy Gatunek: Poezja

w foyer pachnie kurzem i szampanem sprzed roku, 
gdy przekładasz maski –

szukasz tej jednej, która nie obetrze ci skóry

wiesz, że dziś znów zatańczycie
według rozpiski cudzych oczekiwań –
chociaż ktoś powie: to tylko karnawał

jego chętne dłonie 
będą ważyć więcej

niż te słowa

na scenie chór się śmieje na trzy głosy – 
szydzą, że za kulisami upiór stoi 

i notuje ołówkiem wahania
w rubryce przeznaczenie

wychodzisz drżąca w światło, 
czując, jak odbiera ci oddech, 
jakby zamieszkał w twoich

płucach i wreszcie mógł przemówić –
śpiewasz, ale to on wybiera wysokość tonu

tylko on decyduje, dokąd dojdzie fraza – 
jesteś garderobą, 

zakładnikiem
czyjejś obsesyjnej i nieprzepracowanej miłości

po owacjach w lustrze zostaje obca twarz; 
upiór zerwał ci maskę, 

nim zdążyłaś odejść albo powiedzieć dość –
nawet, gdy gasną światła, karnawał trwa
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Nic nie zapowiadało katastrofy. Gdybym wie-
dział, co się stanie i kim tak naprawdę jestem, 
już dawno by mnie tu nie było.

Słońce przypiekało spragnioną promie-
ni skórę. Maj. Pierwsze naprawdę gorące dni 
w tym roku. Jakże mnie cieszyło, że wreszcie 
bez wstydu mogę chodzić w koszulkach, choć 
z drugiej strony szarpnęło mnie to trochę po 
kieszeni trochę po kieszeni. Musiałem rozstać 
się ze wszystkimi XXL-kami. Biegłbym w tym 
półmaratonie, gdyby nie kontuzja. Jak 
za dużo chcesz i przesadzisz, to potem 
zostaje ci przeżywanie wszystkiego 
z pozycji ściśniętego w tłumie widza 
stojącego niedaleko mety.

Czas sączył się leniwie. Wokoło 
biegały radośnie pokrzykujące dzieci, 
uciekając ledwie nadążającym za nimi 
mamom. Zakochane pary tuliły się do 
siebie. Emeryci zaś zabijali nudę, na-
miętnie plotkując.

Mógłbym się zwolnić z pracy chwilę 
wcześniej i być tu teraz z żoną i syn-
kiem, ale choroba nie wybiera. Mały 
dwa dni temu dostał gorączki, więc 
Basia wzięła urlop i siedziała z nim 
w domu. Szkoda, że tak wyszło, lubili 
rodzinne wypady. Maciek tak szalenie 
emocjonował się nawet najbardziej pro-
zaicznymi rzeczami, że aż sami czuli-
śmy się czasami jakby nam ubyło lat, 
jakbyśmy przeżywali szalone przygody.

Ulica między kamienicami nadal 
była pusta. Barierki odgradzały ją od 
tłumu.

Kto wie, gdybym był mądrzejszy 
i trochę poczytał, może wkrótce wy-
biegłbym zza rogu i zdobył medal, 
a synek z żoną byliby ze mnie dumni?

Niestety byłem mądrzejszy od spe-
cjalistów i zamiast biegać co dwa, trzy 
dni, biegałem dzień w dzień i na doda-
tek wcale się przy tym nie oszczędza-
łem. A mając czterdziestkę na karku, 
powinienem trochę bardziej uważać.

Schudłem, nabrałem formy i życio-
wej energii, ale przez najbliższe pół 

roku będzie obowiązywał mnie zakaz biegania. 
Już teraz coraz bardziej mi tego brakowało. Trze-
ba będzie znaleźć na ten czas inne aktywności.

Zza rogu budynku, zza wiwatującego tłumu 
wybiegł przyszły zwycięzca. Szybko zbliżał się 
do mety. Choć wyczerpany, był też szczęśliwy, 
świadom tego, że nikt mu nie odbierze wygra-
nej. A ja mu zazdrościłem. Bardzo.

Tłum bił brawo. Biegacz oparł się dłońmi 
o uda i ciężko dyszał. Ktoś mu podał jakiś napój. 

A potem płaczę i płaczę
Redakcja: Patryk Żelazny 
Korekta: Milena Wysocka

Korekta techniczna: Weronika Belowska

Autor: Krzysztof Dąbrowski Gatunek: thriller psychologiczny 
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Ktoś gratulował. Ludzie robili zdjęcia i wiwa-
towali.

Po paru chwilach pojawili się kolejni biega-
cze. A potem się zaczęło…

Pierwszym, co mnie zaniepokoiło, był dzi-
waczny, narastający odgłos, jakby ludzkie krzy-
ki przemieszały się z jakimiś dziwnymi piskami 
i wizgami.

Zamach? – To była pierwsza myśl, jaka po-
jawiła mi się w głowie.

Krzykopisk narastał i wkrótce zza zakrętu 
wyłonili się biegacze wraz z tłumem widzów. 
Wszyscy nawzajem się tratowali i panikując, 
gnali przed siebie tak szybko, jak tylko się dało. 
Ludzka rzeka napływała, a ja z przerażeniem 
zdałem sobie sprawę, że zadepczą mnie na 
śmierć , jeśli tu zostanę. Że muszę się gdzieś 
schronić, tym bardziej że panikowanie udzielało 
się wszystkim. Jeszcze nie było wiadomo, o co 
chodzi i czy strach był uzasadniony, ale rozszedł 
się po wszystkich niczym fala uderzeniowa po-
tężnej eksplozji.

Chaos – tylko tak mógłbym opisać to, co się 
dalej działo.

Czym prędzej wskoczyłem za latarnię i moc-
no się jej uchwyciłem. Rwący nurt rozwrzesz-
czanej ludzkiej masy usiłował mnie od niej ode-
rwać i porwać ze sobą, ale ja twardo trzymałem 
się żelaznej rury. Czułem, że to przerażenie 
zaczyna mnie paraliżować, mrożąc wnętrz-
ności i odbierając czucie w kończynach. Ale 
wiedziałem, że gdybym z moją chorą nogą dał 
się porwać tłumowi, czekałaby mnie niechybna 
śmierć. Tymczasem piski, coraz wyraźniej prze-
bijające się przez krzyki, zwiastowały gorszy od 
zadeptania koniec.

Podciągnąłem się nieco, by cokolwiek zoba-
czyć. I wtedy je ujrzałem…

Niektórzy z uciekających się miotali, usiłu-
jąc odczepić od siebie czarne, pokryte sierścią 
stwory wielkości kota albo i większe. Krwawili. 
Słabli w nierównej walce.

Szczury?
SZCZURY!
W oddali, wyłaniając się zza zakrętu, falo-

wał czarny, piszczący dywan. Co chwilę ktoś 
z uciekających, oblepiony zbyt wieloma gry-
zoniami, padał i tonął pod kłębowiskiem tego 
paskudztwa. Ostre pazurki drapiące po asfalcie 
brzmiały, jakby setki złośliwych dzieciaków 
pocierało styropian. Dźwięk ten wywoływał 
nieprzyjemne ciarki na plecach.

Przerażenie zaczęło dźgać mnie od wewnątrz 
lodowatymi szpilami i ściskać trzewia.

Gryzonie błyskawicznie wspinały się po swo-
ich ofiarach, gryzły ostrymi jak sztylety zębami 
i wyrywały strzępy ciała. Odpadały z cennym 

łupem, a w tym miejscu zaraz pojawiały się 
kolejne, by oderwać swoją porcję ze słabnącej 
ofiary. Obgryzały do kości. Systematycznie 
okaleczani ludzie padali jak muchy. Z każdą 
sekundą topniała za mną tak zwana warstwa 
ochronna, złożona z ludzkiej masy. Towarzy-
szyły temu przeraźliwe, bolesne jęki, krzyki, 
błagania do Boga o litość.

Noga nogą, ryzyko ryzykiem, ale wolałem 
nie być jedzonym żywcem. Puściłem słup i da-
łem się porwać tłumowi, starając się nie stracić 
równowagi i nie upaść.

Piski. Krzyki. Piski. Krzyki. Drapanie pazu-
rami po asfalcie. Krzyki. Piski.

Czy to koszmar senny? 
Znajome ukłucie w kolanie upewniło mnie, 

że nie.
Ale skąd to się wzięło?
I nagle mnie olśniło – przypomniał mi się 

news dnia sprzed dwóch miesięcy: Wypadek 
wojskowego pojazdu przewożącego jakąś tajem-
niczą substancję. Do dziś nie wyjaśniono, co to 
było, zasłaniano się tajemnicą państwową i bez-
pieczeństwem kraju. W każdym razie w trybie 
ekspresowym ewakuowano wtedy kilka tysięcy 
ludzi, całe osiedle.

Szczury giganty jak nic musiały być owocem 
chemii, która spłynęła wtedy do studzienek ka-
nalizacyjnych.

Basia! Maciek!
Serce zaczęło łomotać mi jak szalone, gdy 

zdałem sobie sprawę, że jeśli to cholerstwo roz-
przestrzeni się po mieście, to moi bliscy znajdą 
się w śmiertelnym niebezpieczeństwie. Chcia-
łem się stąd wyrwać, gnać do nich jak najszyb-
ciej, ale spocony tłum miażdżył bezlitośnie, 
pozbawiając mnie tchu. W pewnym momencie 
dotarło do mnie, że jestem całkowicie bezradny. 
Nadal się przemieszczałem, podtrzymywany po 
bokach przez nacisk uciekających.

Szczęście w nieszczęściu, że znajdowałem 
się po prawej stronie ulicy. Gdybym znalazł 
się gdzieś pośrodku, nie miałbym szans. A tak, 
będąc z brzegu, musiałem tylko cierpliwie po-
czekać, aż dobrniemy do skrzyżowania, i zrobić 
wtedy wszystko, by się wybić z tłumu, który siłą 
rzeczy trochę się rozszczelni. Jeśli tylko więcej 
osób zda sobie sprawę z tego, że ratunkiem nie 
jest owczy pęd przed siebie, ale rozbiegnięcie 
się na wszystkie możliwe strony, to szanse nas 
wszystkich wzrosną.

Rozglądając się na boki, dostrzegłem, że ukryci 
w domach przerażeni gapie, nie mogąc powstrzy-
mać niezdrowej ciekawości, wyglądali dyskretnie 
zza firanek, by ujrzeć śmierć na żywo. Ktoś nawet 
nagrywał to wszystko komórką. Czyżby przyszły 
hit na YouTubie? Ciekawe, ile zarobi?

A potem płaczę i płaczę
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„Warstwa ochronna” topniała z minuty na 
minutę. Już zaledwie kilkanaście metrów ubi-
tej mięsno-tłuszczowo-kostnej masy dzieliło 
mnie od zasztyletowania przez ostre szczurze 
siekacze. Wiem, że to brzmi okrutnie, ale w tym 
momencie to przestali być dla mnie ludzie, stali 
się tylko żywą zaporą. Szansą na przeżycie.

Gdzieś za mną ginęli starzy ludzie i dzieci, 
najbardziej bezbronne „jednostki” – właśnie 
„jednostki”, bo oto zapanowało dzikie prawo 
dżungli. Przetrwają najsilniejsi, czyli głównie 
wysportowani mężczyźni.

Ciekawe, ilu z nich, podobnie jak ja, będzie 
się potem wstydziło, że nie próbowało walczyć 
z hordą żądnych krwi i mięsa gryzoni?

Ale jak? Czym? I czy nie byłoby to samo-
bójstwo?

Zadziałał instynkt samozachowawczy.
W końcu „dopłynąłem” z nurtem do skrzy-

żowania i stało się tak, jak przewidywałem, 
choć w znacznie mniejszym stopniu – zdecy-
dowana większość uciekających zdawała się 
mieć klapki na oczach; parli do przodu. DO 
PRZODU! DO PRZODU! DO PRZODU!

Nieliczni ze środka ulicy usiłowali się wy-
dostać się – ale byli bez szans. Brzegi ludzkiej 
rzeki się rozszczelniły. Po kilkadziesiąt osób 
z jednej i z drugiej strony skorzystało z szansy 
i skręciły w boczne ulice. Ja musiałem walczyć, 
wyrywać się, a nawet gryźć, ale w końcu udało 
mi się tych koło mnie wytrącić z transu przera-
żenia. Uświadomili, że jest jeszcze jakaś inna 
możliwość niż bezmyślna ucieczka. Raz i drugi 
wdepnąłem przy tym w coś miękkiego, zadzi-
wiająco przypominającego…

Tak, dokładnie tak, wgniatałem w chodnik 
miękką tkankę: ciała, zapewne koszmarnie 
poturbowane. A to twarde pod spodem jak nic 
były to kości. Nie chciałem wiedzieć, jak bar-
dzo połamane i czy gdzieś któraś nie wystawała 
z otwartego złamania jak krwawy kikut. Nagle 
moja noga się zapadła. Brzuch? Czy właśnie 
wciskałem czyjeś wnętrzności w kręgosłup?

To było okropne i do dziś się zastanawiam, 
czy ci ludzie wtedy jeszcze żyli, konali, czy też 
Bóg oszczędził im cierpienia?

W końcu poczułem przestrzeń wokół siebie, 
choć musiałem walczyć o utrzymanie równowagi, 
by nie zostać zadeptanym. Zwierzęcy pęd. Po-
szturchiwania. Popychania. Niektórzy nawet po-
trafili specjalnie kogoś przewrócić, by wywalczyć 
więcej miejsca na ucieczkę, by bardziej odgrodzić 
się od agresywnych stworzeń, które były tuż, tuż.

Mimo bólu w kolanie, który był teraz neu-
tralizowany przez przerażenie, miałem tę prze-
wagę, że byłem konkretnie rozbiegany. Miałem 
kondycję. Grupa uciekających coraz bardziej się 

przerzedzała. Padali kolejni zagryzani, rozpacz-
liwie przy tym krzycząc i błagając o pomoc. A ja 
zaciskałem zęby, pragnąc żyć, bo miałem dla 
kogo, i nie wyobrażałem sobie, by to ohydztwo 
dopadło moją rodzinę. Nie teraz, kiedy wreszcie 
dostawałem coś od życia, gdy wreszcie zaczęło 
mnie ono cieszyć, miało mi coś do zaoferowa-
nia. Finansowo wyszliśmy na prostą, awanso-
wałem. W planach były wspaniałe wakacje. 
Schudłem, wreszcie miałem energię i dobre 
samopoczucie. Postanowiłem jeszcze raz dać 
sobie szansę z grafikami i ostatnio wygrałem 
konkurs na logo. Tyle szans! Tyle możliwości! 
I tyle dni przede mną! Nie dam! Nie oddam! Są 
moje! Nie pozwolę, by jakieś cholerne szczurzy-
dła mi to wszystko zniszczyły!

Tyle wyrzeczeń i potu przelanego w imię 
spełnienia marzeń. Tyle sytuacji, gdy musieli-
śmy zaciskać zęby, i teraz to wszystko ma zostać 
poświęcone na ołtarzu matki natury?!

NIGDY!
Biegłem! Ile sił! Mimo bólu! Biegłem! Po-

wtarzałem sobie, że się nie dam!
Czułem pulsującą czerwienią, agresywną 

złość. Wkurwienie puchło we mnie, rozprze-
strzeniało się po ciele, chwilowo zduszając 
strach. Byłem wściekły na los, że tak bardzo 
chciał mnie skrzywdzić. Że okazał się tak bar-
dzo niesprawiedliwy.

Zaciskałem zęby, gnałem przed siebie i już 
byłem na przedzie jak zwycięzca na ostatniej 
prostej. Tylko że mety tu nie było. I nie wie-
działem, gdzie jest, gdzie będzie. Ale dopóki 
biegłem, wygrywałem.

Ulice wyludnione. Ludzie się pochowali. Po-
zamykali bramy i okna, pozatrzaskiwali drzwi.

Gdzie się skryć? Nikt mnie nie wpuści!
Zostałem tylko ja i drugie, i trzecie miejsce – 

tak ich nazwałem, bezosobowo. Gdy pokonałe 
m strach i obejrzałem się do tyłu, zobaczyłem, 
że obaj są silni i wysportowani, ale słabsi ode 
mnie. A za nimi piszczący dywan szczurów…

Pokryte szorstkim futrem szczury wielkości 
kota. Brązowe, cuchnące. Ich odór dolatywał 
z wiatrem do mych nozdrzy. Nawet nie chciałem 
sobie wyobrażać, jak bardzo musiało im śmier-
dzieć z pyszczków. I przypomniało mi się, jak 
parę razy jako mały chłopiec widziałem dzikie 
szczury w piwnicy na osiedlu. Zawsze porażała 
mnie ta lodowata, bezlitosna inteligencja zaklęta 
w złośliwie łypiących kulkach wypukłych oczu. 
Właśnie to było w tych zwierzakach najbardziej 
przerażające. Nie długie, sine ogony, nie ostre 
zęby, ale właśnie złośliwość bezlitosnego spoj-
rzenia ich demonicznych ślepi.

Krzyk. I już po jednym z kolegów maratoń-
czyków… 

A potem płaczę i płaczę
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Przyspieszałem. Póki biegłem, była nadzieja. 
Lodowate sztylety paniki raz po raz dźgały 

mój mózg, wnętrzności. Ciało pragnęło omdle-
nia, ucieczki w niebyt, a z drugiej strony mobili-
zowało wszystkie siły. Gdybym był sam na świe-
cie, może bym się poddał, ale w ryzach trzymała 
mnie świadomość, że żona i synek czekają na 
mnie i strasznie się martwią. I boją się. Zacisną-
łem zęby jeszcze mocniej, dławiąc przerażenie.

W oddali stał samochód. Otwarte drzwi, ktoś 
zastygł przy nich w bezruchu.

Przyspieszyłem. Krzyk. Teraz już byłem tyl-
ko ja i mordercza fala za mną.

To staruszka. Sytuacja ją zaskoczyła. Spara-
liżował ją strach. Ale była szansa…

Wnętrze samochodu! Zatrzasnąć drzwi! Od-
grodzić się! Był ratunek.

Piski rosły. Ogłuszały. Kakofonia pisków.
Napędzane głodem pieprzone zwierzaki!
Jeszcze ze dwadzieścia metrów. Ale starusz-

ka…
Co z nią?
Któryś z gryzoni próbował mnie dziabnąć. 

Poczułem coś w okolicy pięty, ale gruba po-
deszwa buta ochroniła moją stopę. 

Ale nie na długo. Zaraz uczepią się moich bu-
tów, spodni, koszulki, spowolnią mnie. A wtedy 
koniec…

Zacisnąłem zęby i jeszcze bardziej przyspie-
szyłem. Dobiegłem do auta i chwyciłem lekką 
jak piórko, oszołomioną staruszkę. Zasłoniłem 
się nią jak żywą tarczą i rzuciłem czyjąś uko-
chaną babcię prosto na żer, na rozszarpanie. 
Zachowałem się jak potwór, by ratować własną 
skórę. I uratowałem. Wskoczyłem do środka. 
Zatrząsnąłem drzwi, miażdżąc głowę jednemu 
ze szczurów. Usłyszałem przy tym chrupnięcie 
czaszki i mlaśnięcie rozbryzgującego się mózgu.

Widziałem, jak bestie obdzierają starusz-
kę ze skóry i tną mięso ostrymi jak brzytwy 
siekaczami. Brunatne kłębowisko oblepiające 
bezradne, ludzkie ciało. Widziałem, jak krzyczą 
bezzębne usta. Mignęły mi najpierw przerażone 
oczy, a zaraz potem oczodoły pokryte szklistym 
śluzem. Nos. Nie było nosa. Usta znikały. Goła 
czaszka w krwawych strzępach.

Opadłem niżej. Ukryłem się. Przeczekałem. 
Przetrwałem.

Do dziś ta staruszka śni mi się po nocach. 
Do dziś ze strachem myślę o tym, co będzie, 
gdy kiedyś umrę, że być może zostanę za to 
osądzony.

Do dziś mam wyrzuty sumienia i świado-
mość, że gdzieś w środku jestem potworem. Że 
mój synek ma ojca potwora…

I tylko cichy głos w mej głowie czasem pod-
szeptuje, że musiałem, że albo ja, albo ona…

A gdy go zbywam, uciszam, dodaje, że ro-
dzina, że jestem młody, a ona…

Ona i tak by lada moment…
A potem płaczę, płaczę, płaczę…

A potem płaczę i płaczę

Cienie Umysłu
Autor: Artur Tojza
Formaty: audiobo-
ok, e-book
Gatunek: science 
fiction, fantasy

Połowa grud-
nia 1981.

W Polsce wybucha stan wojenny, 
natomiast w USA dochodzi do tragedii 
w pewnej tajnej placówce wojskowej ulo-
kowanej w Dolinie Śmierci na pustyni 
Mojave. Sierżant Luc Kowalsky, Polak 
z pochodzenia urodzony w Ameryce, 
wraz ze swymi ludźmi ma eskortować 
trójkę specjalistów należących do rządo-
wej organizacji LUNAR, aby sprawdzić 
co się stało w placówce wojskowej. Ich 
nadrzędnym zadaniem jest uratowanie 
kilkorga kluczowych naukowców oraz 
zlikwidowanie źródła tajemniczej ano-
malii wypaczającej strukturę czasu i rze-
czywistości wokoło placówki. Ruszają za-
tem do dziwnej wizji piekła zdającej się 
być pokrętną wersją „Boskiej Komedii” 
Dantego Alighieri, musząc stawić czoła 
nie tylko potworom, ale również własnym 
demonom.

Książka jest kolejną częścią Wojen 
Snów, uzupełniając tym samym historie 
poznane w „Piekle kosmosu”, „Farreter” 
oraz „Zajeździe pod Cnotliwą Sekutnicą”.
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Korekta nawyków
Korekta: Magdalena S. Matusiewicz

Korekta techniczna: Weronika Belowska

Autor: M. P. Hardy Gatunek: Poezja

znalazłem azyl. kurz 

osadza się na grzbietach i pachnie 

starym klejem. pięć minut

bez powiadomień. cisza 

wchodzi bez pukania i montuje 

retrospekcje. palce znaczą 

smugi czerwieni. strach 

pracuje sumiennie i oddycha 

z ulgą. mogę zmienić 

swoje przeznaczenie.
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Siny ślad, tuż pod brodą. Twarz spokojna, pięk-
ne ubranie, ale ten gruby ślad… Nie potrafił nie 
zwracać na niego uwagi. Kościół a w nim zgro-
madzeni, rodzina, syn, ksiądz, ale pośród tego 
wszystkiego widział tylko siny odcisk wokół 
szyi leżącej w trumnie siostry jego ojca. Naj-
pierw on zaginął, teraz ona zmarła. Tomasz 
chwycił ciążący mu na piersi woreczek. Jedyny 
totem, w jaki kiedykolwiek wierzył. Tamtego 
dnia był przekonany że albo to jego rodzina jest 
przeklęta, albo przeklęty jest ostatni czas.

Nagle po ramieniu rozlało mu się ciepło dłoni 
Łukasza, jego jedynego, prawie trzydziestolet-
niego syna. Przecież to nie dzieci powinny po-
cieszać umęczonych rodziców. Gdzie podział 
się Tomasz Staszewski, osłaniają-
cy swoją pociechę przed światem, 
z czujnością obserwujący wszystko 
wokół biegnącego na plac zabaw 
szkraba? Czas pędził nieubłaganie. 
Czemu teraz dłoń syna koi ojca, a nie 
na odwrót? Kiedy ona stała się tak 
wielka? Myśl, że mogłaby też kiedyś 
leżeć zimna w trumnie, ściskała mu 
pierś.

Stypa: wszyscy jedli niewiele 
i rozmawiali niezbyt długo. Cieszy-
li się, choć cicho, jakby w strachu, 
że zmarła usłyszy. Tłumaczyli się jej 
w duchu, że to nie do końca tak… 
To tylko te spotkania, znów zbyt 
szybkie. Rozmawiali, nadrabiali za-
ległości, by potem zniknąć ze swo-
ich żyć, wrócić na samotne wyspy aż 
do kolejnego pogrzebu, bo na wesele 
na razie się nie zanosiło. I nie były 
w stanie tego zmienić pytania co rusz 
rzucane w stronę coraz bardziej po-
irytowanego Łukasza.

Tomasz też jadł, cieszył się towa-
rzystwem, rozmowami, śmiał się 
z ciotek, wujków, trącał nadąsanego 
Łukasza ramieniem, czym rozchmu-
rzał go na chwilę. Szeroki uśmiech 
przykrywał rozszalałe myśli. We-
wnątrz, gdzieś w odmętach pamięci, 
wszystko zasłaniał siwy naszyjnik 

śmierci, wieszający w eterze bezgłośne pytanie –  
dlaczego?

Goście się porozjeżdżali i dom Staszewskich 
znów zaświecił pustkami. Łukasz wrócił do sie-
bie, a Tomasz został sam z myślami i dwuoso
bowym łóżkiem. Na szafce nocnej wciąż leża-
ły opakowania po lekach. Nie potrafił na nie 
patrzeć. 

Uświadomił sobie, że czas mija zdecydowa-
nie za szybko. Trzy zdecydowane puknięcia do 
drzwi wystarczyły, by wyrwać go z rozmyślań.

– Dzień dobry, list do pana, podpis proszę. –  
Listonosz wystrzelił słowami jak z karabinu 
i podsunął Tomaszowi urządzenie do podpisu 
bardzo blisko twarzy.

dom na wzgórzu
Redakcja: Patryk Żelazny 

Korekta:  Magdalena S. Matusiewicz
Korekta techniczna:  Weronika Belowska

Autor: Krzysztof Michalski Gatunek: Thriller psychologiczny 
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Zdezorientowany mężczyzna w ciszy odebrał 
kopertę i zamknął drzwi. Mnogość tego, co mogła 
zawierać treść listu, paraliżowała go. Aż do połu-
dnia, zanim wreszcie się odważył otworzyć list, 
myślał, jakie problemy mogą wyniknąć z jego tre-
ści. Ktoś chciał się sądzić o spadek? Nie miał siły 
walczyć. Co, jeśli odziedziczył długi? Przecież po 
zrzeczeniu się spadku, wszystko przejdzie na…

Dom. Przypadł mu dom.
Stary, ale zadbany, w Poniatowie, wśród gór 

i lasów, znany mu tak dobrze z dzieciństwa. 
Jego ojciec był kiedyś współwłaścicielem tego 
domu, ale przepisał swoją część na ciocię, zanim 
zniknął w tamtejszej okolicy.  Owa ciotka twier-
dziła, że nic nie wiedziała o okolicznościach 
zaginięcia swojego brata. Plotki, wyrosłe jak 
grzyby po deszczu, Tomasz zawsze starał się ga-
sić. Teraz dom wreszcie trafił do niego. Wiszące 
od pogrzebu pytanie znów dobijało się do jego 
świadomości. Najpierw zaginięcie ojca, potem 
samobójstwo ciotki… Dlaczego?

Wziąwszy urlop, Tomasz ruszył w drogę. Ta-
jemnica związana z domem przyciągała go do 
siebie jak magnes, wyrywając w końcu z wy-
cieńczającej rutyny. Po godzinie minął wieś i ja-
dąc żwirową drogą, skupiał wzrok tylko na niej. 
Jak ognia unikał choćby spoglądnięcia na ota-
czający ulicę las. Nie umiał się do tego zmusić.

Lata temu jedno ognisko z dziadkiem zasiało 
w nim lęk, który zakorzenił się w nim na stałe 
i towarzyszył mu również w dorosłości. Pamię-
tał je doskonale, choć tak bardzo nie chciał. Ile-
kroć rodzice próbowali wyciągnąć go na spacer, 
dziwaczne zdarzenie odtwarzało mu się przed 
oczami jak zacięta płyta. Samemu nawet nie 
próbował się tam zapuszczać, zwłaszcza po tym, 
jak dziadek przepadł. Cały czas w głowie sły-
szał drżący głos ojca, mówiący mu…

Pisk hamulców odbił się echem się między 
drzewami. Rozdrażnione kamienie uderzały 
wściekle w spód auta. Tomasz, blady, oddycha-
jąc szybko, wpatrywał się w przebiegające tuż 
przed nim stado jeleni. Zamknął oczy i wes-
tchnął przeciągle, opierając głowę o kierownicę.

– Nie odpływaj – szepnął do siebie. – Nikt 
nie potrzebuje trzeciego pogrzebu.

Z przesadną ostrożnością wtoczył się na 
wzgórze. Oczami wyobraźni widział młodego 
siebie, krzyczącego z entuzjazmem, chcącego 
pokazać mamie, tacie i cioci jaszczurkę wygrze-
wającą się na słońcu. Wiele lat później jego syn 
również biegał wesoło po tej okolicy, kiedy jesz-
cze nie był taki wielki i ani trochę tak dorosły 
jak teraz. Dzieciak wskazywał na żmiję, pędzą-
cą prosto w las. Dorosły już Tomasz tłumaczył 

Łukaszowi, jak nie pomylić jej z zaskrońcem. 
Młodszą i starszą jego wersję łączyło to, czego 
teraz mu brakowało – szczery uśmiech.

Gdy Tomasz już się otrząsnął ze wspomnień, 
jego oczom ukazał się pusty biały dom z brązo-
wym dachem, stojący pośrodku polany. Od za-
wsze przyjeżdżał tu z rodziną. Teraz był sam jak 
palec. Brakowało już nawet zwierząt, które pa-
miętał z dzieciństwa . Ciocia sprzedała wszystkie, 
bo nie była w stanie się nimi zajmować – ból to-
warzyszył jej nawet przy zginaniu małego palca.

W środku panowała zupełnie inna atmos-
fera niż pamiętał. Pusto. Chłodno. Nieswojo. 
Wszystko zatrzymane w czasie, jakby razem 
z ciocią zawisł cały dom. W kuchni i sypialni 
stały te same meble, na których kiedyś siedział 
i spał. Schody na piętro skrzypiały jak dawniej. 
W łazience kurki chodziły z oporem – tak, jak 
zapamiętał, a nad nimi wisiało to samo stare 
lustro. Widział w nim swoją okrągłą twarz, już 
nie dziecięcą, lecz dorosłą, wymęczoną, z coraz 
liczniejszymi zmarszczkami i siwizną przebija-
jącą się między czarnymi włosami. 

Szybko sprawdził, czy wszystko, co potrzeb-
ne do przeżycia, wciąż działa. Piecyk grzał 
wodę świetnie, aż za dobrze. Prąd – obecny, 
jakby czekał, aż ktoś wróci do domu. Kuchnia? 
Tu już gorzej. Palniki na kuchence swoje prze-
żyły, instalacja gazowa też nie była najnowsza. 
Kiedyś będzie musiał się nią zająć.

Odświeżył się pod prysznicem. Posprzątał. 
Rozpalił ogień w kominku. Nic nie dało rady 
przepędzić przytłaczającej pustki. Wzbraniał 
się przed uznaniem, że ukochane miejsce prze-
siąknęło śmiercią.

– No, Jacek, dotarłem. – Tomasz odezwał się 
do słuchawki, smażąc obiad.

 – Jacek... Nic tu się nie zmieniło, nawet nasze 
rozjechane monety dalej wiszą w pokoju, wiesz? 
Choć jakoś tak tu mniej przyjemnie. Myślisz? To 
przez to? Hm... no może masz rację. Nie, Jacek. 
Jeszcze nie byłem na strychu. To tam? Nie wie-
działem, może mi wyleciało z głowy. Szlag… 
Napisałem Łukaszowi, że jadę. Więc wie, ale 
i tak jest w pracy. Jakiś ważny projekt. Wiesz, 
jak to on… Czekaj. Kurwa, kurwa, kurwa!

Zdziczały płomień, jak wyciągnięta ręka, 
chwycił woreczek na szyi i na niego wpełzł. 
Tomasz zrzucił go z siebie w mgnieniu oka. Od-
skoczył tak jak wtedy, dawno, przy ognisku. Za-
deptał go butem. Został jedynie żałosny, szary 
pył, a pierścionek ze środka, cały powyginany, 
ledwo dało się chwycić.

Dotarło do niego wołanie Jacka w słuchawce.
– Nic. Nic się nie stało, muszę kończyć – 

burknął chłodno przez ściśnięte gardło i się 
rozłączył. 

dom na wzgórzu
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Dopiero wtedy pozwolił sobie na chwilę ża-
łoby. Słone łzy popłynęły po policzkach, każda 
niosła inną przykrą myśl, inny wyrzut do świata, 
do losu, do Boga. Nawet tak bliską sercu pamiąt-
kę musiał mu odebrać. 

Przez resztę dnia Tomasz majstrował przy 
palniku, zapalał go, obserwował jego działanie; 
niezależnie od tego, ile gmerał tam śrubokrętem, 
uderzał patelnią czy potrząsał kuchenką, pło-
mień nie zachował się tak drugi raz.

*** 

W nocy śnił, jakby coś wymieszało wszystkie 
dziecięce lęki z dorosłymi troskami i siłą wlało 
Tomaszowi tę miksturę prosto do gardła. Ciocia, 
w tej samej sukni, co na pogrzebie, z sinym śla-
dem na szyi, blada, prowadziła za rękę lunaty-
kującego Łukasza. Tomasz szedł za nimi. Chciał 
krzyknąć, choć z gardła wylatywało tylko ża-
łosne, ciche charczenie. Oddalali się, znikali 
otoczeni półmrokiem, tuleni gęstą, rozlewającą 
się wokół drzew mgłą.

Coś strasznie gorącego chwyciło go za rękę. 
Płomień jak z palnika, jak z ogniska kroczył 
obok, ściskał dłoń, szarpał za rękaw. Mamro-
cząc coś głosem jego ojca i dziadka, wyrwał 
wiszący na szyi Tomasza woreczek i spalił go 
doszczętnie. Ubranie, ostatnia bariera dzieląca 
go od lasu, obróciło się w pył. Z każdym kro-
kiem bose stopy grzęzły w błocie coraz bardziej.

Kiedy zanurzył się w nim po pas, w jednej 
chwili stało się ciepłe, gorące, parzące, jakby 
coś chwytało go za stopy, łydki, uda, tors… Cią-
gnęło pod ziemię. Parzyło dotkliwie. 

Płakał. Krzyczał. Wierzgał się. 
Daremnie. Płomień. 
Potem drugi. Trzeci. Czwarty. Dziesiąty…
Gromadziły się wokół, tańczyły szaleńczo, 

łapały się wszędzie, biegały dookoła, skakały, 
wnikały w siebie i się oddzielały, a on się topił, 
zapadał głębiej i głębiej w towarzystwie skwier-
czącego rechotu, aż…

Własny wrzask wyrwał Tomasza ze snu, wy-
rzucił z łóżka. Błędnym wzrokiem krążył po 
sypialnii zatrzymał go dopiero na stojącym za 
oknem samochodzie. Nie mógł wyjechać. Jesz-
cze nie teraz. Zniszczony pierścionek na szafce 
nocnej zamajaczył mu boleśnie w kąciku oka. 
Zacisnął pięści w bezsilności.

Robiąc śniadanie, omijał felerny palnik. Nie-
bieskie płomienie otulające żeliwną skorupę 
sprawiały, że przechodziły go dreszcze. Obejrzał 
się dookoła, wyjrzał przez okno w stronę lasu, 
wszystko szybko, w trakcie kilku sekund, jakby 
coś mu groziło. Czy to ognisko dalej tam jest? 
Czy nawet z tak daleka wyciąga do niego rękę? 

Był sam. Nawet ptaki milczały.
– Może źle to wszystko znoszę – burknął pod 

nosem. – Tak, wyjazd, by podumać, czemu ktoś 
się zabił. Boże, co za idiotyzm.

Nie umiał skupić się na jedzeniu, wzrok ucie-
kał mu w kierunku korytarza. Niespokojnie 
wędrował spojrzeniem po kolejnych stopniach, 
coraz wyżej, dopóki przerażony własnym zacho-
waniem nie skierował go gwałtownie z powro-
tem na stygnącą jajecznicę. Iść tam, czy jednak 
sobie odpuścić? Stres ścisnął mu żołądek.

Ostrożnym krokiem wszedł po schodach. 
Wahał się dłuższą chwilę, po czym opuścił dra-
binę na strych. Chwycił ją. Ręce nie potrafiły 
znaleźć w sobie siły. Dlaczego tak trudno było 
mu się przemóc? Przecież wiedział, co się sta-
ło. Policjanci wszystko mu opowiedzieli, ciąg 
dalszy historii dodali lekarze, a zwięzłe podsu-
mowanie widział wymalowane na jej szyi. Co 
jeszcze mogło tam na niego czekać?

Szczebel za szczeblem, ciało wszczynało co-
raz gwałtowniejszy bunt. Nogi wiotczały, ręce 
dygotały, powieki wbrew woli się zaciskały, 
a płuca nie chciały w sobie powietrza. Myśli 
pędziły jak szalejąca powódź: młodość i do-
rosłość, ciocia młodsza i ciocia starsza, ciocia 
w trumnie, siny ślad, ognisko, płomienna dłoń. 
Zaginął dziadek, zaginął ojciec. „Od dzisiaj nie 
chodzimy do lasu, Tomek, w lesie jest niebez-
piecznie, jutro jedziemy do domu, pakuj się po-
woli, słuchasz mnie, młody?”

Tomasz stanął w rogu strychu i odruchowo się-
gnął po nieobecny woreczek . W przełamujących 
półmrok słupach promieni słońca, wpadających 
przez zakratowane okno, martwo wisiały obło-
ki kurzu. Ciągnęły się aż do stojącego pośrodku 
przewróconego krzesła, podkreślonego światłem 
jak w teatrze. Nad nim, wokół jednej z belek stro-
pu, wisiał rozcięty, jutowy kikut. Po wisielcu zo-
stała pustka, dziura, z której płynęła zaciskająca 
się wokół szyi cisza.

Obok stał znajomy kufer. Dziadek nigdy ni-
komu nie pozwalał się do niego zbliżyć. Tomasz 
podszedł bliżej i spróbował rozewrzeć jego pasz-
czę, oglądając się, jakby zmarły wciąż patrzył. 
Ani drgnęła, gniewny ryk gniecionych kartek 
i tłuczonego szkła był jedyną odpowiedzią. Tyl-
ko fragment papieru wysunął się spod wieka. 
„Ustaw dookoła” i „rozpalić duszę” – więcej 
nie widział. Spróbował wyjąć całą kartkę, lecz 
trzymany kawałek się oderwał, jakby skrzynia 
mocniej zacisnęła szczęki.

Wiszące obłoki, ściskająca pustka, dziwne 
zapiski, rozpalone dusze, myśli Tomasza wi-
rowały razem z całą głową. Ten dom go dusił. 
Gdy się odsuwał, przykładając dłoń do napię-
tej skroni, wrócił wzrokiem do przewróconego 
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krzesła. Stało idealnie naprzeciw okna. Ostroż-
nie podniósł je, ustawił się na nim tak, jakby 
chciał wypełnić wisielczą dziurę i spojrzał na 
wprost z rosnącą dezorientacją. Dlaczego ona 
umierając, chciała oglądać akurat łysy fragment 
polany?

Duszony umysł bezbłędnie wyczuł okazję, 
by zaczerpnąć świeżego powietrza. Tomasz po-
spiesznie zszedł na dół, chwycił łopatę i wybiegł 
na zewnątrz. Zatrzymał się przy łysinie i obrócił 
głowę w kierunku okienka na strychu. Jutowy 
kikut kiwnął mu z pozdrowieniem. Trafił we 
właściwe miejsce. Zawzięcie machał łopatą, 
z każdą kroplą potu i kupką ziemi wyrzucał 
z siebie trochę kiełkującego w nim obłędu po-
wodowanego rozrastającą się tajemnicą.

Dół w kształcie grobu się pogłębiał, aż łopata 
odbiła się od przedmiotu na dnie. Zeskoczył tam 
ostrożnie, odkopał znalezisko rękami i je wy-
czyścił. Księga. Skórzana oprawa, obite złotem 
rogi, kartki w jednym miejscu nadpalone. We-
wnątrz ogrom obszernych, jak podejrzewał, opi-
sów w nieznanym mu języku i ilustracje. Abs-
trakcyjne symbole ze świec otaczające ognisko, 
bluźniercze tańce i ta jedna rycina, która wyryła 
mu się w pamięci: wielka istota o szpetnym, 
byczym łbie pożerała tańczące wokół, żywe 
płomienie.

Malał z każdą przejrzaną stroną. Strych, dom, 
las, płomienie, księga, wszystko rosło i przy-
tłaczało go, nękało, dobierało się do niego ze-
wsząd. Nic z tego nie rozumiał, oprócz rzeczy 
najbardziej oczywistej – diabelskie przezna-
czenie, fatum wyciągało po niego niewidoczne 
jeszcze łapska, o wiele większe, niż był w stanie 
pojąć. Dosyć. Nakreślił lakonicznego SMS-a do 
Jacka, musiał mu to pokazać. Nie oglądając się 
za siebie, pognał do samochodu. Księgę położył 
na fotelu pasażera.

Jadąc żwirową drogą, stukał palcami o kie-
rownicę. Nie potrafił opędzić się od nękają-
cych go myśli. Rozrastająca się jak nowotwór 
zagadka wrzeszczała w głowie, domagając się 
racjonalnego wyjaśnienia, którego Tomasz nie 
potrafił znaleźć. Spojrzał na księgę i nerwowo 
zacisnął palce. Dlaczego ciotka chciała przed 
śmiercią patrzeć właśnie na miejsce zakopania 
tajemniczej księgi? Czy to przez nią ojciec…

Ruch za szybą. Rozszerzenie źrenic. Stopa 
na hamulcu do podłogi. Szarpnięcie. Pisk. Huk. 
Dym. Ciepło. Jeleń na masce. Połamany, krzy-
żował spojrzenie z trzęsącym się, zawieszonym 
w bezruchu Tomaszem, a jego poroże przebijało 
szybę.  Gorąc rozlewał się powoli po samocho-
dzie, ostry zapach drapał mężczyznę w nozdrza. 
Zewsząd bezgłośny szept: „Uciekaj”. Jak odcza-
rowany, drżąc, szarpnął za pasy, chwycił nie-

dbale księgę i wyskoczył z samochodu, prawie 
wyrywając drzwi z zawiasów.

Uderzenia serca próbującego wyrwać się 
z piersi zagłuszały wszystko prócz ryku popa-
rzonego jelenia. Płomienie wyskoczyły spod 
samochodu i wzbiły się w niebo, otulając ma-
skę i umęczone zwierzę. Biegały wokół ofia-
ry, tańczyły, skakały, a po okolicy rozlewał się 
skwierczący śmiech. Tomasz blady jak ściana 
wpatrywał się w to widowisko sparaliżowany, 
jakby jego umysł także płonął żywcem. Mijały 
godziny, płomienie trzymały go na żwirowej 
drodze w środku lasu, póki nie zgasły razem 
z wieczornym słońcem. Na pożegnanie wycią-
gnęły do niego ponętne dłonie.

Dopiero buczenie telefonu zerwało trzymają-
ce jego jaźń kajdany. Jak śmiech dziadka przed 
laty, pozwoliło mu wstać i ruszyć do domu.

„Co masz? I kiedy będziesz?”
„Przyjedź”, odpisał otępiały. „Samochód się 

zepsuł”.
Już pod osłoną nocy dom rozświetliła para 

reflektorów.
– Jestem! – Niskiemu głosowi towarzyszyło 

donośne pukanie.
W progu stał potężny, wysoki rudzielec 

z łysiną na czubku głowy i parą małych oczu. 
Szczerzył się z ulgą, pokazując krzywe zęby. 
Niepewny uśmiech przyozdobił bladą twarz To-
masza, który opuścił na moment zesztywniałe 
ramiona.

– Chryste, człowieku – powiedział Jacek po 
chwili, ściągając buty. – Jakie „się zepsuł”?! Co ci 
tak wóz załatwiło? Jakieś zwierzę? I wyglądasz, 
jakbyś miał mi tu zaraz paść, jeszcze ta nasza 
rozmowa wczoraj. Kuźwa, Tomek, co się dzieje?

Tomasz popatrzył tępym wzrokiem na przy-
jaciela i powiedział:

– Jeleń… Coś musiało z samochodem być… 
no… nie tak. I się zapalił…  

Zamyślił się głęboko. Płomienie wciąż tań-
czyły mu przed oczami. Wyciągały dłonie pro-
sto do siedzącego przy ognisku dziecka.

– I nie wezwałeś nic? Żadnej straży? Dobrze, 
że las się nie zajął.

– Ja… Nie miałem do tego głowy. A potem 
było po wszystkim.

Powłócząc nogami, zaprowadził przyjaciela 
na strych. Nieobecnym głosem tłumaczył usta-
wienie krzesła, wspominał o kufrze, braku klu-
cza, znów o krześle, polanie, wszystko nieskład-
nie, chaotycznie, jakby gorączkowo. Wreszcie 
wcisnął swojemu gościowi w ręce księgę.

– O, chłopie… – szepnął Jacek, wertując kart-
ki. – Racja, racja, można by to gdzieś opchnąć. 
W sumie, szukałeś w okolicy kluczy do kufra? 
Wiesz, skoro to ona…
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– Zakopała księgę… – przerwał mu Tomasz. 
Coś obłąkańczego błysło w jego oku. – To ra-
zem z nią też te pieprzone klucze! – Trzęsąc się, 
krążył niespokojnie po pomieszczeniu. – Boże, 
czemu ja o tym... Rozgość się, poszukam ich. 
Wrócę. Zaraz. Z nimi. Pewnie tam…

– Bez wygłupów! – Przyjaciel niemalże 
ryknął, jakby ganił szaleńca. – Przecież można 
łomem…

Staszewski jednak już biegł na polanę, nacią-
gając na czoło starą czołówkę.

Łopata kolejny raz poszła w ruch. Rozrzu-
cała kupy ziemi na wszystkie strony, wbijana 
agresywnie, w gorączce. Kufer. Co w środku? 
Odpowiedzi? Więcej zagadek? A jeśli szuka nie 
w tym miejscu? Jedna gruda zadzwoniła, druga 
upadła z donośnym, tępym plaśnięciem. W dziu-
rze zamajaczyły zwęglone, zwierzęce szkielety. 
Mroczki płynęły mu przed oczami, mieszając 
się z gwiazdami na bezchmurnym niebie.

Tomasz odsunął się i drżąc, rozkopał obie 
sterty. Pęk kluczy i mały zeszyt w ciemnej, 
skórzanej oprawie leżały przed nim, skąpane 
w zimnym świetle latarki. Wołały go. Ponagla-
ły, by wybrał, którą tajemnicę złapie najpierw. 
Zamkniętą w kufrze, czy rzuconą pod jego stopy.

Wahał się tylko chwilę, chwycił książkę i wer-
tował ostrożnie niemal rozpadające się w palcach 
kartki. Pamiętnik. Spośród najstarszych zapisków 
rozróżniał tylko pojedyncze słowa. Rytuał, nie-
śmiertelność, rozpalenie duszy… A potem klą-
twa. Pierworodni. Sąd na pokoleniach. Niewola 
i pożarcie. Zeszyt wypełniały notatki kolejnych 
męskich członków rodziny, jakby każdemu z nich 
przeznaczone było go znaleźć. W najlepszym 
stanie zachował się ostatni wpis jego ojca: „Oby 
Tomek już nigdy tu nie przyjechał”. Ciągle prze-
wijały się ofiary zabrane przez ogień. Najpierw 
najdroższy przedmiot. Potem zwierzę. Na końcu…

Trzęsąc się, spojrzał na dom. Chciał wrócić, 
powiedzieć Jackowi, uciec, uciec, uciec! Zimny 
pot zalewał jego ciało. Tonął w szaleństwie. Po-
stawił pierwszy krok i zamarł.

W kuchni pojawił się pomarańczowy błysk. 
Jak rak pochłonął cały parter. Okna się rozsypa-
ły, wypuściły ze środka miażdżący ucho, demo-
niczny ryk. Roześmiane płomienie wystrzeliły 
w górę, otuliły budynek, biegały, skakały, tań-
czyły, wchodziły w siebie, powstawały na nowo, 
przenikały się w rozpustnym dotyku. Na jego 
oczach odprawiały ognisty sabat. Z wnętrza do-
biegał pełen cierpienia, bulgoczący, cichnący 
z każdą sekundą krzyk.

Ostatnia ofiara. Człowiek.
Tomasz rzucił się do ucieczki niczym spło-

szone zwierzę.. Pisk w uszach stłumił myśli, 
wybijając z nich telefon, numery alarmowe i sa-

mochód Jacka. Łapsko niewytłumaczalnego za-
ciskało się wokół umysłu. Chwytało go. Paliło 
resztki rozumu. Biegł żwirową drogą. 

Może dotrze do krajówki? Drzewa chcą go 
pożreć. 

Może ucieknie do wioski? Cienie wyciągają 
macki. 

Może ktoś otworzy mu drzwi? Płomienie tań-
czą! Tańczą gdzieś w pobliżu.

Harcujące światła zamajaczyły za mgłą. 
Ekstatyczne. Dzikie. Pośrodku drogi. Poczuł 
impuls. Instynkt. Pchnięcie, by z dziecinnym 
wrzaskiem wbiec do lasu. Czarne słupy otaczały 
go zewsząd, skąpane w szarzyźnie. Spomiędzy 
nich przebijał się skwierczący śmiech . Ognik 
tańczył tuż obok. Tomek skręcił w panice. Znów 
płomienne duchy. Wbijał się w las, głębiej i głę-
biej, uciekał, płakał, buty grzęzły w błocie. 
Stanął dopiero przed ogniskiem, znanym jemu 
i przodkom. Płonęło żywym ogniem. Przepo-
czwarzało się w dłoń wyciąganą po kolejnego 
Staszewskiego. Zbliżała się, centymetr po cen-
tymetrze, napinając powykrzywiane paluchy. 

Wrzasnął jak przestraszone dziecko. Upadł 
i zaczął wycofywać się niedbale. Próbował 
uciec na czworaka. Ogniki zbierały się wokół, 
tańczyły, krzyczały, ulatywały, jakby coś zże-
rało je kawałek po kawałku. Zataczały wokół 
niego krąg, ciaśniejszy i ciaśniejszy. Kolejne 
płomienne łapska chwytały jego stopy, łydki, 
uda, wspinały się po ciele, wciągały pod zie-
mię. I wrzeszczał, kiedy parzyły jego odsło-
niętą skórę. Darł się, gdy głowę zanurzały mu 
w błocie. Krzyczał, jak pokolenia przed nim, 
jak wspomnienia w pierścieniu, jak jeleń, jak 
Jacek. A z wnętrza, po wyciągniętej do góry 
ręce, wypełzał ogień. 

Kolejny roztańczony duch.
Umysł rozbudził się na ostatnie chwile, szep-

tał w kółko tylko jedno słowo. Tomasz próbo-
wał zakląć myślami uciekającą rzeczywistość. 
Błagał. Płakał. Modlił się. Łukasz! Oby Łukasz 
już nigdy tu nie przyjechał!
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ON – Adam
ONA – Ewa
Opis akcji:
Powinno być przestronnie, elegancko, wręcz geome-

trycznie i zimno.
Jasne wnętrze, utrzymane w bardzo oszczędnej aran-

żacji. Jeśli są w nim meble, powinny wyglądać na ele-
ganckie, wysokiej jakości i drogie. Na scenę, z dwóch 
przeciwnych jej stron, wchodzą mężczyzna i kobieta. 
Ona elegancko ubrana oraz w szpilkach. 

On w garniturze. Obydwoje trzymają w rękach ko-
mórki, mijając się, jakby w ogóle nie zwracali na siebie 
uwagi. Ona wpatrzona w komórkę, trzyma ją w jednej 
ręce, a drugą zdejmuje buty. Następnie, nie odrywając 
wzroku od urządzenia, przenosi każdy but na drugą 
stronę sceny, ustawiając je równiutko obok siebie. 

On, rozluźniając krawat pod szyją, idzie w stronę 
kanapy, stojącej na przodzie. Zatrzymuje się przy sto-
le, zastawionym naczyniami, kieliszkami i mnóstwem 
butelek.

Adam

Po co tyle szampana?

Ewa

Dziś jest sylwester. Raz w roku można sobie po-
zwolić.

Adam

Ale nikt go nie pije. Poza tym idiotycznym toastem. Więc, po co aż tyle?

Ewa (z przekąsem)
Najważniejszym w roku.

Adam

Wierzysz w te bzdury? Dobra. Ale czy musisz kupować prawdziwego? I wyrzucać na to tyle 
pieniędzy?

Ewa

Nie będę stawiać na stole taniego wina musującego! Przyjdą twoi pracownicy! O czym będą 
potem opowiadać? Że szef sknera? Albo, że lekceważy tych, którzy mają mniej? Albo – i to 
byłoby najgorsze – że jest bankrutem?!

Adam

O czym ty mówisz? To są moi przyjaciele! Taki podział ról w firmie. Jakie lekceważenie? To 
nie jest lud roboczy.

Noc sylwestrowa
w jednym akcie
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Ewa

Ale w hierarchii społecznej stoisz wyżej niż oni. I nie powinni o tym zapominać.

Adam

Ewka, tobie zupełnie odbiło. W podstawówce z nimi w piłkę nożną grałem. Założyliśmy razem 
firmę. Mogłem włożyć więcej niż oni, to wszystko!

Ewa

Ty nie wyczuwasz ludzi. Zresztą, jak każdy facet. Ufasz im naiwnie. A potem budzisz się 
z ręką w nocniku.

Adam

Do tej pory nic takiego się nie wydarzyło.

Ewa

Ale w każdej chwili może się zdarzyć.

Adam (wzburzony)
I co? Jedna butelka szampana za kilkaset złotych ma mnie przed tym uratować? A kilka 

zapewni mi wieczny spokój?

Ewa

Nigdy nie wiadomo. Na pewno nie zaszkodzi.

Adam

Zazdroszczę ci tej kobiecej wyobraźni. Ale twoje katastroficzne scenariusze mnie przerażają.
(po chwili)
Kawior też kupiłaś? Nie znoszę kawioru!

Ewa

Nie chodzi o to, co lubisz, czy nie lubisz. Niech widzą!

Adam

No kurwa! Wiesz, że mnie mdli, jak go widzę! Rybie jaja jako symbol luksusu, no ja pierdolę! 
Nic nie będę przez ten kawior jeść. Po prostu się upiję!

Ewa

Przestań już! Obojętnie, co robię, wszystko zawsze źle! Ja tylko dbam o twój wizerunek. 
Kawior i szampan musi być na stole!

Adam

Mój wizerunek? Sam umiem o niego zadbać! Nie muszę niczego udawać przed najbliższymi 
przyjaciółmi!

Ewa (zgryźliwie)
Najlepsi przyjaciele? Boże daj, żeby ta naiwność nie zrobiła ci krzywdy.

Adam (patrzy na nią przez chwilę w milczeniu)
Czy jest coś, o czym nie wiem?
(Ewa nie patrzy na niego, rozkłada naczynia na stole. Krząta się. Wygląda, jakby w ogóle go 

nie usłyszała)

Adam

Ewka!
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Ewa

Tak, słucham?

Adam (spięty)
Pytałem, czy jest coś, o czym nie wiem?!

Ewa (robi niewinną minę)
Ależ skąd. Ty zawsze wiesz o wszystkim… Najlepiej!

Adam

Ooo nie. Nawet nie próbuj.

Ewa (zdziwiona)
Nie rozumiem…

Adam

Przecież cię znam. Nie rób z siebie idiotki, bo nią nie jesteś.

Ewa

O, dziękuję. Nareszcie coś miłego.

Adam

Nie prowokuj. Bo będzie jak zawsze. Ja się wkurwię, ty się rozpłaczesz. Przeniesiesz się 
z pościelą do salonu i będziesz czekała, aż cię przeproszę.

Ewa

O co ci chodzi?

Adam

Zasugerowałaś, że nie powinienem ufać moim najbliższym przyjaciołom.

Ewa

Tak to odebrałeś? Błędna interpretacja.

Adam

Nie zaczynaj z tymi babskimi gierkami. Otwierasz puszkę Pandory, a potem udajesz, że nie 
masz z tym nic wspólnego!

Ewa 
Puszka Pandory? Przesadzasz.

Adam 
Mów!

Ewa

Ale o czym?

Adam

Mów! Bo inaczej trzasnę drzwiami i spędzisz tego sylwestra sama z szampanem i czarnym 
kawiorem! I wcale nie jestem pewien, czy wrócę w przyszłym roku!

Ewa (Ewa przestaje się krzątać. Podchodzi do niego)
Grozisz mi?

Adam

Tak! Nie! Chcę tylko wiedzieć, dlaczego mam nie ufać przyjaciołom, którym ufam.
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Ewa

Nie wiem czy nie powinieneś ufać przyjaciołom, ale ich żonom z pewnością nie.

Adam (Adam podchodzi do stołu, wlewa do szklanki whisky. Siada wygodnie na kanapie)
Słucham?

Ewa

Co chcesz usłyszeć?

Adam 
Chcę wiedzieć, co powiedziała ci jedna z tych pind. Musiało mocno zapiec, skoro kupujesz 

najdroższego szampana i kawior. A do tego biegniesz w sylwestra do fryzjera, u którego notabene 
byłaś tydzień temu. Ale to nic. Idziesz i płacisz trzy razy tyle, co normalnie, żeby ci posypał 
włosy brokatem.

Ewa

Skąd wiesz, że byłam?

Adam

Informacje o płatnościach kartą kredytową dostaję od razu. Wracając do sedna; nie pierdol 
mi o dbaniu o mój wizerunek, bo tak naprawdę chodzi o ciebie. To ty musisz dziś pokazać, że 
jesteś od nich lepsza, więc… co usłyszałaś?

Ewa (Ewa pochodzi do kanapy i siada po jej drugiej stronie)
Umówiłyśmy się u fryzjera, potem miałyśmy iść na wino. Od początku coś było nie tak. Edzia 

w ogóle się nie odzywała, Karolcia za to gadała, jak najęta. Spytała, czy zaczęłam uprawiać jakiś 
sport, bo przybrałam na wadze i dobrze wyglądam. Czy to prawda?

Adam

Co? Że dobrze wyglądasz? Wyglądasz świetnie!

Ewa

Pytam, czy to prawda, że utyłam?

Adam

Ależ skąd. Na pewno bym zauważył. Nie słuchaj tej głupiej cipy.

Ewa (milczy przez dłuższą chwilę)
Potem spytała, dlaczego nie byłam na firmowym weekendzie w Karpaczu? Dlaczego?

Adam

Nie byłaś?

Ewa

Nie. Nawet o nim nie wiedziałam.

Adam (myśli przez chwilę, wyraźnie poddenerwowany)
Bo po karczemnej awanturze o dziecko i nazwaniu mnie egoistycznym samolubem, mieliśmy 

ciche dni.

Ewa

I co z tego? To jest powód, żeby nie zabrać mnie na imprezę firmową? Pierwszą tego typu? 
Weekend w Karpaczu?!

Adam

Musiałem odpocząć. Wszystko przemyśleć. Szczerze mówiąc, miałem cię po prostu dość.
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Ewa

Miałeś mnie dość? Ty od dłuższego czasu masz mnie dość. Prawie cię nie widuję.

Adam

Bo ciągle jesteś niezadowolona.

Ewa

To nieprawda!
(milczy przez dłuższą chwilę)
Mieliśmy plany. Ty chciałeś zbudować firmę, być niezależnym finansowo i wolnym. Ja zrezy-

gnowałam ze studiów, obiecałam cię wspierać. Dla mnie kariera była ważna, ale najważniejsza 
była rodzina. Chciałam mieć dzieci. Obiecałeś mi to.

Adam

I dotrzymam obietnicy. Ale nie w tej chwili. Poczekaj.

Ewa

Na co? Stoisz już na własnych nogach, jesteś niezależny. Ale wciąż uciekasz… ode mnie.
(Adam milczy)

Ewa (po dłuższej chwili)
Mam nadzieję, że powiedziałeś, że źle się czułam i dlatego nie przyjechałam. Bo ja tak po-

wiedziałam.
(milczy przez chwilę)
Karolcia mówiła, że chyba nie czułeś się dobrze. Chowałeś się w swoim pokoju i nie chciałeś 

się z nimi bawić.
(zamyśla się)
Edzia prawie w ogóle się nie odzywała. Dziwne.

Adam (przysuwa się do niej)
No dobrze, już dobrze. Zachowałem się jak idiota. Przepraszam. Nie cofnę czasu. Ale wiesz 

co? Na zgodę mogę teraz z tobą wypić szampana.

Ewa

Przecież go nie lubisz…

Adam (podekscytowany)
A wiesz, że nabrałem ochoty.

Ewa (dziwnie spokojna)
Myślisz, że to wystarczy?

Adam (próbując ją przytulić)
A po nowym roku, po zrobieniu bilansu rocznego, zajmiemy się robieniem dzieci. Co ty na to?

Ewa

A co tobie tak nagle?

Adam 
Nie wiem. Może ta rozmowa była potrzebna. Przepraszam cię. Chodź, otworzymy go.

Ewa

Dobrze. Ale korek ma wystrzelić.

Adam (z niesmakiem)
To dziecinada.
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Ewa

No i co z tego? Jestem dziecinna i chcę mieć dzieci!

Adam

Przestań się upierać.

Ewa

O nie! Tym razem będzie tak, jak ja chcę albo w ogóle. Nie postawisz na swoim.

Adam

Jesteś męcząca.

Ewa

I to mają być przeprosiny? Robisz wielką imprezę, o której mi nie mówisz. Bo byłam nie-
grzeczna. I zasłużyłam na karę. Później na zgodę chcesz pić szampana. Ale na twoich warunkach. 
Kurwa! A na koniec jestem męcząca. To pij sam ze sobą!

Adam (milczy przez dłuższą chwilę, jakby bił się z myślami)
Muszę ci coś powiedzieć. Z tym korkiem…to nie jest tak naprawdę dziecinada. To dużo 

poważniejsze.

Ewa

Naprawdę? Od prawie ośmiu lat próbujesz mnie przekonać, że to idiotyzm.
(cisza)
W domu dziecka sylwester był wyjątkowy. Za oknami strzelały petardy. Wychowawcy strze-

lali korkami szampana… Pachniało spalającymi się, zimnymi ogniami. Po ściankach butelek 
spływała sycząca, biała piana. Spadała na podłogę i nikt się nie denerwował, wszyscy się śmiali 
i cieszyli tym nowym początkiem i cudami, które ma przynieść.

Adam (z sarkazmem)
I co? Przyniósł?

Ewa

Zależy z jakiej perspektywy patrzy się na to, co się dzieje. Ale jedno jest pewne. Noc sylwestro-
wa była najpiękniejszą nocą w roku. Nie spaliśmy do samego rana. Zresztą, za oknami było tak 
głośno, że się nie dało. No i mogliśmy urzędować w kuchni, ile chcieliśmy, bo nikt nie zwracał na 
nas uwagi. Upychaliśmy po kieszeniach tyle słodyczy, ile tylko się dało. Przyklejałam tabliczki 
czekolady z drugiej strony dna szuflady, żeby nikt ich nie znalazł. Abym miała na smutne noce, 
kiedy łzy nie chciały przestać same płynąć. I pomagała tylko czekolada.

Adam

Nigdy mi o tym nie mówiłaś…

Ewa

Próbowałam wiele razy, ale nie chciałeś słuchać. Strzelający korek i pryskająca wokół biała 
piana szampana, to dla mnie dobry znak.

Adam

A dla mnie nie… Wręcz przeciwnie.
(milczy, nerwowo porusza się po scenie)
W sylwestra ojciec zawsze był pijany. Święta i sylwester to były straszne dni. Zaczynał chlać 

w wigilię i nie przestawał do nowego roku, który witał na izbie wytrzeźwień. Cały czas był 
agresywny. Krzyczał i płakał nad podłym życiem, nad parszywym zawodem. I bachorami, 
których nie chciał. Przez nie przecież nie mógł spełniać marzeń.
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Ewa

Nigdy o tym nie mówiłeś…

Adam

Nie było, czym się chwalić.

Ewa

Ale przecież twoi rodzice…

Adam (przerywa jej)
Przestań!
Teraz ja mówię! Chciał być pilotem. My się pojawiliśmy i musiał zarabiać pieniądze, żeby nas 

utrzymać, żeby utrzymać rodzinę… Wrzeszczał i sąsiedzi wzywali policję. Wtedy trochę się 
uspokajał. Potem pił więcej, wychodził na korytarz i wyzywał ich od jebanych żmij. Wystraszeni 
ponownie wzywali policję i spędzał noc na izbie wytrzeźwień. Pewnego razu mama postawiła mu 
ultimatum, że jak będzie dalej pił, to ona odejdzie. Miał wznieść toast dopiero po północy. Byłem 
taki szczęśliwy. Pierwszy raz od dawna spędzaliśmy wieczór razem, tato nie był pijany, rodzice 
się nie kłócili. Krótko przed północą zacząłem prosić tatę, żeby strzelił korkiem od szampana.

Ewa

I co się stało?

Adam

Mama prosiła, żeby tego nie robił, bo boi się huku. Tato patrzył na mnie… Nie wiem czy to 
fakt, że poprosiłem go o coś pierwszy raz w życiu, czy myśl, że za chwilę będzie mógł się napić, 
sprawiła, że uśmiechnął się, mówiąc, że wystrzeli. O północy korek z hukiem wyleciał z butelki, 
aż przeszły mnie ciarki. Potem usłyszeliśmy trzask pękającego, spadającego na podłogę szkła, 
i zgasło światło. Mama zaczęła krzyczeć ze strachu, a tato klął, że nic nie widzi.

Ewa

Co to było?

Adam

Okazało się, że korek uderzył w niewielką lampkę nocną, która stała na parapecie okna. Tato 
zaczął krzyczeć, że wszystko przez moje głupie pomysły. Mama próbowała go uspokoić, więc 
ten zaczął na nią wrzeszczeć, że przez jej krzyki ręce mu się trzęsą. A tak w ogóle, to jak można 
nie pić w domu, kiedy wszyscy robią mu na złość. Wypił szampana i wyszedł, trzasnąwszy 
drzwiami. Mama spakowała nasze rzeczy i zabrała mnie do babci. Czułem się winny.

Ewa

Ale nie byłeś winien. To nie ty otwierałeś tego szampana.

Adam (wzdycha)
To była ulubiona lampka mamy. Kilka dni wcześniej spadła mi z parapetu i pękła. Bałem się 

jej powiedzieć. Skleiłem ją szkolnym klejem. Pewnie trzymałaby się dalej, gdyby nie trafił w nią 
ten korek od szampana.

Ewa

Twój ojciec był alkoholikiem, manipulował wami. Nie jesteś niczemu winien. Byłeś dzieckiem.

Adam

Ale gdybym się nie upierał przy tym strzelaniu, tak jak ty teraz to robisz, to nic by się nie 
stało. Może dalej bylibyśmy rodziną. Nie idealną, ale rodziną.

Ewa

Coś takiego mogło zdarzyć się w każdej chwili. Twój ojciec był chorym człowiekiem.
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Adam

Był, wiem to. Ale czasami myślę, że gdyby miał innego syna, łatwiej byłoby mu wyjść z cho-
roby.

Ewa

O czym ty mówisz? Innego, czyli jakiego?

Adam

Mądrzejszego. Nie wiem… doroślejszego.

Ewa

Brednie. On miał być dorosły, nie ty. Miałeś prawo być dzieckiem, kłamać, wygłupiać się. 
On ci to zabrał. Był idiotą.

Adam (podnosi głos)
Nie mów tak o moim ojcu! Nie znałaś go!

Ewa

Spójrz, co ty robisz.

Adam (coraz bardziej rozdrażniony)
Co robię?

Ewa

Naprawdę nie widzisz? Co robisz sobie? Co robisz mnie?

Adam

Co ja tobie robię? Znalazłem siłę, żeby opowiedzieć ci o moim dzieciństwie, a ty mnie opier-
dalasz.

Ewa

Tyle lat kłamstw.
Mówiłeś, że nigdy nie poznałeś rodziców, że zginęli w wypadku samochodowym, krótko 

po twoim urodzeniu. Nigdy nie chciałeś na ten temat rozmawiać. Teraz nagle opowiadasz mi 
o ołtarzyku cierpień, który w sobie pielęgnujesz i co? Mam się rozpłakać?

Adam (cicho)
Choć trochę mi współczuć…

Ewa (podnosi głos)
Ależ ja ci współczuję! Ale nie dzieciństwa, pełnego niepewności i niepokoju, awantur ojca 

i płaczącej matki!

Adam

Proszę przestań…

Ewa

Współczuję ci tego, że nigdy nie próbowałeś sobie z tym poradzić! Nazwać winnego! Pozwolić 
sobie na bycie dzieckiem, komuś zaufać!

Adam

Przecież właśnie to robię.

Ewa

Dlaczego tak nagle? I właśnie teraz?
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Adam

Nie wiem, tak miało być…

Ewa

Współczuję ci tego, że musisz kłamać. Okłamywać siebie. I wszystkich dookoła.

Adam

Dość już! Proszę…

Ewa

Ooo tak! W tym jesteś perfekcyjny! Zdobędziesz każdego inwestora, sprzedasz wszystko, co 
zechcesz. Pozornym zrozumieniem, wytrenowanym spokojem, bawiąc się uczuciami. Nie musisz 
mnie przygotowywać na kolejne niespodzianki, ja już wiem!

(milknie, spuszcza głowę, podchodzi do stołu i zastanawia się, którą z butelek wybrać)

Adam (zrywa się z kanapy, zerka na nią podejrzliwie i z niepokojem. W końcu podchodzi)
O czym teraz mówisz?

Ewa (podaje mu jedną z butelek)
Mieliśmy napić się szampana na zgodę.

Adam (z wyraźną ulgą)
Już otwieram.

Ewa

Chcę, żeby wystrzelił korek!

Adam

Dalej nic nie rozumiesz? Dla mnie to trudne wspomnienie!

Ewa

To stawmy mu razem czoła!

Adam

Nie!

Ewa

Jak długo będziesz jeszcze przed tym uciekał? Ile pieniędzy musisz jeszcze zarobić? Ile za-
chwyconych, zamglonych oczu musisz jeszcze zerżnąć?

Adam

Ewa!

Ewa

Myślisz, że nie wiem? Potrzebujesz tego zachwytu! Coraz więcej! Potwierdzeń, że jesteś 
ponad, że jesteś lepszy! Po to, żeby się nie rozsypać.

Adam

Czy ty masz okres? Dobrze, jeśli musisz się na mnie wyżyć, rób to! Wszystko biorę na klatę!

Ewa

O mój ty bohaterze! Zaraz padnę z wdzięczności na kolana. Ale najpierw otworzę szampana.

Adam

Nie rób tego!
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Ewa

Zrobię! Dla mnie to też trudne wspomnienie. Nie miałam żadnego, pieprzonego tatusia! Ale 
ten huk zawsze oczyszczał. Zostawiał stare, dawał nadzieję na nowe…

Adam

Proszę!

Ewa

Nie! Zostawmy tatusiów! Mojego, który miał na mnie wyjebane zawsze. Nawet go nie pozna-
łam! Twojego, który nigdy nie dorósł do tej roli i obwiniał za wszystko ciebie! To już było. Niech 
huknie, niech popłynie po nas piana i zmyje to kurwa z nas w końcu! Zaczniemy oddychać!

Adam

Przestań! Właśnie rozpieprzasz wszystko, co udało nam się zbudować.

Ewa (zastyga. Przez chwilę milczy)
Co powiedziałeś?

Adam

Właśnie dewastujesz siedem lat naszego wspólnego życia.

Ewa

Dewastuję, czyli co? Burzę ten twój domek z kart?

Adam

O czym ty mówisz kobieto? Siądźmy, napijmy się szampana. Spokojnie, na luzie. Pożegnajmy 
ten stary rok.

Ewa

Za późno na „spokojnie”

Adam (zdezorientowany i zaniepokojony)
Nie rozumiem.

Ewa (milczy przez dłuższą chwilę)
Byłeś stanowczy, ale ciepły. Miałeś w sobie spokój. Czułam się zaopiekowana. Przez mocne 

ramię i czułość. Bałam się jak cholera, ale poddawałam się głodna. I taki niby banał: Adam i Ewa.
(śmieje się smutno)
Nie chciałam raju czy ideału… ale kogoś, kto pomoże mi dotknąć traumy i zbudować funda-

menty czegoś nowego. Straciłeś rodziców w wypadku i poradziłeś sobie z tym. Tak myślałam 
przez te wszystkie lata.

Adam

Wciąż nadstawiam ramię. W każdej chwili możesz się na nim oprzeć.

Ewa

Tak, wiem. Ale ty nie robisz tego dla mnie.

Adam (podirytowany)
A dla kogo, kurwa?

Ewa

Dla siebie…
(idzie na przód sceny)
Lubisz pomagać, lubisz czuć się potrzebny. To rekompensata. Pomaga ci uspokoić poczucie 

winy. Że nie mogłeś pomóc ojcu…
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Adam

Co ty pierdolisz? Kuchenna psychologia.
(parska śmiechem)
Trzymam to zemdlałe ramię w górze, bo cię kocham!

Ewa

Kochasz? Co to znaczy?

Adam

Jestem, zawsze kiedy mnie potrzebujesz. Zapewniam ci spokój, brak problemów finansowych. 
Stać mnie, żeby pokazywać ci świat.

Ewa

Mnie nie obchodzi ten świat na zewnątrz. Ja chcę ciebie. Twoich blizn i ran, twojego płaczu.
(zastanawia się przez moment, milczy)
Czuję, że bez tego nic nie będzie. Boisz się być ojcem, boisz się, że nie podołasz. A ja chcę 

mieć rodzinę, dzieci… Chcę, żeby nie bały się płaczu ani strachu.

Adam

Zaraz będziemy robić dzieci, tylko zamknę zeszłoroczny bilans.

Ewa

Wiesz jak to brzmi? Zaraz będziemy piec ciastka, tylko wyrzucę śmieci…
(śmieje się)
Widziałam to wszystko. Te twoje zmieniające się co kilka miesięcy sekretarki, młodziutkie, 

wpatrzone w szefa. Zawstydzone moją obecnością, znikające szybko i zwalniające miejsce dla 
następnej. Kiedyś spytałam cię, czy tak trudno znaleźć kogoś na stałe…

Adam (przerywa jej)
Wbrew pozorom to nie jest takie łatwe. Okazuje się, że kompetencje nie zawsze idą w parze 

z rekomendacją i wyglądem.

Ewa

Pewnie! Nie każda godzi się na romans, chce czegoś więcej. A to już jest brak kompetencji.

Adam

Dobra, sama chciałaś… A co z twoim terapeutą? Myślisz, że nie wiem, że z nim spałaś?

Ewa

Spałam? To za dużo powiedziane. Dał mi poczuć się kobietą.
(milczy prze chwilę)
Zabawne, najbardziej podniecały go moje czółenka od Petera Kaisera, czyli tak naprawdę 

twoja forsa… A ja myślałam, że to pajęczyna w duszy tak go fascynuje…

Adam

Bzyknął cię. Tego chciałaś.

Ewa

Bzyknął? Jaki ty jesteś trywialny.
(stoi przez chwilę nieruchoma, wpatrzona w dal)
Chciałam czułości. To taka… namiętność duszy. Słyszałeś o tym?

Adam

Ewuniu, proszę… Uważaj, żebyśmy nie poszli za daleko.
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Ewa

Poszli? Miałeś na myśli, abyśmy nie powiedzieli za wiele? Jakie to idiotyczne… Według 
ciebie, dopóki nie ubierzesz czegoś w słowa, to tego nie ma.

Adam

Proszę, zamknijmy wszystko z tym starym rokiem. Zostawmy to tam. Zacznijmy się bawić. 
Jest karnawał!

Ewa

Jeszcze nie ma karnawału, Panie wszystkowiedzący. Na razie jest czas na oczyszczanie. 
I czekanie na nowe. Do Trzech Króli.

Adam

Przestań natychmiast.

Ewa (śmiejąc się nienaturalnie)
Tak po prostu? Ach, zapomniałam. Mam coś dla ciebie.
(wyjmuje z kieszeni torebkę, wyciąga z niej brokat, sypie na niego)
Nie martw się, to nie złoto. Z daleka tak wygląda, a z bliska okazuje się tanim brokatem. 

Dokładnie tak, jak ty.
(przestaje się śmiać. Ramiona zaczynają jej drżeć. Adam próbuje ją przytulić. Odpycha go)

Adam

Dobra, strzelam tym korkiem.

Ewa

Już nie chcę.

Adam

Ja pierdolę, kobieto! Czego ty ode mnie chcesz?

Ewa

Już niczego…

Adam

Nie rozumiem…

Ewa

Bzykałeś się z Edzią?

Adam

Z kim?

Ewa

Z Edzią, żoną twojego najlepszego przyjaciela. Wspólnika, który nie jest ludem roboczym. 
Z którym grałeś w piłkę nożną za młodu. Który miał mniejszy wkład, ale w firmie jest tobie 
równy. Mówię o Witku, pamiętasz kto to?

Adam

Ewka, ty wiesz, że zbliżamy się do końca?

Ewa

Do końca czego?

Adam

Do końca nas…
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Ewa

Nas? Ale przecież nas już dawno nie ma…
(śmieje się)
Nas chyba nigdy nie było. Byłeś ty, samarytanin, i ja pokiereszowana przez życie. Chociaż 

altruista pasuje lepiej. To zawoalowana forma egoizmu. No i jak było?

Adam (zdezorientowany)
Gdzie?

Ewa

W Karpaczu, z Edzią.

Adam

Chcesz szczegółów?

Ewa

Nie. Chcę wiedzieć, czy poczułeś się zwycięzcą?

Adam

Nie wiem, przez chwilę nie byłem sobą. Ot, tyle.

Ewa

Wy, jak zdradzacie, to jest to zawsze chwila niepoczytalności. Jakie to wygodne…
(uśmiecha się ironicznie)

Adam (zdenerwowany)
Skończmy ten temat!
(milczy, po chwili dodaje)
Jesteśmy kwita. 1:1

Ewa

To cię bolało? Że jesteś na przegranej pozycji? Satysfakcjonuje cię ten remis czy gramy dalej?

Adam

O co chodzi? Ty zaczęłaś!

Ewa

Ja poszłam do terapeuty, bo nie mogłam rozmawiać z mężem. Kiedy zaczynałam mówić 
o swoich potrzebach i niespełnionych pragnieniach, dostawałam od ciebie od razu reprymendę. 
Że nie doceniam, że przesadzam, że wymyślam problemy! W końcu zaczęłam czuć się winna, 
że w ogóle mam jakieś potrzeby! On mnie słuchał! Ta jego uwaga mnie zauroczyła! Coś, czego 
przez lata byłam głodna…

Adam (przerywa jej)
A ja chciałem poczuć kobiecy zachwyt i pożądanie! Miałam dość pretensji i ciągłych rozmów 

o dzieciach!

Ewa

Zachwyt dawały ci sekretarki. Tu chodziło o coś więcej.

Adam

O co, na litość boską?
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Ewa

Poszedłeś do łóżka z żoną swojego najbliższego przyjaciela, żeby nie czuć się od niego gorszym.
(milczy i po chwili dodaje)
I z moją najbliższą przyjaciółką. Płakała u tego fryzjera tak, że nie mogłam się nawet na nią 

wkurzyć.
(milczy przez chwilę)
Nic nie ma dla ciebie wartości! Niech tylko ego zacznie marznąć!

Adam (podchodzi do niej. Próbuje ją objąć, przytulić. Ona się wyswobadza)
Przestań już mówić, proszę. Strzelę tym korkiem. Piana zmyje to, czego sami nie umiemy 

zrzucić. Napijesz się szampana, ślina będzie wypływać kącikami ust. Zanurzę się w niej. Będę 
sycić, drążyć i zrobimy sobie dzieciątko. Pomożesz mi być dobrym ojcem.

Ewa

Dość, bo zwymiotuję.

Adam

Kocham cię.
Proszę, pozwól mi strzelić tym jebanym korkiem!

Ewa

Już nie chcę korka.

Adam

Dlaczego?

Ewa

Jestem w ciąży.

Adam (zaskoczony, rozszerzając w uśmiechu wargi)
Cudownie, kochanie!

Ewa

Przestań się wygłupiać. Już wszystko wiem.

Adam

Ale co?

Ewa

To, że nie możesz mieć dzieci. Witek opowiedział mi o wypadku na boisku. Mieliście po 
piętnaście lat. I zanim spytasz, tak, jestem w ciąży z Witkiem. Przyjechał tu z Karpacza szukać 
pocieszenia. Ja też go potrzebowałam.

Kłamałeś. Nie mogłeś spełnić moich marzeń. I byłeś zbyt dużym tchórzem, żeby mi to po-
wiedzieć.

Adam

Ja ci wszystko wybaczę. Spróbujmy jeszcze raz, proszę Ewuś.

Ewa (z pogardą)
Będziesz musiał to przełknąć – 2:1. Na pocieszenie zostawiam ci szampana i kawior.

Adam

Zostań.
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Ewa

Nie chcę. Nie chcę tego życia na niby. Chcę szczerości. Najgorszej, nawet z tą dam radę. Dość 
mam kłamstw.

Adam

Obiecuję, nie będę kłamał.

Ewa

Najpierw przestań okłamywać siebie.
(odchodzi. Adam zostaje sam, zdezorientowany. Powoli gasną światła)

Twoja książka może zabrzmieć w Radio Bezpieczna Podróż 
Czy wierzysz, że literatura ma moc? Że potrafi zatrzymać, poruszyć, wesprzeć.

 Że fragment przeczytany na głos potrafi dotrzeć tam, gdzie słowo pisane czasem nie sięga.

Na antenie Radio Bezpieczna Podróż startuje nowa, codzienna audycja literacka: „Książki 
zmieniające życie” prowadzona przez Limitless Mind Publishing.

To 10 minut dziennie poświęcone książkom, które niosą wartość – z  tematyki: rozwoju 
osobistego, duchowego, biznesu, ezoteryki, psychologi, emocji, miłości, relacji, zdrowia, 

rodziny, mądrej literatury dla dzieci i wiele innych, autentycznych i nietuzinkowych tematów.

Formuła audycji:
10 minut emisji dziennie ● maksymalnie 3 odcinki jednej książki ● emisja w trzech 

kolejnych dniach ● łącznie do 30 minut materiału audio na tytuł ● krótsze książki: 1–2 
odcinki

Nasze fragmenty czytane są głównie przez profesjonalną lektorkę, aktorkę i pisarkę: 
Roksanę Krzeminską-Samagalską. 

Audycja otwarta jest nie tylko na książki wydawnictwa Limitless Mind Publishing.
Zapraszamy:

autorów niezależnych ● ekspertów i pisarzy ● twórców literatury pasującej 
tematycznie do audycji. 

Jeśli chcesz, by Twoja książka:
zabrzmiała w radiu ● dotarła do nowych odbiorców ● była promowana w spokojnej, 

jakościowej formie

Ta audycja jest dla Ciebie!
Dodatkowa promocja w ramach emisji:

prezentacja książki na stronie radia (okładka, opis, link do zakupu) ● informacja antenowa, 
gdzie książkę można kupić ● sprzedaż książki przez sklep wydawnictwa Limitless Mind 
Publishing ● możliwość nagrania całego audiobooka z Roksana Samagalska ● promocja 

audycji i książek w mediach społecznościowych.
Jeśli nie masz jeszcze nagranego audiobooka, istnieje możliwość nagrania przez naszą 

lektorkę Roksanę Samagalska. 
Nowy Rok. Nowa Audycja. Nowa przestrzeń dla książek.

Zainteresowanych autorów zapraszamy do kontaktu mailowego: 
kontakt@limitlessmindpublishing.com.

Twoja historia zasługuje, by ją usłyszano.
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Miałam plan. Przygotowane pytania, przemy-
ślaną kolejność, wyraźne punkty zaczepienia. 
Czasem trzymaliśmy się go niemal podręczni-
kowo, innym razem zupełnie świadomie zba-
czaliśmy z wyznaczonej ścieżki. I właśnie to 
najlepiej pokazuje, że o twórczości nie da się 
rozmawiać sztywno. Literatura nie znosi ram 
narzuconych z góry.

Ten wywiad bardzo szybko przestał być 
wywiadem. Stał się rozmową, która płynęła 
swobodnie – ze śmiechem, z dygresjami, ale 
też z chwilami nostalgii i powrotami do prze-
szłości Artura Tojzy. Rozmawialiśmy o pisaniu 
i wydawaniu, ale również o życiu poza książ-
kami. O codzienności, doświadczeniu i o tym, 
jak bardzo literatura splata się z prywatnością.

Szczególne miejsce zajęła pogadanka o życiu 
z żoną-redaktorką. O tym, czego nauczyło Ar-
tura to doświadczenie. O pokorze wobec tekstu. 
O próbach wyznaczenia granicy między auto-
rem a redaktorem, gdy obie te role funkcjonują 
pod jednym dachem. I wreszcie – o tym, skąd 
bierze się tak wiele historii, które Artur ma do 
pokazania światu.

Zapis wywiadu, który publikujemy we „Frag-
mentarium”, został uporządkowany i opraco-
wany redakcyjnie pod czujnym okiem Marty 
Tojzy – tej samej żony, o której wspominamy 
w rozmowie, a która odpowiada również za 
redakcję i korektę językową wywiadu. Mimo 
to należy pamiętać, że jest to jedynie skrócona 
wersja spotkania, które trwało ponad dwie go-
dziny. Nie wszystko dało się przenieść na karty 
magazynu.

Dlatego potraktuj ten zapis jako prequel 
szczerej, długiej rozmowy. Wprowadzenie do 
świata autora, w którym słowo, doświadczenie 
i wyobraźnia splatają się w jedno. Już teraz za-
nurz się w świecie Artura Tojzy i jego literackim 
multiwersum.

M: Kiedy piszesz, bardziej interesuje cię 
historia, emocja czy prawda doświadczenia? 

A: Dla mnie liczy się snucie opowieści. Wycho-
wałem się na papierowych grach RPG i paragra-
fowych, później doszły jeszcze komputerowe 

typu point & click. Od tego czasu sam chciałem 
pisać własne historie do gier. Pragnąłem zostać 
scenarzystą oraz współprojektantem wyżej 
wymienionych gatunków, ale niestety w latach 
90. trudno było cokolwiek zdziałać, jak się nie 
miało wejść do tego środowiska. Opowieści pi-
sałem już od podstawówki w ramach ćwiczeń 
w walce z zaawansowaną dysleksją, a później 
pisarstwo stanowiło dla mnie ucieczkę od świa-
ta rzeczywistego, gdzie doświadczyłem prze-
mocy w szkole. Przez lata pisałem do szuflady, 
bo mówiono mi, że chleba z tego nie będzie, 
a ja powoli tworzyłem moje Multiwersum Snów. 
Dziś po prostu realizuję marzenie z czasów 
szkolnych i dalej snuję nowe opowieści. Nowe 
historie, ogranicza mnie bowiem tylko wyobraź-
nia, a ta nie ma granic. Co do emocji, to każdy 
przeżywa je samodzielnie i na tę samą scenę 
różne osoby spojrzą inaczej. Natomiast jeśli 
idzie o doświadczenie, wydaje mi się, że każdy 
twórca mimowolnie wplata je we własne dzieła. 

Wieczorowo o pisaniu
Rozmowa z Arturem Tojzą

Redakcja: Marta Tojza
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M: Zacznijmy od pisarstwa, tak na 
rozgrzewkę. Czy pisanie to dla Ciebie 
bardziej rzemiosło, czy jednak wewnętrzny 
przymus? 

A: Piszę, bo lubię. Piszę to, co sam chciałbym 
przeczytać, piszę dla siebie. Nie ma w tym żad-
nego przymusu. Robię to, co kocham i od dzie-
ciaka zawsze kochałem. Od czasu, gdy w pod-
stawówce wymyślałem kontynuacje ulubionych 
książek, a potem pisałem własne opowieści. 
Warsztat człowiek wyrabia z czasem, co jest 
naturalne. A jeśli ktoś pisze pod przymusem, 
to w mojej opinii nigdy nic dobrego z tego nie 
wyjdzie. Zmuszanie się do pracy twórczej to po 
prostu kiepski pomysł. 

M: Wielu początkujących pisarzy, ale też i ci, 
co mają za sobą jakiś dorobek, na pewno są 
ciekawi, jak wygląda Twój proces twórczy –  
planujesz całość czy pozwalasz tekstowi 
prowadzić się samemu? 

A: W zasadzie to hybryda obu tych czynności. 
Wiem, jak ma się skończyć dana opowieść. 
Mam napisane punkty kluczowe, rozpisane po-
szczególne tomy na rozdziały, a także wymy-
ślone zakończenie opowieści, więc wiem, jaki 

będzie finał. Natomiast w trakcie pisania potra-
fię zmienić ścieżki prowadzące do konkretne-
go punktu będącego węzłem lub zwieńczeniem 
danego etapu. Czasem jakąś postać poboczną 
może spotkać inny los, niż pierwotnie zakłada-
łem, pewne rozdziały znikają, inne zostają po-
dzielone, jednak finalnie, niezależnie od obranej 
ścieżki, główna opowieść i jej bohaterowie dotrą 
do punktu, który wyznaczyłem im dawno temu. 
Mam spisany cały plan mojego Multiwersum 
Snów, jednak ciągle tworzę nowe historie, które 
wplatam w to, co już jest. Bo przecież na tym 
polega fantazja, na niekończącej się opowieści, 
a każdy kolejny twórca może dopisać do niej 
swój fragment.

M: Patrząc na Ciebie, jak opowiadasz 
o pisarstwie, jestem pewna, że to Twoja 
pasja, ale czy są momenty, w których nie 
chcesz pisać, ale wiesz, że musisz? 

A: Nie. Ja zawsze snuję jakąś opowieść, choćby 
w głowie. To mnie relaksuje. Nieraz też spraw-
dzam alternatywne ścieżki podczas prac nad 
kolejną książką, a kiedy siadam do napisania 
następnego fragmentu „na czysto”, to wybieram 
tę ścieżkę, która najbardziej mi się podoba. Spo-
ro czasu spędzam na szukaniu informacji i łą-
czeniu różnych klocków, by stworzyć sensowną 
strukturę lub element, który wykorzystam teraz 

Rozmowa z Arturem Tojzą
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lub później w innej historii. Nie zmuszam się do 
pisania. Lubię to i sprawia mi to frajdę. 

M: W takim razie, co jest trudniejsze: zacząć 
tekst czy uznać go za skończony? 

A: Dla mnie najtrudniejsze jest wybranie osta-
tecznej ścieżki pomiędzy początkiem a końcem. 
Wymyślenie szkieletu opowieści, jego początku 
oraz finału to nie jest jakiś problem. Trudność 
polega na tym, aby oba te punkty umiejętnie 
ze sobą połączyć i jednocześnie dopasować to 
do reszty mojego multiwersum. Nieraz piszę 
równolegle kilka historii, choć są one osadzo-
ne w osobnych cyklach rozgrywających się na 
innych światach i w innych przedziałach cza-
sowych. Dlatego wyzwaniem jest połączenie 
tego w taki sposób, aby zminimalizować liczbę 
możliwych błędów czy niespójności. 

M: Pisanie danej książki kiedyś się kończy. 
Jak reagujesz na tę ciszę po jej napisaniu – 
ulgą czy niepokojem? 

A: Jaką ciszę? Gdy kończę jedną opowieść, to 
zabieram się za kolejną. Ulgę poczuję, gdy na-
piszę ostatnią książkę, bo wtedy moja praca nad 
multiwersum dobiegnie końca. Wiadomo, czło-
wiek się cieszy, gdy skończy pisać, bo wie, że 
jakiś etap jest już za nim, ale historia nadal trwa, 
nadal żyje w mojej głowie, zatem nie ma tam 
ciszy. Raczej jest dudniący chaos, który staram 
się uporządkować, przelewając jego elementy 
na karty nowych historii.

M: Zdarzyło Ci się porzucić tekst, który był 
„dobry”, ale nie był „Twój”? 

A: Wszystko, co napiszę, jest moje i piszę to, 
co lubię. Piszę historie, które sam chciałbym 
przeczytać, zatem są one dla mnie dobre. Nie 
znaczy to, że każdemu się one spodobają, bo to 
niewykonalne. Ta sama opowieść jednym podej-
dzie, innym nie, tak samo ten sam tekst może 
spełnić oczekiwania fanów, a dla innych być 
rozczarowaniem. Nie zmienia to jednak faktu, 
że to, co tworzę, jest moje i nigdy nie porzucam 
pracy nad rozpoczętą historią. Ja ją wymyśliłem, 
więc jestem za nią odpowiedzialny i dlatego do-
prowadzę ją do końca. Choćby z szacunku dla 
czytelnika oraz bohaterów. 

M: Masz za sobą kilka publikacji, ale jakie 
było Twoje największe zaskoczenie związane 
z rynkiem wydawniczym? 

A: To, jak duzi oraz renomowani wydawcy że-
rują na debiutantach i podsyłają im naprawdę 
dupne umowy. Serio, liczba kruczków w nich 
zawartych porażała. I nie mówię o wydawcach 
typu vanity, ale o naprawdę fajnych i renomo-
wanych wydawnictwach, których nazw przez 
grzeczność nie wymienię. Pamiętam, że do 
„Piekła kosmosu” dostałem kilka propozycji 
od wydawców i w zasadzie każda zawierała 
mnóstwo pułapek. Dziś mam wydanych już 10 
książek oraz rozrastającą się publikę, do tego 
zyskałem jakąś reputację w środowisku, więc 
zupełnie inaczej się mnie traktuje. Jednak po-
czątki były naprawdę bolesne. 

M: Po takim doświadczeniu, sądzisz, że 
dzisiejszy pisarz w Polsce musi być także 
menadżerem własnej twórczości? 

A: Tak. Jeśli chce realnie na niej zarabiać, to 
odpowiedź brzmi: tak. Obecnie mamy ogromną 
konkurencję na rynku, koszty utrzymania wy-
dawnictw oraz produkcji książek również pod-
skoczyły, zatem autor musi mocno się udzielać, 
sam wychodzić do czytelnika, a nie siedzieć na 
tyłku i czekać na cud. 

M: Zdarza się, że w trakcie prac nad tekstem, 
pisarze muszą zrezygnować ze swojej wizji, 
na rzecz kompromisu – aby tekst osiągnął 
swoją najlepszą formę. Gdzie według Ciebie 
przebiega granica między kompromisem 
a rezygnacją z siebie? 

A: Nie wiem, o jaką granicę chodzi, bo piszę dla 
siebie. Piszę to, co sam chciałbym przeczytać. 
Piszę, bo lubię tworzyć opowieści, a przy okazji 
okazało się, że mogę na nich zarabiać i się z tego 
utrzymywać. Zatem z niczego nie rezygnuję. 
Wręcz pisarstwo stało się moją pracą zawodo-
wą, od kiedy wydawnictwo fonograficzne KMH 
Media wzięło ode mnie licencję na 8 książek, 
aby wydać je w formie audiobooków, i po roku 
współpracy zamówiło kontynuacje rozpoczę-
tych serii. Mam więc jeszcze więcej motywacji 
do pisania, które zwyczajnie sprawia mi frajdę, 
bo tworzę to, co chcę. 

M: Co Cię bardziej boli – odrzucenie tekstu, 
czy jego złe opracowanie? 

A: Zdecydowanie bardziej boli, jeśli wydawca 
lub autor zrobi na odpiernicz redakcję oraz ko-
rektę, przez co wydany tekst ma masę błędów. 
Wiadomo, jeśli wydawca odrzuci książkę, to 
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czujesz ukłucie w serduchu, ale zawsze są inne 
ścieżki, inni wydawcy. Jeśli z kolei w procesie 
wydawniczym wprowadzi się błędy i taki pro-
dukt wypuści na rynek, to już się tego nie cofnie 
i będzie za nami się ciągnęło do końca. Inna 
sprawa, że wielu autorów po prostu ma wyla-
ne na proces redakcyjny, nie przyjmuje krytyki 
oraz uważa, że ich dzieło jest wybitne, podczas 
gdy najczęściej to dobry przeciętniak. Wiem, 
co mówię, bo sam piszę wyłącznie literaturę 
rozrywkową ocenianą na takie mocne 7/10. Nie 
napisałem ani zapewne nigdy nie napiszę nic 
powyżej tego, ale też nie mam takich ambicji. 
Niestety wielu autorów od początku uważa się 
za następców wielkich pisarzy i pisarek, a po-
tem musi się zderzyć z bolesną rzeczywistością. 

M: Na pewno jest coś, co chciałbyś zmienić 
w systemie wydawania książek, gdybyś mógł? 

A: Aby dystrybutor nie zgarniał na dzień dobry 
połowy zysków z książki. Serio, to dystrybuto-
rzy czy hurtownie zarabiają najwięcej na pracy 
pisarskiej, a ponoszą najmniejszą odpowie-
dzialność i najniższe koszty. Nawet zwracają 
do wydawcy egzemplarze, które często zostały 
zniszczone z ich winy lub złego magazynowa-
nia. Sytuację dziś ratują abonamenty e-bookowe 
i audiobookowe, które po prostu generują wy-
dawcy, a co za tym idzie autorom, większe zyski 
bez ryzyka, że zostanie ze stertą zniszczonych 
i niesprzedanych książek. 

M: Uważasz, że autor powinien znać proces 
redakcyjny „od kuchni”, czy lepiej zachować 
dystans? 

A: Autor MUSI znać proces redakcyjny „od 
kuchni”, inaczej występuje ogromne ryzyko, 
że finalny produkt będzie niezgodny z tym, co 
stworzył. Słyszałem już wiele historii od znajo-
mych pisarzy i pisarek, że wydawca np. wywalił 
jakiś fragment tekstu bez konsultacji, bo uznał, 
że to jest zbędne, a potem czytelnicy wieszali 
psy na autorze za dziury logiczne. Prawda jest 
też taka, że sporo osób pisze na zasadzie au-
tomatu i nie przejmuje się tekstem w procesie 
redakcyjnym. Albo go już nie widzą, albo zwy-
czajnie mają to w czterech literach, zatwierdzają 
jak leci bez czytania, zrzucając odpowiedzial-
ność na zespół redakcyjny. Nie znoszę takiego 
zachowania u pisarzy czy pisarek. Sam zawsze 
czytam finalną wersję tekstu, nim trafi ona 
w ręce czytelników. Wiem, że wydłuża to czas 
pracy, ale to moje dzieło i ja za nie odpowiadam. 

M: Jednym słowem – kim jesteś, gdy nie 
piszesz? 

A: Sobą.

M: Piszesz dużo, dlatego powiedz, czy pisanie 
zabiera Ci czas życia – czy raczej pomaga je 
uporządkować? 

A: Pisanie jest częścią mojego życia, jest częścią 
mnie. Jest światem, który stworzyłem w swojej 
głowie i dzielę się nim z czytelnikami. Więc 
póki żyję, będę tworzyć i spisywać kolejne hi-
storie. 

M: Balans między pisaniem a życiem poza 
pisaniem jest ważny. W takim natłoku pisania 
i prac redakcyjnych jak dbasz o równowagę 
między twórczością a codziennością? 

A: Moja codzienność to twórczość, wymyślanie 
opowieści, interesowanie się tym, co mnie ota-
cza, tworzeniem kolejnych rozdziałów obecnie 
snutych historii czy planowaniu nowych. Nawet 
jeśli z żoną jedziemy gdzieś na spacer albo na 
krótki wypad wypoczynkowy, to podprogowo 
snuję w głowie opowieści na podstawie nowo 
odwiedzanych miejsc. Albo dopisuję lub prze-
budowuję coś z obecnie tworzonych tekstów. To 
sprawia mi frajdę i pozwala po prostu być sobą. 

M: Na pewno są tematy, których świadomie 
nie chcesz wnosić do literatury.

A: Raczej sposoby, w jaki nie chcę poruszać 
danego tematu. Na przykład temat gwałtu, na-
zywajmy rzeczy po imieniu. Nigdy nie wprowa-
dziłbym takiego tematu, romantyzując z nim, 
co widzę nieraz w gatunku Dark Romansów, 
gdzie normalizuje się wiele toksycznych zacho-
wań. Jednak sam temat jest ważny, aby o nim 
mówić i pisać, ale trzeba to robić umiejętnie. 
Jak dotąd raz go poruszyłem w finalnym tomie 
serii „Słona wanilia”, ale napisanie fragmentu 
poświęconego właśnie temu zagadnieniu było 
dla mnie bardzo trudne. Finalnie jednak udało 
się do niego odpowiednio podejść i publiczność, 
szczególnie ta żeńska, bardzo doceniła formę, 
w jakiej to opisałem. Zatem trzeba poruszać 
każdy temat, ale dużo zależy od formy oraz sy-
tuacji, w jakiej go umieścimy. 

M: Powoli wchodzimy w życie prywatne. 
Powiedz, co najbardziej pomaga Ci wrócić 
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do siebie po intensywnym okresie pracy nad 
tekstem? 

A: Nie wiem, jak na to sensownie odpowiedzieć. 
Chwila oddechu, pół dnia grania w jakąś grę 
i z automatu siadam do snucia kolejnej opowie-
ści. Rozumiem, o co chodzi, ale wymyślanie 
i opowiadanie historii mnie nie męczy. Bardziej 
wycieńcza proces redakcyjny, gdzie naprawdę 
muszę się skupić na łataniu tekstu. Przebudować 
jakieś fragmenty, dopisać braki, usunąć zbędne 
rzeczy i tak dalej. Niemniej jak to już się zakoń-
czy i książka leci do lektora lub przysłowiowe-
go druku, to co najwyżej wypiję lampkę wina 
z żoną, obejrzę film i na drugi dzień siadam do 
kolejnej opowieści. Bo przecież historia toczy 
się dalej. 

M: Marta, Twoja żona, pracuje jako 
redaktorka. Dobrze wiem, jaki jest ten 
zawód. Ciekawi mnie, jak to jest żyć 
z redaktorką – błogosławieństwo czy 
wyzwanie? 

A: To raczej pytanie do mojej żony, która zapew-
ne odpowiedziałaby, że dla niej jest wyzwaniem 
żyć z mężem-pisarzem. Jestem nerdem, więc 
stale żyję swoimi opowieściami, gadam o nich 
i nieraz zasypuję żonę pytaniami podczas pisania 
książki. Bywa to męczące, więc wtedy staram się 
zamknąć i dać jej przestrzeń tylko dla niej. Mimo 
to jesteśmy zgodnym małżeństwem, a ja zawsze 
podkreślam, że ma podchodzić do moich książek 
najbardziej surowo, jak to tylko możliwe. Oczy-
wiście w procesie redakcji bywają momenty, że 
strzelę focha, ale później, jak tylko ochłonę, to 
przyznaję się do błędu i poprawiam tekst wedle 
wskazówek. Pamiętam, że raz się głupio obrazi-
łem i trzy dni nie odzywałem do żony, z czego 
ona się śmiała. Finalnie jednak, gdy spojrzałem 
chłodno na poprawki, to ciężko było się z nią 
nie zgodzić, więc schowałem dumę do kieszeni, 
usiadłem na dupie i naprawiłem tekst. 

M: W takiej korelacji pisarz-redaktorka, czy 
w domu da się naprawdę odłożyć tekst na 
bok? 

A: Żona umie i robi to, gdy tylko nadarzy się 
okazja. Ja nie potrafię. W zasadzie żyję swoim 
wymyślonym światem i stale go o coś uzupeł-
niam. Wiem, że to trochę dziwne i na pewno 
nie jest normalne, ale tam czuję się po prostu 
najswobodniej oraz najbezpieczniej. Staram się 
jednak wychodzić z tego świata do rzeczywi-

stości, rozmawiać z ludźmi, po prostu żyć co-
dziennością. Jest to potrzebne, aby nie zatracić 
się w fikcji wykreowanej przez własny umysł. 

M: A kto pierwszy czyta Twoje teksty – 
autor w Tobie czy redaktorka w żonie? 

A: Nim moja żona dostanie mój tekst, to ja go 
czytam kilkukrotnie, i to na różnych etapach. 
Najpierw czytam go na zasadzie fragmentu, 
który napisałem dnia poprzedniego. Później 
czytam ukończony rozdział. Później czytam 
serię kilku rozdziałów zamykających konkret-
ny element całej powieści. A na samym końcu, 
gdy już postawię ostatnią kropkę, to odkładam 
tekst na kilka dni i później czytam go w całości 
od dechy do dechy. Przy każdym takim czyta-
niu nakładam poprawki, starając się wyłapać 
jak najwięcej błędów. Głównie skupiam się 
na logice zdarzeń, linii przyczyna-skutek oraz 
spójności wydarzeń. Dopiero wtedy tekst trafia 
do mojej żony, a ona ma za zadanie spojrzeć na 
niego jak najbardziej krytycznym okiem. Gdy 
skończymy cały proces redakcji, to dajemy sobie 
chwilę oddechu, a potem czytam żonie na głos 
całą książkę. Wtedy też wprowadzamy ostatecz-
ne poprawki. 

M: Zdarza się Wam, że prywatna rozmowa 
nagle zamienia się w miniredakcję? 

A: Nie. Żona mi na to nie pozwala.

M: Jak w takim razie rozróżniacie moment, 
w którym jesteście parą, a nie autor-
redaktorka? 

A: Zawsze jesteśmy parą. Po prostu kiedy pracu-
jemy nad tekstem, ja, jako autor, uczę się pokory, 
a moja żona stara się być możliwie delikatna dla 
mego pisarskiego ego :) Patrząc po średniej ocen 
moich książek, wychodzi nam to całkiem nieźle. 

M: Czy dzięki temu związkowi jesteś bardziej 
odporny na krytykę – czy wręcz przeciwnie? 

A: Moja żona odpowie pewnie, że to zależy. 
Faktycznie od dawna dużo mniej przejmuję się 
negatywnymi opiniami innych, natomiast kiedy 
redagujemy moją książkę, to różnie z tym bywa. 
Jak wspomniałem wcześniej, potrafię się obrazić 
na dzień lub dwa i strzelić focha, ale później do-
ciera do mnie, jak bardzo jest to dziecinne oraz 
głupie zachowanie. Biorę wtedy krytykę żony na 
klatę, siadam na tyłku i naprawiam to, co trzeba. 
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Właśnie to chyba sprawia, że później krytyka ze 
strony czytelników nie jest już tak bolesna. Poza 
tym zdaję sobie sprawę, że nigdy nie powstanie 
dzieło, które zadowoli wszystkich, a ja nie piszę 
pod konkretną publikę, tylko to, co lubię. 

M: Czego nauczyło Cię życie z redaktorką 
o własnym pisaniu? 

A: Że czeka mnie jeszcze dużo pracy, nim wy-
eliminuję większość moich przyzwyczajeń. Na-
dal sadzę masę powtórzeń, interpunkcja bywa 
u mnie komedią, a nieraz też dopisuję zbędne 
fragmenty będące powtórzeniem tego, co było 
już powiedziane. Co prawda z każdą kolejną 
książką idzie mi coraz lepiej, jednak to powolny 
proces. Pamiętam, jak dałem żonie do redak-
cji pierwszą książkę, to po przeczytaniu kilku 
rozdziałów powiedziała mi, że mnie kocha, ale 
albo przepiszę tę książkę i będzie ona normalna, 
albo będę spał na wycieraczce. Oczywiście na 
początku się oburzyłem, ale później usiadłem 
przed komputerem i przepisałem całość. Był to 
bardzo dobry ruch, bo tą książką debiutowałem 
i sprzedaje się ona po dziś dzień. 

M: Pisarzom, z którymi rozmawiam, zadaje 
zawsze jedno i to samo pytanie: „Gdybyś miał 
powiedzieć jedno zdanie dla początkujących 
autorów – co by to było?” 

A: Nauczcie się pokory. Mnie jej na począt-
ku bardzo brakowało, a nawet dziś potrafię 
się głupio unieść. Pokora przydaje się w wielu 
aspektach życia, a w pracy twórczej jest wręcz 
niezbędna. 

M: Czego dziś, z perspektywy doświadczenia, 
nie zrobiłbyś ponownie? 

A: Na pewno nie poszedłbym w odpłatną pro-
mocję u blogerów. Mam na myśli odpłatne re-
cenzje, nie zaś odpłatne materiały na mediach 
społecznościowych, które w zasadzie tworzy 
sam autor. Więcej przyniosło mi to szkody niż 
pożytku. Lepiej te pieniądze zainwestować w ta-
kie posty sponsorowane, będące zwykłą rekla-
mą, albo w grafiki do promocji książek. 

M: Co wciąż Cię w pisaniu najbardziej 
fascynuje, mimo lat pracy? 

A: To, że z jednej strony wszystko już opowie-
dziano, ale z drugiej co chwilę coś odkrywamy. 
W rezultacie o tym samym zagadnieniu może-

my napisać w zupełnie inny sposób i z innej 
perspektywy, co sprawia, że tworzymy iluzję 
oryginalności. Nikt nigdy nie przeczyta wszyst-
kiego, zatem każdy ma inną perspektywę i coś, 
co dla jednych jest nowe i odkrywcze, dla in-
nych będzie wtórne oraz oklepane. Dla nas, au-
torów, to ogromne pole do popisu, bo możemy 
się bawić niczym w piaskownicy, tworząc ko-
lejne opowieści. 

M: A co Cię najbardziej męczy, ale wciąż 
akceptujesz? 

A: Że żona podczas redakcji kolejnej książki 
wytknie mi błędy, które głupio przeoczę, świę-
cie przekonany, że ich nie popełniłem. Jednak to 
tylko dzięki niej osiągnąłem obecny poziom jako 
pisarz, zatem sypię głowę popiołem, chowam 
ego do kieszeni i przygotowuję się na krytykę. 

M: Kim chciałbyś być jako autor za kilka lat – 
a kim jako człowiek? 

A: Jako człowiek chciałbym osiągnąć pełną 
niezależność finansową z samego pisania, by 
móc z tego pokryć nie tylko wydatki na życie, 
ale też koszt utrzymania firmy żony. Jako pisarz 
chciałbym osiągnąć poziom Króla Rozrywki. 
Nawiązuję tutaj do głównego bohatera musicalu 
„The Greatest Showman”. Chciałbym być po-
strzegany jako twórca piszący solidną literaturę 
klasy B, dającą po prostu frajdę czytelnikom. 
Chciałbym, aby moje dzieła postawiono kiedyś 
na równi z Mass Effectem albo Baldur’s Gate. 
Fajnie by było też doczekać ekranizacji choć 
kilku moich książek. Ale moim największym 
marzeniem, i mówię to z pełną powagą, gdy już 
przejdę na drugą stronę, jest spotkanie Stana Lee, 
który klepnie mnie po ramieniu i powie: „Good 
job, kiddo”. To jest to, o czym naprawdę marzę. 

Bardzo dziękuję Arturowi za tę rozmowę. Za 
szczerość, dygresje i momenty, w których dało 
się na chwilę zatrzymać. Myślę, że to była roz-
mowa nie tylko o pisaniu, ale też o byciu w li-
teraturze – i obok niej. 

Jeśli chcecie poznać więcej zza kulis życia 
Artura, zajrzyjcie TUTAJ. Na podstronie po-
święconej rozmowom z cyklu „Wieczorowo 
o pisaniu” wskoczyło całe nagranie. 

Gwarantuję Wam, że warto wytrwać do koń-
ca spotkania.

https://www.nocnaredaktorka.com/post/wieczorowo-o-pisaniu-rozmowa-z-arturem-tojzą
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Książka to nie tylko treść. To przemyślana kon-
strukcja, w której każdy element – nawet ten po-
zornie niewidoczny – pełni określoną funkcję: 
informacyjną, estetyczną, prawną lub użytkową. 
Znajomość budowy książki jest kluczowa nie 
tylko dla redaktorów i grafików DTP, ale rów-
nież dla autorów, szczególnie tych planujących 
self-publishing. 

Poniżej znajdziesz pełny przegląd elementów 
książki, które występują w niemal każdej pu-
blikacji drukowanej – niezależnie od gatunku, 
objętości czy rodzaju oprawy. 

Okładka – pierwsze spotkanie czytelnika 
z książką 

Okładka to zewnętrzna osłona książki, ale też 
jej najważniejszy element marketingowy. Składa 
się z trzech części: 

okładka przednia – zawiera tytuł, nazwisko 
autora, często podtytuł i element graficzny, 

grzbiet – umieszcza się na nim tytuł, nazwi-
sko autora i logo wydawcy (jeśli objętość na to 
pozwala), 

okładka tylna – zazwyczaj znajduje się tu 
opis książki, blurby, ISBN i kod kreskowy. 

Rodzaj oprawy (miękka lub twarda) nie zmie-
nia funkcji okładki – różni się jedynie techno-
logią wykonania. 

Wyklejka lub zadruk środka okładki 

Źródło zdjęcia: https://totem.com.pl/blog/wyklejka-wlasna-
-wyklejka-przyklejana-wyklejka-nakladkowa/

W książkach w twardej oprawie wyklejka łą-
czy blok publikacji z okładką. Najczęściej jest 
jednobarwna, ale bywa też zadrukowana, np. 
wzorem, mapą lub motywem graficznym. 

W książkach w miękkiej oprawie zamiast 
wyklejki występuje zadrukowany lub pusty 
środek okładki. Choć często pomijany, jest to 
element konstrukcyjnie i estetycznie istotny. 

Przedtytuł (strona przedtytułowa) 

To pierwsza strona bloku książki, która zawiera: 
•  sam tytuł książki, 

albo 
•  tytuł serii, do której należy publikacja. 

Pełni funkcję wprowadzającą i porządkującą –  
szczególnie w książkach należących do cykli 
lub serii wydawniczych. 

Strona tytułowa 

Jedna z najważniejszych stron informacyjnych 
książki. Znajdują się na niej: 
•  pełny tytuł i podtytuł, 
•  imię i nazwisko autora, 
•  nazwa wydawnictwa, 
•  czasem miejsce i rok wydania. 

Strona tytułowa jest oficjalnym źródłem da-
nych bibliograficznych. 

Strona redakcyjna (stopka) 

Zazwyczaj umieszczona na odwrocie strony ty-
tułowej. Zawiera informacje formalne i prawne, 
m.in.: 
•  copyright, 
•  ISBN, 
•  dane wydawcy, 
•  nazwiska redaktora, korektora, grafika, 
•  informacje o druku i wydaniu. 

To element obowiązkowy w książkach prze-
znaczonych do dystrybucji. 

Architektura książki 
od okładki po stopkę redakcyjno-wydawniczą 

Redakcja: Ewa Rajska
Korekta: Magdalena S. Matusiewicz

Korekta techniczna: Magdalena Malinowska-Dziekan 

Autor: Magdalena S. Matusiewicz

https://totem.com.pl/blog/wyklejka-wlasna-wyklejka-przyklejana-wyklejka-nakladkowa/
https://totem.com.pl/blog/wyklejka-wlasna-wyklejka-przyklejana-wyklejka-nakladkowa/
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Dedykacja/motto (opcjonalne, ale częste) 

Choć nieobowiązkowe, wielokrotnie spotykane. 
Dedykacja lub motto: 
•  budują relację autora z czytelnikiem, 
•  wprowadzają nastrój, 
•  sygnalizują tematykę lub emocjonalny ton 

książki. 
Zazwyczaj zajmują osobną stronę. 

Spis treści 

Element porządkujący strukturę książki. Wy-
stępuje w: 
•  poradnikach, 
•  literaturze faktu, 
•  książkach naukowych, 
•  coraz częściej także w beletrystyce. 

Spis treści powinien odzwierciedlać ostatecz-
ny skład – jego aktualizacja to istotny etap pracy 
redakcyjnej. 

Wstęp/przedmowa 

Część otwierająca treść właściwą książki. Może 
być napisana przez autora lub osobę trzecią. Jej 
zadaniem jest: 
•  wprowadzenie czytelnika w temat, 
•  wyjaśnienie kontekstu powstania książki, 
•  określenie celu publikacji. 

Treść główna (blok tekstowy) 

Sedno książki – rozdziały, części, podrozdziały. 
To właśnie ta część decyduje o objętości pu-
blikacji i wpływa na rozwiązania techniczne 
składu (marginesy, interlinie, paginację). 

Elementy końcowe 

W zależności od rodzaju książki mogą to być: 
•  posłowie, 
•  podziękowania, 
•  bibliografia, 
•  przypisy, 
•  indeks, 
•  nota o autorze. 

Choć często traktowane jako dodatki, stano-
wią integralną część konstrukcji książki. 

Zapamiętaj jednak, że… 

Każda książka – niezależnie od gatunku, opra-
wy czy objętości – opiera się na spójnej, lo-
gicznej strukturze. Zrozumienie jej elementów 
pozwala: 
•  lepiej zaplanować proces wydawniczy, 
•  uniknąć błędów na etapie składu, 
•  świadomie współpracować z redaktorem 

i grafikiem. 
Budowa książki to fundament. A na funda-

mencie dopiero można bezpiecznie budować 
treść. 

Architektura książki

Skład i łamanie tekstu
Skutecznie „morduję” wdowy, 

bękarty i sieroty – sprawiam, że 
przestają istnieć.

Spokojnie. To wszystko w ramach 
składu i łamania tekstu.

Składam i łamię:
powieści ● poradniki ● workbooki ● 

inne publikacje.
Przygotuję do druku i pod 

czytniki, zgodnie z obowiązującymi 
dyrektywami.

Masz tekst lub projekt w Canva? 
Przenoszę go i profesjonalnie dostosowuję 

do wymagań drukarni i e-publikacji.

Pomagam dobrać papier, 
uszlachetnienia okładki, współpracuję 

z ilustratorką.

Istnieje możliwość domówienia 
korekty po składzie u kogoś z zespołu 

„Fragmenatrium”.

Skontaktuj się ze mną – dalej Cię 
poprowadzę.

Magdalena S. Matusiewicz
e-mail: craft.swan.creations@gmail.com

https://www.facebook.com/madzik.matusiewicz
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Zanim książka trafi do czytelnika, ktoś czyta ją w ciszy. Bez nazwiska na okładce. Bez logotypu 
wydawnictwa. Czasem bez wynagrodzenia.

To właśnie beta reader.
Dla jednych jest silnym wsparciem przed publikacją. Dla innych – niewygodnym lustrem, 

w którym odbija się chaos fabuły, pęknięcia w logice i momenty, w których historia po prostu 
nie działa. Mimo że beta reading odgrywa coraz większą rolę w procesie powstawania książek, 
wciąż funkcjonuje gdzieś pomiędzy: między czytelnikiem a redaktorem, między przysługą 
a usługą, między intuicją a odpowiedzialnością.
Przeprowadzona ankieta – pierwotnie przygotowana z myślą o prelekcji lub webinarze – pokazała 
coś więcej niż tylko zestaw odpowiedzi. Pokazała skalę potrzeby. Zawód, który realnie wpływa 
na jakość publikowanych książek, nadal istnieje bez jasnych ram, bez wspólnego języka i bez 
wsparcia, na jakie zasługuje.

To właśnie ta sprzeczność – między ogromnym znaczeniem beta readingu a jego niepewnym 
statusem – stała się impulsem do pogłębionej analizy. A ta z kolei doprowadziła do decyzji 
o stworzeniu poradnika: kompleksowego materiału o roli beta readera, zapleczu merytorycznym 
bety i miejscu tej pracy w procesie powstawania książki.

Ten artykuł opowiada o tym, co naprawdę dzieje się z tekstem, zanim trafi do druku –  i o lu-
dziach, którzy stoją na tej niewidocznej – ale niezwykle ważnej linii frontu.

Co pokazała ankieta i dlaczego powstał poradnik o beta readingu
Beta reading od lat funkcjonuje w polskim środowisku literackim, szczególnie istotnym jest 

fakt, że w obszarze self-publishingu. Mimo rosnącej popularności wciąż pozostaje praktyką 
intuicyjną, niejednoznacznie definiowaną i często myloną z redakcją. Aby lepiej zrozumieć, jak 
naprawdę wygląda praca beta readerów i współpraca z autorami, przeprowadziłam ankietę skie-
rowaną zarówno do pisarzy, jak i osób betujących teksty.

Kim są osoby korzystające z beta readingu?

Już podstawowe dane pokazują, że beta reading nie 
jest marginalnym zjawiskiem.
•  84,6% respondentów to pisarze, a jednocześnie:
•  23,1% deklaruje, że czyta jako beta regularnie,
•  53,8% – sporadycznie,
•  15,4% korzystało z takiej usługi w przeszłości.

Co szczególnie istotne, aż 72,7% autorów korzysta 
z beta readerów przy każdej książce, a pozostali od 
czasu do czasu. To pokazuje, że beta reading stał się 
stałym elementem procesu twórczego, a nie jednora-
zowym eksperymentem.

Autorzy sięgają po betę najczęściej po redakcji 
własnej (81,8%), rzadziej we wcześniejszym etapie. 
Oznacza to, że beta reader nie zastępuje redaktora, lecz 
pełni rolę pierwszego świadomego odbiorcy tekstu.

Beta reading w Polsce. Głos czytelników 
i autorów

Wyniki ankiety środowiskowej
Korekta:  Magdalena Malinowska-Dziekan 

Autor: Magdalena S. Matusiewicz
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Beta reading w Polsce

Czego autorzy naprawdę oczekują od beta readerów?

Odpowiedź jest banalnie prosta. Autorzy oczekują realnego wsparcia, i aż 100% autorów dekla-
ruje, że feedback od beta readerów nigdy nie zaszkodził ich książce. Przeciwnie:
•  45,5% zmieniało całe wątki fabularne,
•  54,5% wprowadzało istotne zmiany w dialogach lub postaciach,
•  część respondentów przepisała książkę w całości od nowa.

W kolejnym pytaniu, w którym prosiłam o wybranie konkretnych potrzeb, odpowiedzi są tu 
wyjątkowo spójne.
•  100% autorów oczekuje reakcji emocjonalnych,
•  90,9% – wskazania logicznych nieścisłości,
•  81,8% – oceny spójności fabuły,
•  72,7% – realizmu postaci,
•  63,6% – uwag dotyczących stylu i tempa narracji.

I mimo to, aż 50% beta readerów ma negatywne doświadczenia ze współpracy z autorami, 
a 37,5% nigdy nie otrzymuje wynagrodzenia za swoją pracę.

Dla porównania: błędy językowe interesują jedynie 27,3% autorów. To bardzo wyraźnie poka-
zuje, że beta reader nie jest postrzegany jako osoba od poprawności językowej, lecz od odbioru 
tekstu jako całości. To świadczy o realnym wpływie beta readingu na jakość i kształt publiko-
wanych książek.
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Największe bolączki obecnego statusu beta readingu

Mimo wysokiej użyteczności beta readingu ankieta ujawnia poważne problemy systemowe.

Brak jasnych ram i definicji
•  46,2% respondentów uważa, że beta reading jest potrzebny, ale brakuje mu profesjonalnych 

ram,
•  61,5% twierdzi, że powinien być stałym elementem procesu wydawniczego,
•  jednocześnie 23,1% obawia się, że zostanie wypchnięty przez redakcję.

Te odpowiedzi pokazują wyraźne napięcie: beta reading jest postrzegany jako ważny, ale 
niedookreślony, co rodzi frustrację po obu stronach współpracy.

Finanse w świecie bety

Aż 90,9% autorów korzystało z beta readingu nieodpłatnie, a jednocześnie 36,4% deklaruje, że 
nie jest zainteresowanych usługą odpłatną. 
•  tylko 12,5% beta readerów otrzymuje zawsze wynagrodzenie,
•  50% – tylko czasami,
•  37,5% – nigdy.

To pokazuje brak wspólnej definicji tego, czym jest usługa beta readerska i za co autor fak-
tycznie płaci.

Napięcia w relacjach
•  50% beta readerów ma negatywne doświadczenia z autorami,
•  36,4% autorów – z beta readerami.

To bardzo wysoki odsetek, który jasno wskazuje na brak jasnych zasad komunikacji, zakresu 
odpowiedzialności i wzajemnych oczekiwań.

Jednocześnie: beta reading się wzmacnia

Mimo tych problemów ankieta pokazuje wyraźne sygnały rozwoju:
•  53,8% respondentów uważa, że beta reading w Polsce się rozwija,
•  53,8% chce pojawienia się kursów podnoszących kwalifikacje,
•  beta readerzy coraz częściej mają doświadczenie redaktorskie, copywriterskie lub poloni-

styczne.

Beta reading w Polsce
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Co istotne, beta reading rozwija się głównie oddolnie, w środowisku self-publisherów, gdzie:
•  87,5% beta readerów pracuje z autorami niezależnymi,
•  prawie nikt nie współpracuje z wydawnictwami.

Dlaczego powstaje poradnik?
Wyniki ankiety bardzo jasno pokazały, gdzie potrzebne jest wsparcie mentoringowe, a gdzie 

wystarczą podstawowe wyjaśnienia. To właśnie te dane pozwoliły mi:
•  skupić się w poradniku na budowie książki, strukturze fabuły i roli bety w procesie,
•  szerzej opisać feedback, komunikację i granice ingerencji,
•  ograniczyć kwestie stricte językowe na rzecz odbioru czytelniczego.

Poradnik jest odpowiedzią na realne potrzeby środowiska, a nie teoretycznym opisem zawodu. 
To kompleksowy materiał o:
•  roli beta readera,
•  zapleczu merytorycznym bety,
•  współpracy z autorem.

Ankieta dowiodła, że beta reading w Polsce jest potrzebny, rozwija się i realnie wpływa na 
jakość książek, ale bez jasnych ram pozostaje źródłem napięć i nieporozumień. Jeśli chcemy, 
aby ten zawód się wzmacniał, musimy o niego świadomie dbać – poprzez edukację, mentoring 
i jasno wyjaśnione zasady.

Poradnik, który napisałam urósł do tak wielkich rozmiarów, że najpewniej zostanie podzielony 
na trzy części. Będzie wersja drukowana, oraz e-book w formacie PDF i .mobi/.epub. Premierę 
pierwszej części przewiduję na koniec marca, i w właśnie w marcowym numerze poznacie 
więcej szczegółów.

Zarówno artykuł jak i poradnik, jest właśnie próbą takiego uporządkowania.

Beta reading w Polsce
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Mieszkańcy schronu cieszyli się każdą chwi-
lą, delektowali błogością, chłonęli łapczywie 
przelotne szczęście w rytmie skocznego swinga. 
Ciała zgrabnie wymijały się w piruetach. Buty 
stukały głucho o betonową posadzkę, oddechy 
mieszały się. 

W chaosie świateł i muzyki ktoś pociągnął 
Kamila w wir tańca.

Kobieta o kręconych włosach ciągnęła Kami-
la za rękę, przeciskając się pomiędzy pochłonię-
tymi zabawą ludźmi. Odwróciła głowę. Zalśniły 
jej niebieskie oczy, drobne rozjaśnił uśmiech .

Olga.
Kamil widywał ją przelotnie na poziomie mi-

nus trzy, przy szwalni. Znał imię kobiety tylko 
dlatego, że jednego razu, gdy przechodził ko-
rytarzem, jej pretensjonalna przełożona głośno 
i dosadnie zwracała jej uwagę. 

Delikatna, wątła dłoń Olgi ściskała jego wy-
męczone pracą suche palce. Ten dotyk był czymś 
obcym, ale budził w nim ciepło. Nie opierał się. 
Do tej pory brakowało okazji, by móc z nią za-
mienić choćby słowo.

Na skraju roztańczonego parkietu znalazło się 
dla nich więcej miejsca. Kamil poruszał się na 
boki w rytmie muzyki, przestępował z nogi na 
nogę. Dał Oldze obrócić się w rękach. Sam nie 
spodziewał się, że po tylu latach wciąż jeszcze 
będzie pamiętał, jak tańczyć. Wymieniali się 
spojrzeniami i uśmiechami, falowali w rytm 
muzyki – bez słów, bo taniec był niemą rozmo-
wą samą w sobie.

Utwór sprzed wielu, wielu lat, z ochrypłym 
lecz charyzmatycznym i dźwięcznym wokalem 
zakończył się mocnym, wyrazistym akcentem. 
Kamil i Olga ukłonili się sobie.

– Chcesz się czegoś napić? – zaproponował, 
nachylając się bliżej niej.

– Jasne. – Olga odgarnęła grzywkę, a Kami-
lowi zrobiło się cieplej na sercu.

Przecisnęli się przez tłum mieszkańców, 
znów porwanych do zabawy przez kolejny 
utwór. 

Na końcu sali, z palet i skrzyń, zrobiono 
prowizoryczny bar, przykryty zmechaconym 
kocem. Nad nim wisiały proporczyki i lamp-
ki. Jedyna dekoracja, jaką znaleziono kiedyś 

w piwnicy starego bloku, wywieszano przy 
każdej możliwej okazji. Nie ważne, czy akurat 
świętowano karnawał, Wielkanoc, Boże Naro-
dzenie, czy inne wydarzenie zarządzone przez 
władze schronu.

Docierając na miejsce, Kamil ledwo uniknął 
zderzenia z czyimś łokciem. Ktoś aż za bardzo 
wywijał partnerką na parkiecie. 

Spiętrzonych skrzyń pilnował kierownik za-
opatrzenia, od lat nazywany Pelczarem. Nikt 
już nie wiedział, jak naprawdę ma na imię. Pel-
czar szybko zauważył Kamila wyłaniającego 
się z tańczącego tłumu i skinął w jego stronę. 
Złapali kontakt wzrokowy.

– Hej, co masz ciekawego? – spytał Kamil.
Pelczar nachylił się i wyciągnął mętne 

szklanki, stukając nimi o deskę baru. 
– Bony poproszę.
Kamil wyciągnął z kieszeni trzy kolorowe 

kawałki materiału: pomarańczowy, niebieski 
i fioletowy. Dostał je na wejściu, jak każdy, 
kto wchodził na imprezę. Wręczył Pelczarowi 
pierwszy, jaki wyciągnął.

Mężczyzna krzywo się uśmiechnął.
– Dziś władza nie skąpi. Do jedzenia brzo-

skwinie z puszki, zupa fasolowa na ciepło i jesz-
cze… – Podrapał się po brodzie, zerkając do 
skrzyni. – A nie, już się skończyły.

– Coś mocniejszego? – zasugerował Kamil.
– A, to zmienia postać rzeczy… – Pelczar 

uśmiechnął się i odwrócił na pięcie. Włożył rękę 
pod brezent nakrywający duży, metalowy kufer. 
– Zamiast tych obrzydliwych samogonów mamy 
prawdziwą wódkę, do tego mogę wymieszać 
z syropem po brzoskwiniach albo ananasach, 
albo wrzucić mrożone owoce.

– No proszę… – Kamilowi zaświeciły się 
oczy. Dawno nie zaznał takich luksusów. – Dla 
mnie z syropem i owocami, dla niej… – odwró-
cił głowę w stronę Olgi. Ta przytaknęła. – To 
samo.

Pelczar zwinnie i z gracją przygotował dwa 
drinki i wręczył im z uśmiechem na ustach. 
Kamila zaskoczył jego dobry humor. To była 
ostatnia osoba, po której spodziewał się choćby 
odrobiny radości. Niedokładnie ogolona i wy-
schnięta twarz wręcz promieniała szczęściem.

Dwa płomienie
Redakcja: Magdalena S. Matusiewicz

Korekta: Magdalena Malinowska-Dziekan 
Korekta techniczna: Patryk Żelazny

Autor: Józef Świstak Gatunek: Post apo
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Cała tutejsza impreza stanowiła taką od-
skocznię od ponurej i szarej rzeczywistości. 
Mieszkańcy czerpali z tej atmosfery całymi 
garściami. Byle jak najwięcej, byle na zapas.

Usiedli pod ścianą na uboczu, gdzie muzyka 
tak bardzo nie dudniła w uszach. Dziewczyna 
odsłoniła swoje nogi w czarnych grubych rajsto-
pach. Podwinęła sukienkę, odsłaniając kolana.

– A więc… – zaczął Kamil, po pierwszym 
łyku owocowego drinka. – Gdzie mieszkasz?

– Minus cztery, segment numer pięć – odparła 
Olga. – A pracuję…

– W szwalni, tak wiem.
– A ty pewnie jako mechanik?
– O nie, nie obrażaj mnie. – Kamil zaśmiał 

się, odsuwając szklankę od ust. – Nie zniżaj 
mnie do poziomu mechaników. Ja tu pełnię 
ważniejsze role. I nie brudzę się olejem.

Zamigotały wszystkie żarówki w sali. Męż-
czyzna zwrócił na to uwagę, ale nie przejął się 
– takie rzeczy zdarzały się nader często.

Spokojniejszemu swingowi z głośnika ustą-
piła bardziej żwawa i skoczna melodia. Oboje 
rozpoznali kawałek i rozbujali się na nogach, 
siorbiąc drinki. Słodki smak owoców, wymie-
szanych z palącą gardło wódką. Kamil delekto-
wał się każdym łykiem tej niemal niedostępnej 
na co dzień mieszanki.

Nieznajomy mężczyzna wyłonił się z tłumu 
i podszedł do Olgi wyciągając ręce, zachęcając 
do tańca. Kobieta uniosła swój napój i jasno dała 
mu do zrozumienia, że teraz nie jest jego czas.

– Jutro zapraszam na kręgle, mam zaległe 
terminy to wykorzystania. – Kamil mrugnął.

Olga uniosła brew. Niby prosta rozrywka 
z ustawionych przedmiotów w nieużytkowa-
nym korytarzu, ale cieszyła się niemałą popu-
larnością jako jedna z niewielu form odprężenia 
w tym szarym, monotonnym schronie.

– Bardzo chętnie. Chętnie się wyrwę od tej 
starej jędzy, tylko… – wypuściła głośno powie-
trze – tylko nigdy nie byłam i nie umiem – od-
parła, opierając się o ścianę.

– Nie trzeba umieć, wystarczy…
Światło nagle zgasło. Piosenka z głośników 

urwała się wpół słowa. 
Zapadł kompletny mrok, a po długich, nie-

pewnych sekundach rozległy się głosy niezado-
wolenia i paniki. Ktoś krzyknął. Roztańczona 
sala zmieniła się w mroczną kryptę, a powietrze 
zrobiło się nieprzyjemnie gęste.

Kamil wiedział, że kobieta jest przed nim, 
ale w kompletnej ciemności i pustce nie widział 
chociażby jej zarysu. Wyciągnął rękę przed sie-
bie i złapał ją asekuracyjnie za ramię, jakby bał 
się, że zaraz mu ucieknie.

Na korytarzu, po głośnym kliknięciu, uru-

chomiła się czerwona lampa, dając słabe świa-
tło, ale zarysowując kontur wyjścia. Pierwsi 
spanikowani imprezowicze już zaczęli się prze-
ciskać do wyjścia.

Niech to szlag! W jednej chwili uszedł z nie-
go cały radosny nastrój. Kamil głośno wypuścił 
powietrze. Dlaczego teraz? Dlaczego akurat, 
gdy miał okazję wreszcie poznać Olgę? Ścisnął 
szklankę z całej siły. Stary peerelowski duraleks 
wytrzymał. 

Zaraz się zacznie… Kamil zaczął bębnić 
palcami o szkło. Zaraz władza schronu zacznie 
wieszać na nim psy. To on odpowiada za ten 
cholerny agregat. Tylko co tym razem mogło się 
zepsuć?

Nie rozumiał, dlaczego ludzie tak panicznie 
przeciskają się przez drzwi. Po co się tak pchają 
na korytarz? Ich pośpiech nic nie da. Przy zasi-
laniu dodatkowym i tak w mieszkaniach będzie 
panował mrok.

Gdy się rozluźniło, pociągnął Olgę za rękę 
i wyprowadził z pomieszczenia. Czerwony 
blask lampy gryzł po oczach, skąpany szkarła-
tem korytarz wyglądał jak inny świat.

– Muszę iść, inaczej będzie katastrofa – 
oznajmił Kamil, próbując spojrzeć w jej oczy, 
jednak w tym wątłym świetle jej źrenice stały 
się czarne i bez wyrazu. – Będę musiał to na-
prawić, spotkamy się jutro.

– Ale czemu?… – Jej głos zadrżał. Nie wie-
dział, czy to ze strachu, czy z rozczarowania. 
Chciała coś jeszcze powiedzieć, ale się po-
wstrzymała.

– Nie mam wyboru. – Spróbował wytłuma-
czyć. – Nikt inny tego nie ogarnie. Nic na to 
nie poradzę.

Kobieta przygryzła wargę i pokręciła głową. 
Nie podobało jej się to, jemu zresztą też. Wymi-
nęła go z niezadowoleniem i znikła w bocznym 
korytarzu.

Kamilowi było to nie w smak, i to bardzo. 
Zacisnął pięści. Stracił okazję, choć nie winił 
do końca siebie. Olgę zapewne zabolał brak mu-
zyki, świateł i atmosfery, zwłaszcza że impreza 
była jedną z niewielu okazji, żeby wyrwać się 
z szarej, nudnej rzeczywistości.

Zrobi co może, aby jeszcze spróbować… 
Musi sprawdzić, co się stało z tym agregatem, 
choć nie pojmował, co mogło się zepsuć po 
ostatnim generalnym przeglądzie sprzed tygo-
dnia.

Zdążył przejść raptem kilkanaście metrów 
i minąć dwa boczne korytarze, kiedy to…  
Dwóch prawie łysych, lekko wychudzonych 
knypków wyłoniło się zza zakrętu, z cienia. Je-
den z nich dostrzegł Kamila i wskazał na niego 
palcem. Przyspieszyli kroku.

Dwa płomienie
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Kamil przewrócił oczami. Przydupasy Kru-
py. Naczelnik widocznie niecierpliwił się… 
Żwawym krokiem niemal wpadli na niego 
i chwycili pod ramiona.

– Ej, ej, spokojnie. – Kamil wyszczerzył się 
w uśmiechu.

– Stul dziób – wypalił jeden z nich, uderzając 
go pięścią pod żebra. 

Kamil skulił się i poczuł, jak zimny pot za-
lewa mu kark. Durnie.

Nieudolnie spletli mu ręce za plecami. Mógł-
by im się wyrwać, ale to nie poprawiłoby sy-
tuacji… W wąskim korytarzu ledwo mieścili 
się we trojkę. Po części przeszkadzał pęk rur 
biegnący wzdłuż ściany, po części oni mu prze-
szkadzali, naruszając jego przestrzeń osobistą. 
Kamil przecież sam by trafił do Krupy, bez ich 
pomocy i naganiania.

Mijali skąpane mrokiem boczne korytarze 
i odbili w lewo, w jeden z nich. Zadbane, płyt-
kowe ściany ustąpiły miejsca brudnemu, kru-
szącemu się betonowi. W powietrzu unosił się 
zapach wilgoci i grzyba. Pod butami chlapała 
woda z płytkich kałuż. Kamil czuł zimno bijące 
z gołego betonu. Jeden z knypków zahaczył rę-
kawem o zardzewiałą rurę. Przeklął i szarpnął 
z całej siły, rozpruwając sobie materiał. To jedy-
ne miejsce, gdzie nie zrobiono remontu i jedyne, 

które idealnie pasowało na pokój naczelnika. 
Dotarli na miejsce.
Grube metalowe drzwi z prostokątnym wi-

zjerem przenikliwie zajęczały. Wewnątrz pano-
wał półmrok, rozświetlany dwiema świeczkami. 
Kamila uderzył nieprzyjemny, kwaśny zapach 
zatęchłego aromatyzowanego wosku.

Krupa rozsiadł się za stołem. Wątłe światło 
nieco podkreślało kanciaste rysy jego twarzy, 
nadawało mu nieco diaboliczności. Naczelnik 
schronu nie grzeszył sylwetką, mierzył prawie 
dwa metry i nawet na siedząco patrzył z góry. 
Splótł palce dłoni i położył je na stole.

Przydupasy Krupy usadziły Kamila w spar-
ciałym, niewygodnym fotelu. Mężczyzna wes-
tchnął głęboko i przewrócił oczami.

– No i? – Niski głos naczelnika aż wprawiał 
w wibracje całe otoczenie.

– Co „no i”? – postawił się Kamil. – Nie dzia-
ła. Nie musiałeś mnie tu sprowadzać. Sam bym 
przyszedł.

– Ale ja doskonale wiem. – Krupa odchylił się 
do tyłu, prawie znikając w cieniu. – A wiesz, co 
się teraz stanie? Mamy tylko parę godzin, zanim 
padnie zasilanie rezerwowe. Potem się zacznie.

– Co się zacznie? – Kamil pochylił się w fo-
telu zaniepokojony. Znał swoją rolę i wiedział, 
jak bardzo agregat był istotny dla utrzymania 
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porządku. Od kiedy świat się skończył, nigdy 
przerwa nie trwała długo. Zapytał z lekkim sar-
kazmem: – Wszyscy będą chcieli uciec? Prze-
cież to zabójcze, na zewnątrz wciąż jest wysokie 
promieniowanie, nie mamy tylu kombinezonów.

– O nie. – Naczelnik uśmiechnął się. – Będzie 
gorzej.

Oblizał końce palców i ścisnął nimi żarzący 
się knot świeczki.

Psss. Płomień zgasł, zostawiając po sobie 
smugę gryzącego dymu.

– Najpierw zacznie się niepokój – kontynu-
ował naczelnik. – Zaczniemy się bać. A potem… 
– Zgasił palcami drugą świeczkę. W pomiesz-
czeniu zapanowały nieprzeniknione ciemności. 
– Deprywacja sensoryczna. Ludzie zaczną się 
bać i oszaleją. Rozpęta się chaos w ciemności. 
Nikt nie będzie bezpieczny. Za krótko, drogi 
Kamilu, chodzisz po tym świecie, żeby to zro-
zumieć.

Błysnęło światło. Główka zapałki roziskrzyła 
się ogniem. Dotknęła jednego knota, a potem 
kolejnego. Świece ponownie zapłonęły, ale Kru-
pa odchylił się do tyłu ukrywając twarz w mro-
ku. Jego ostre rysy zniknęły.

Kamil patrzył tępo na tańczące płomienie. 
Do tej pory nie zdawał sobie sprawy, jak bar-
dzo człowiek potrzebuje światła. W schronie 
zawsze korytarze oświetlały lampy, nie trzeba 
było chodzić po omacku. Świece uświadomiły 
mu, że wszystko jest kruche i wystarczy jeden 
podmuch, a jedno niepozorne zdarzenie może 
mieć konsekwencję.

– Zrobię, co mogę – wydukał Kamil.
– Co możesz?! – Krupa nachylił się. – To ma 

działać, do jasnej cholery! Taryfy ulgowej nie 
ma!

W półmroku zabłysnęło ostrze noża, odbija-
jące światło tańczącego płomienia.

– Ten schron potrzebuje światła. Jeżeli czegoś 
z tym nie zrobisz, dopilnuję osobiście, żebyś to 
ty pierwszy pożegnał się z życiem.

Kamil prychnął ze śmiechu i odparł:
– Nie zrobisz tego. Wiesz, że nie ma nikogo 

na moje zastępstwo, a zanim kogokolwiek wy-
szkolę, minie dużo czasu.

Koniec ostrza gwałtownie i z piskiem przeje-
chał po ceracie na stole, i rozciął ją, zostawiając 
głęboką bruzdę. Kamila zalała fala zimna i ser-
ce zabiło mocniej.

– Jak śmiesz?! – Krupa wbił pusty wzrok 
w płomienie świec. – Ja tu rozdaję karty i ja 
będę decydował. Chcesz się stawiać? – Na-
czelnik przyłożył tępą stronę ostrza do swojej 
szyi. – Mogę wszystko. Możesz nie zdechnąć, 
ale może komuś innemu stać się coś niemiłego. 
Nie chciałbyś, co?

Kamil zagotował się w środku, ale powieka 
mu nie drgnęła. Nie mógł dać po sobie znać, że 
się boi. Przemknęły mu przed oczami twarze 
kumpli z działu mechanicznego. A potem Olga 
i jej niebieskie, kryształowe oczy.

– Zatem? – upomniał się naczelnik. – Jak 
zrobimy?

Kamil wypuścił powietrze. Nie miał wyboru.
– Naprawię to – zadeklarował, przygryzając 

wargę.
– Świetnie. – Krupa głośno klasnął dłońmi. – 

Odprowadźcie tego zacnego człowieka – łypnął 
do swoich podwładnych.

Wyprowadzili Kamila równie nieumiejętnie, 
jak go tu wprowadzili. Ci dwaj nastolatkowie 
próbowali usilnie pokazać swoją siłę i deter-
minację. Kamil wiedział doskonale, że to sio-
strzeńcy naczelnika. Mógłby im się wyrwać, ale 
Krupa wyjątkowo z szacunkiem odnosił się do 
siostry i wszystkiego, co należało do niej. Lepiej 
było im nie zrobić krzywdy.

Odprowadzili go do długiego holu, oświetlo-
nego mdłą czerwienią lamp awaryjnych i znik-
nęli. Panowała nieprzyjemna cisza.

Kamil gotował się wewnątrz. Gdyby mógł, 
pozbył się tego całego towarzystwa. Krupy 
szczerze nienawidził, za jego wszędobylstwo 
i ciągłe próby udowadniania przed wszystkimi, 
że on tu rządzi.

Usłyszał kroki w korytarzu. Po schodach 
schodził zdyszany Pelczar, dźwigając drew-
nianą skrzynię. W wątłym świetle jego twarz 
stała się tak ponura, że mógłby równać się tylko 
z naczelnikiem. Podejrzliwe zerknął na Kamila. 
Nie zostało na jego twarzy nic z tej imprezowej 
radości.

Cholerny agregat zepsuł wszystkim zabawę 
i Kamil wiedział, że choć to nie jego wina, to 
będzie zapamiętany inaczej. Nieważne jak ludzie 
cię znają, ważne z czym cię kojarzą – pomyślał 
i westchnął. 

Przyłapał się na dudnieniu palcami o nogę. 
Musiał coś zrobić.

Wdrapał się po schodach i skręcił w boczny 
korytarz. Tuż obok ciężkich, żeliwnych drzwi 
pancernych mieścił się nieduży pokoik. Świa-
tło z korytarza ledwo tu docierało. Kamil po 
omacku szukał swoich rzeczy. Kombinezon 
wisiał jako pierwszy z lewej. Torbę z częścia-
mi zamiennymi i narzędziami wygrzebał pod 
stertą rzuconych butów. Najdłużej szukał ka-
nistra z paliwem. Przed oczami majaczyły mu 
płomienie dwóch świec, zdmuchiwane przez na-
czelnika. W pośpiechu przegrzebywał wszystko, 
bezładnie rozrzucając dookoła.

Ubrał się na korytarzu. Gumowy kombine-
zon zaszeleścił, a cisza ogarniająca schron tylko 
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potęgowała każdy dźwięk. Zabrzęczały narzę-
dzia w torbie, chlupało paliwo w kanistrze.

Gdy był już gotowy, a torba i kanister solidnie 
przywiązane do kombinezonu, założył maskę. 
Nie przepadał za jej gumowym zapachem wy-
mieszanym ze starocią i grzybem. Nagle każdy 
oddech stał się nieprzyjemnie głośny i szumiał 
w uszach. Światło czerwonej lampy lekko roz-
mywało się w okularach maski.

Teraz czas na najgorsze.
Mechanizm śluzy miał już swoje lata. Pomi-

mo licznych konserwacji chodził ciężej niż kie-
dyś. Każdy ma swój kres, więc te drzwi w końcu 
też szlag trafi.

Korba zajęczała, gdy przyłożył więcej siły, 
a cały właz zaczął powoli się odchylać. Zosta-
wił sobie niewielki przesmyk, żeby tylko sam 
się przecisnął.

W śluzie pachniało wilgocią i grzybem. Kra-
townica w podłodze służąca do odprowadzania 
wody skrzypiała pod butami Kamila. Z natry-
sków pod sufitem skapywały do niej pojedyncze 
krople.

Drugi właz stawiał mniejszy opór. Łatwiej 
mu było go otworzyć i zamknąć za sobą. Spocił 
się. Już czuł, jak lepią mu się plecy. Odetchnął, 
jednak każdy jego wdech i wydech szumiały 
w uszach, potęgowane szczelną maską.

Wdrapał się po schodach, aż natrafił na starą, 
metalową kratę, otworzył jednym z wielu klu-
czy. Za nią pomarańczowa łuna oświetlała ko-
rytarz. Wątłe, jesienne słońce resztkami swoich 
sił doświetlało to, co zostało ze świata.

Kamil pamiętał jak przez mgłę te dni, gdy 
wszystko się skończyło. Gdy szedł korytarzem 
w stronę wyjścia, przed jego oczami malowały 
się niewyraźne wspomnienia: wybuchy, syreny 
alarmowe, panikujący ludzie. Miał wtedy trzy 
lata.

Zarośnięty usychającą roślinnością korytarz 
kończył się zawalonym częściowo sufitem i nie-
dużym otworem. Resztki gruzu chrzęściły pod 
ciężkimi podeszwami butów. Co by było, gdyby 
ktoś w latach siedemdziesiątych nie postanowił 
zbudować w tym miejscu bloku ze schronem? 
Jak potoczyłby się los jego mieszkańców? Z dru-
giej strony, jakie wtedy musiały być czasy, że 
w ogóle budowano takie konstrukcje? Na wy-
padek czego? Jakiego zagrożenia?

Kamil zastanawiał się, jak potoczyłby się los 
schronu, gdyby ktoś w latach siedemdziesiątych 
nie zbudował bunkra pod blokiem. Tym bardziej 
przerażała go myśl, co mogło dziać się wtedy 
na świecie, że powstawały takie konstrukcje 
i z jakiego powodu. Minęło zbyt wiele czasu, 
żaden mieszkaniec schronu nie żył tak długo, 
by aż tak dawno sięgać pamięcią.

Po drugiej stronie zawalonego stropu znalazł 
winowajcę całego zamieszania.

Agregat. Stare bydlę milczało. Kamil uważ-
nie obejrzał urządzenie. Ubolewał wielokrotnie, 
że w schronie na stałe uszkodził się odciąg spa-
lin i trzeba było je wyciągać aż tutaj. Z drugiej 
strony, wizja zakopcenia w zamkniętej prze-
strzeni nie napawała optymizmem. W głowie 
zrodziło się kolejne pytanie… Ile pracy włożyli 
w to, żeby doprowadzić później zasilanie?

– Co się z tobą stało, stary? – spytał milczącej 
maszyny. – Wiesz, że zepsułeś mi randkę?

Nie liczył na jego odpowiedź. Mógł ochrza-
niać agregat za wszystko, a ten dalej będzie 
milczał.

Znał go jak własną kieszeń, zaczął rozkręcać 
wszystko, co tylko mógł.

Rozległ się dźwięk usuwającego się kawał-
ka betonu. Kamil zastygł, ale wrócił do swojej 
pracy. Zdarzało się to nader często. Wszystko 
wokół się rozpadało. Zęby czasu nieubłaganie 
nadgryzały to, co zbudował człowiek.

Paliwo było, a podzespoły maszyny wyda-
wały się nienaruszone – żadnych osmaleń czy 
pęknięć. Więc, co się mogło takiego wydarzyć?

Znów gdzieś w pobliżu osunął się kawałek 
gruzu i spadł z łoskotem na ziemię

Kamila pochłonęła naprawa agregatu i le-
dwo to usłyszał. Rozkręcił wszystko, ale nie 
mógł znaleźć usterki. Przełączył na pół-ssanie, 
pociągnął za rozrusznik. Cisza, nawet zapłon 
nie zadziałał. Szarpnął mocniej. I jeszcze raz, 
i jeszcze. Agregat milczał. Mężczyzna walnął 
pięścią obudowę.

– No odpal się! – wycedził przez zęby. 
Nie zamierzał tu długo być, przy dłuższej 

ekspozycji promieniowanie wciąż szkodziło 
zdrowiu. 

Zrezygnowany kopnął urządzenie. Przy ko-
lejnej próbie maszyna zacharczała przenikliwie 
i się uruchomił. Dudnienie silnika rozniosło się 
po okolicy, odbijało echem od ścian budynku. 
Wtedy zrozumiał, że to nie tu leżał problem. 
Kontrolna lampa nie świeciła się, pomimo zasi-
lania. A to oznaczało, że kabel jest uszkodzony.

Szybko odnalazł, że tuż przy obudowie kabel 
wyglądał na rozpruty, miedziane witki wysta-
wały poza izolację. Jak to się mogło stać? Za-
intrygowany nachylił się.

I wtedy rozległ się odgłos kroków chrzęsz-
czących po kamienistym gruzie. Gdzieś z boku 
mignął cień. Zanim Kamil wstał i zdążył się 
odwrócić, coś twardego uderzyło go w głowę. 
Poczuł pulsujący ból z w potylicy. Obraz przed 
oczami zawirował, rozmył się i zgasł.

Stracił przytomność.
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Dryfował gdzieś na granicy snu i podświado-
mości. Niewyraźne, chaotyczne plamy kolorów 
materializowały się w powykrzywiane obrazy 
rzeczywistości i zanikały, ustępując miejsca 
kolejnym.

Ocknął się, gdy zimny wiatr zaczynał świsz-
czeć w ruinach i uderzać go w twarz.

Głowę miał ciężką i obolałą. Obrócił się na 
drugi bok i stęknął. Ból doskwierał wszędzie. 
Głowa nieprzyjemnie pulsowała, w uszach coś 
dudniło. Wstanie okazało się tak dużym wysił-
kiem, że musiał to zrobić na raty. A nawet, gdy 
już mu się udało, oparł się o zimną, betonową 
ścianę i otrząsnął się. Stopniowo przypominał 
sobie, gdzie jest i co robiłs

Gdy dochodził do siebie, próbował pojąć, czy 
to tylko kawał gruzu spadł mu na głowę, czy 
może ktoś go zaatakował.

Wtedy przeraził się, otrzeźwiał momentalnie. 
W miejscu, gdzie stał agregat teraz widniał ja-
śniejszy prostokąt. A urządzenie zniknęło!

Przeklął.  Zrugał sam siebie, że mógł do tego 
dopuścić.  Gula podskoczyła mu do gardła. Za-
walił sprawę. Miała być szybka naprawa, a teraz 
cały schron zostanie bez światła… Przed ocza-
mi zamajaczyła mu ponura, demoniczna twarz 
Krupy za świecami i jego nóż, który złowrogo 
połyskiwał w świetle płomieni.

Metaliczne ostrze niemal czuł na własnym 
gardle. Przełknął ślinę. Miała gorzki smak.

Co robić? Co robić?
Torba z narzędziami leżała rozpruta wpół. 

Kanister leżał przewrócony i kapały z niego 
resztki paliwa.

Kamil padł na kolana, wtulił głowę w dło-
nie. To wszystko jego wina. Oczy go zapiekły, 
poczuł łzy cieknące po policzku. Przez jego 
nieuwagę cały schron teraz stanie na głowę. 
Już widział, jak mieszkańcy rzucają się sobie 
do gardeł. Chaos, krzyki, bójki… I Krupa ze 
swoją ekipą ustalający nowy porządek świata 
w zamkniętych czterech ścianach. Olga i jej 
kryształowe spojrzenie przepadające w mroku. 
Był to zbyt ponury i przygnębiający obraz.

Gdy Kamil wstał, wziął głęboki oddech 
i otrząsnął się.  Może jeszcze nie wszystko 
stracone. Jeśli nie minęło zbyt wiele czasu, jest 
w stanie to wszystko odkręcić.

Pierwsze kroki postawił niepewnie na nie-
równym gruzie.

 Próbował pomyśleć, kto to mógł być, lecz 
w głowie jeszcze mu huczało.  W okolicy znaj-
dował się tylko jeden inny schron. Czyżby im 
też zabrakło światła?

 Podrapał się po głowie, próbując przypo-

mnieć sobie drogę. Bywał tam lata temu, to na 
pewno było w prawo.

Gdy wyszedł na ulicę zobaczył pierwsze 
szkielety martwych, rozpadających się budow-
li. W oknach bez szyb pohukiwał nieprzyjemny 
wiatr, ciemność zionąca wewnątrz odstrasza-
ła. To miasto, kiedyś tętniące życiem, stało się 
wielką zapadającą się, zapomnianą ruiną. Asfalt 
na ulicy popękał i w bruzdach zdążyły przez te 
lata wyrosnąć niemałe krzewy.

Kamil szybko zorientował się, że złodziej 
agregatu zostawił za sobą ciągnącą się smugę 
w zawiewanym pyle. To ułatwiało zadanie. Mu-
siał włożyć w to dużo siły, urządzenie swoje 
ważyło…

Ślad po agregacie wymijał zardzewiałe szkie-
lety samochodów i betonowe odłamki rozrzucone 
po całej ulicy. Na pierwszy rzut oka wgłębienia 
wyraźnie zarysowywały się, ale wiatr rozwie-
wał pył, miejscami go zacierając. Kamil klęknął, 
szukając kolejnych znaków, serce waliło mu jak 
młot – jeśli zgubi trop, wszystko przepadnie. 

Po obu stronach ciągnęły się wymarłe, znisz-
czone trzypiętrowe kamienice, zionące pustką 
i grozą. Zerkając w puste okna, czuł jakiś dziw-
ny niepokój. Coś go jednocześnie odpychało 
i próbowało wciągnąć do środka. Powiew zim-
nego wiatru przenikającego przez gumowy kom-
binezon tylko potęgował to uczucie. Mijał reszt-
ki poprzedniego świata stopniowo grzebanego 
w grząskim pyle i obrastające na wpół wyschłą 
roślinnością. Smuga po ciągniętym agregacie 
miejscami się urywała.

Gdy ślad skręcił w boczną ulicę, na wpół za-
waloną zdemolowaną fasadą kamienicy, usły-
szał stopniowe i charakterystyczne jęczenie. Coś 
jak metal szurający po kamieniu. To było to!

Przyspieszył kroku. W miarę, jak oddalał 
się od swojego schronu, bardziej pojmował, jak 
długo mógł być nieprzytomny. To tylko uświa-
damiało go, że rodzinny bunkier jest zdany na 
jego łaskę.

Ścisnęło go w brzuchu. Zgłodniał. Przyspie-
szył kroku. Gdy wyminął wrak przewróconej 
ciężarówki, zobaczył ich.

Początkowo spodziewał się jednego złodzie-
ja, ale było ich dwóch…

Cholera – pomyślał. Ciekawe, czy oddadzą 
agregat tak polubownie? Dwie postacie ubrane 
w podobne kombinezony, lecz bardziej zdeze-
lowane i cerowane kawałkami materiałów, ślę-
czały nad agregatem i żywiołowo wymachiwały 
rękami. Nagle jeden z nich popchnął drugiego.

Kamil nie zwlekał. Coś musiał zrobić. Dwa 
płomyki świec znów zatańczyły przed jego 
oczami. I Krupa ze swoim nożem. Wzdrygnął 
się. Zegar tykał.
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Wyrwał wbity w ziemię kawałek zardzewia-
łego pręta.

– Ej! – krzyknął, wyłaniając się zza fragmen-
tu wbitej w ulicę fasady.

„Gumowe” postacie odwróciły się jego stro-
nę, zamilkły.

Kamil wykorzystał chwilę ich zawahania 
i zbliżył się na niezbyt bezpieczną odległość.

– A ty, to kto? – spytał jeden z nich. Gruby 
męski głos rozmywała maska z rurą ciągnącą 
się od nozdrzy po pas.

– Gdybym ci powiedział, musiałbym cię za-
bić! – odburknął Kamil. Ścisnął mocniej pręt.

Tamci dwaj ryknęli śmiechem.
– Znasz się na tym? – spytał ten drugi, wska-

zując palcem na agregat.
Kamil mierzył ich oczami. Asekuracyjnie 

zbadał otoczenie, czy nie odwracają jego uwagi.
– Nie rozumiem, co do mnie mówisz… – wy-

cedził. – To mój agregat. Oddajcie go.
– Spokojnie. – Machnął ręką jeden z nich. 

– Tu nie ma nic do gadania. Nasz już padł i po-
trzebujemy światła. A że ten sobie stał na ze-
wnątrz…

Kamil czuł konsternację. Jego schron też 
potrzebował światła. Krupa, Olga… I weź tu 
wszystko pogódź.

– Zatem widzisz, wyższa potrzeba – oznajmił 
jeden ze złodziei. – Spytam raz jeszcze. Umiesz 
to obsługiwać?

– Co to ma do rzeczy? – oburzył się Kamil.
– A no, to ma do rzeczy, że jeśli umiesz, to 

możemy się dogadać.
– O, nie… Nie ma mowy. – Kamil zaczy-

nał się niecierpliwić i podejrzewać, że grają na 
zwłokę. 

– Słuchaj, my tu nie chcemy problemów. Nasz 
schron potrzebuje tego, ale nie znamy się na tym 
kompletnie. Działało, to nikt się nie dotykał. 
Możemy zaproponować coś dobrego. Pójdziesz 
z nami, obsługujesz to ustrojstwo i żyjesz jak 
pączek w maśle. Zapewnię wszystko, jestem na-
czelnikiem zaopatrzenia. Mamy wolne pokoje, 
dużo sprzętu. Co tylko chcesz. Ocalisz ludzi.

Wystąpił parę kroków, wyciągając w stronę 
Kamila rękę. Ten się zawahał. Zerknął na agre-
gat i kalkulował. Perspektywa nie wydawała się 
zła, ale gdzieś z tyłu głowy miał swój schron. 
Tam, w piwnicy bloku z lat siedemdziesiątych 
czekali i liczyli na niego ceniący i znający go 
ludzie. Tam czekała Olga, u której jeszcze miał 
szansę. Mógł przywrócić wszystko, czyniąc 
dom znów przytulnym miejscem. Nie miał po-
jęcia, co się tam teraz działo. Obawiał się, że 
mieszkańcy w panice czekają na powrót oświe-
tlenia. Zmartwił się. Pomyślał też o Krupie, 
ryjącym w stole kolejne bruzdy swoim nożem, 

delektującym się gryzącym zapachem świec, 
zdmuchując je i zapalając ponownie. Wszyscy 
na niego liczyli.

Z drugiej strony szali stał inny schron, rów-
nież pełen ludzi oczekujących na poprawę sy-
tuacji.

„Deprywacja sensoryczna” – usłyszał z tyłu 
głowy głos Krupy. Ktoś oszaleje w ciemności.

Ci dwaj oferowali mu dobre warunki, ale 
inny schron wydawał mu się zbyt obcy.  Zawsze 
uważał, że najpierw ponosi odpowiedzialność 
za swoją wspólnotę, a obca dba o siebie sama. 
Miał wiedzę cenną i dla jednych i dla drugich. 
Teraz się okazało, że to jego wiedza jest praw-
dziwą władzą. To on będzie musiał zdecydować, 
którą społeczność ocali. Tylko on. Tylko jedno 
odpowiednie podłączenie agregatu. I tylko jedna 
społeczność.

Przed oczami mignął mu dzisiejszy bal. Ko-
lorowe światła i muzyka. Olga poruszająca się 
zgrabnie na parkiecie, wywijająca w rytmie 
swinga. Jej kryształowe, niebieskie oczy. Mu-
zyka rozbrzmiała w jego uszach, nawet zaczął 
się delikatnie kołysać na nogach.

Brzdękające kubki z owocowymi drinkami.
Tak, do tego mógłby wrócić… Rozpływał się 

we wspomnieniach. Dla takich chwil warto żyć. 
Kolejne święta i karnawały – zupełnie, jakby 
przeznaczeniem każdego człowieka miało być 
czekanie na kolejne chwile radości po okresach 
smutku i stagnacji. A Krupa? To tylko pretensjo-
nalny człowiek. Chwilowy demon potrzebujący 
jakoś wyładować swoją złość. Gdy wszystko 
wróci do normy, przejdzie mu. I znów stanie 
się mitycznym naczelnikiem istniejącym tylko 
w świadomości mieszkańców.

– To jak? Umowa stoi? – Naczelnik obcego 
schronu wyrwał go z zamyślenia. Wciąż trzy-
mał wyciągniętą rękę i oczekiwał na uścisk.

Kamil poczuł w sobie nową energię. Nie po-
zwoli sobie tak głupią transakcją zabrać to, co 
było jego życiem. Nie weźmie kota w worku. 

– Mam się sprzedać dla obietnicy? – wypalił.
I zupełnie niepodziewanie zamachnął się 

prętem. Metal świsnął w powietrzu, a potem 
przenikliwy krzyk rozniósł się po ruinach.

– Aaa! – wrzasnął na całe gardło naczelnik. 
– Ty szujo!

Jego pomocnik niespokojnie drgnął. Patrzył 
przed siebie jak otępiały i dopiero po kolejnych 
siarczystych, na wpół zrozumiałych słowach się 
ocknął. Sięgnął po skradzione narzędzia i wy-
ciągnął duży klucz.

Kamil to zauważył i doskoczył do niego, wy-
machując prętem. Gotował się w środku. Pomoc-
nik naczelnika sparował dwa uderzenia, trzecie 
wybiło mu narzędzie z ręki. Cofnął się. W tym 
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czasie naczelnik zaszedł Kamila z boku, na-
skoczył i powalił swoim ciężarem. Kamil padł 
z łoskotem w pył, wzniecając jego kłęby w po-
wietrze. Naczelnik zaczął go okładać pięścią.

Jego twarda dłoń uderzyła w szkło maski 
i coś chrupnęło. Kamil zobaczył na wizjerze 
białą smugę. Serce podskoczyło mu do gardła.

Niech to szlag! Wściekł się jeszcze bardziej. 
Uwolnił się z uścisku, okręcił w bok i szybkim 
ruchem wstał. Kręciło mu się w głowie. Tego 
było za wiele. Nie zgodzi się na kolejny nokaut.

Wygrzebał pręt z pyłu i gdy naczelnik znów 
próbował w niego wbiec, jednym, zdecydowa-
nym ruchem uderzył go pod żebra. Mężczyzna 
jęknął i się skulił. Jego pomocnik próbował zro-
bić cokolwiek, ale ogarnięty furią Kamil zasło-
nił się łokciem i silnym kopniakiem w brzuch 
odepchnął napastnika.

Biała smuga majaczyła przed jego oczami. 
Gdzieś z tyłu głowy poczuł, że płomień jego 
świecy właśnie zaczął muskać wiatr. Ognik za-
tańczył. Powietrze gęstniało. Czas uciekał. Nie 
mógł dłużej zwlekać. Miał na karku teraz jesz-
cze własne życie, do momentu, dopóki pęknięcie 
na wizjerze nie zrobi się zbyt duże. Wtedy ra-
dioaktywny pył zacznie wdzierać się do środka.

Dwaj złodzieje, skuleni w bólu, próbowali 
utrzymać dystans. Ale on tego tak nie zostawi. 
Postawili na szali jego schron i dom. A co gor-
sze, narazili jego samego na promieniowanie, 
rozbijając wizjer. Taki sprzęt był na wagę złota. 
Nie może to im pójść płazem. Ze skradzionych 
narzędzi wygrzebał scyzoryk.

Podszedł najpierw do naczelnika obcego 
schronu.

– Jest taka zasada, bardzo stara – oznajmił 
Kamil z nieco uroczystym tonem, oddychając 
głęboko i uspokajając tętno. – Oko za oko.

Przejechał ostrzem scyzoryka po ramieniu 
skulonego naczelnika. Kombinezon rozpruł 
się. Rękaw rozstąpił się niczym nacięta blizna, 
ukazując pomiętą koszulę umorusaną ciemnym 
olejem. Mężczyzna syknął przez zęby, a potem 
wrzasnął na całe gardło. Doniosłe przekleństwo 
odbiło się od fasad okolicznych.

Tymczasem Kamil zbliżył się do wijącego się 
z bólu pomocnika i naciął jego nogawkę. Spo-
tkał się tylko z pustym spojrzeniem przeciwnika 
skrytym za szkłami maski.

Usłyszał kroki za sobą. Instynktownie odsu-
nął się w bok. Gotujący się ze złości naczelnik 
prawie mógł powalić Kamila, ale wpadł prosto 
na pustkę i runął z łoskotem w pył, wzniecając 
szarą chmurę w powietrze.

Spanikowani złodzieje zaczęli się bezładnie 
szamotać. Pomocnik pociągnął naczelnika za 
ramię i pomógł wstać. Nie oglądając się za sie-

bie, puścili się biegiem w stronę na wpół znisz-
czonego, nadgryzionego eksplozją blokowiska.

Kamil odetchnął. Gdyby mógł, otarłby pot 
z czoła.

– Siódme: „Nie kradnij” – krzyknął w stronę 
oddalających się złodziei.

Wciąż jeszcze nabuzowany adrenaliną, nie 
chciał ustąpić, musiał być pewny, że ci dwaj 
tak łatwo nie wrócą po jego agregat. Ruszył po 
ich śladach.

Obie sylwetki migały pomiędzy mijanymi 
wrakami pojazdów. Gdy tracił ich z oczu, biegł 
przed siebie, patrząc tylko na wgniecenia w pyle 
od ich ciężkich butów. Udało mu się skrócić dy-
stans o połowę, widział ich teraz wyraźnie – 
panicznie uciekali, rozumiejąc, że sami teraz są 
wystawieni na śmiercionośne promieniowanie. 
Przeżyją, jeśli szybko znajdą schronienie. Czas 
ekspozycji grał tu istotną rolę.

Wbiegli przez ciemny otwór drzwi do bloku, 
rumor ciężkich butów rozniósł się echem po ko-
rytarzu. Kamil nie planował ich doganiać, choć 
dzieliły go od nich już tylko metry. Zbiegli po 
schodach prowadzących do piwnicy i zniknęli 
w ciemności. Potem usłyszał głuche tąpnięcie. 
Wtedy odpuścił.

Zdyszany, oparł się plecami o ścianę. Choć 
pałał żądzą zemsty za ten cholerny agregat, wo-
lał tych dwóch nie mieć jeszcze na sumieniu. 
Przeżyją, to na pewno. Za krótko nasiąkli pyłem 
i promieniowaniem.

Potrzebował pozbierać myśli i ochłonąć. 
Przycupnął. Poczuł przyjemny chłód betonu 
na plecach. Wstał po paru długich minutach, 
otrzepał kombinezon i wyprostował się.

Teraz go będzie czekało najgorsze. Agregat 
swoje waży. Wprawdzie da radę go przenieść 
sam, ale targanie go przez całą ulicę będzie 
wymagające.

Zdążył wrócić korytarzem, gdy jakaś maszy-
neria mignęła mu w bocznym pomieszczeniu. 
Z ciekawości wychynął przez próg.

No bez jaj! Zaśmiał się w duchu. Tutejszy 
schron posiadał identyczny model agregatu. 
Podszedł i zerknął na tabliczkę. Tak, dokład-
nie ten sam, tylko mniej zadbany, zabrudzony 
i porysowany.

Wiedział, że musi wracać, zdawał sobie spra-
wę, że liczy się teraz każda minuta, a zasila-
nie rezerwowe nie wytrzyma długo. Z drugiej 
strony, wiedząc, że i ten schron może czekać 
nieuchronny koniec i że ma przed sobą coś, co 
zna – co do jednej śrubki…

Co zrobić? Podrapał się po głowie. Od jego 
wiedzy zależy życie jeszcze jednej społeczności. 
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Mógłby to naprawić, ale czy może stawiać na 
równi ich z jego własnym domem i przyjaciółmi?

Znów zobaczył je przed oczami. Dwa płomie-
nie w półmroku. Jego schron i ten drugi, obcy.

Jeden podmuch wiatru może zgasić obydwa.
Tym razem to on był tym wiatrem. Mógł za-

wiać, jak chciał. I wtedy pojął, jaką ma teraz 
władzę w swoich rękach. To on będzie decydo-
wał. I wiedział, że nawet Krupa nie mógłby się 
go pozbyć ot tak.

Jeden płomień mógłby oświetlać mrok, ale 
tylko częściowo. Tyle lat po zagładzie, ludzie 
stłoczeni w podziemnych kompleksach próbują 
utrzymać swój gatunek przy życiu. W pewnym 
momencie nie będzie czym rozpalić ognia.  Od 
jednej świecy można zapalić drugą – aby choć 
jedna wciąż płonęła.

I zrozumiał. Ludzie to podły gatunek. Mogą 
się nienawidzić, szkodzić sobie, ale w obliczu 
kataklizmu muszą się wspierać. Szybkim, zde-
cydowanym ruchem szarpnął za linkę rozrusz-
nika. Urządzenie zacharczało i zamilkło. Po-
trząsnąwszy nim, usłyszał bulgoczącą ciecz. To 
nie problem z paliwem.

Nie tracąc ani chwili, pobiegł po narzędzia. 
Agregat z jego schronu mógł dalej stać spokoj-
nie w tym samym miejscu. Wrócił do drugie-
go urządzenia. Ściągnął obudowę, rozkręcił 
mechanizmy. Serce mu waliło jak oszalałe. 
Nie chciał dłużej zwlekać, jego schron czekał. 
Działał gorączkowo. Śruby i narzędzia ślizgały 
mu się w dłoniach. Omsknął mu się nadgarstek 
i uderzył o wystający element. Syknął z bólu. 
Rozgrzebał pół urządzenia w tempie jakiego się 
nie spodziewał, jednak nie mógł znaleźć przy-
czyny. Denerwował się coraz bardziej. Jeżeli 
zaraz nie znajdzie usterki, będzie musiał to po-
rzucić. Wszystko, choć zabrudzone, wyglądało 
na sprawne.

Nie miało to sensu. Musiał już wracać. Posta-
nowił, że jeszcze sprawdzi wirnik. Jeżeli to nie 
poskutkuje… Rzuci to w cholerę. Powinni sami 
dbać o swój sprzęt. Przy odkręcaniu wewnętrz-
nej obudowy usłyszał metaliczne kliknięcie. 
Ściągnął plastik gwałtownym szarpnięciem, 
nie było czasu na zabawę.

Bingo! Głośno wypuścił powietrze i ode-
tchnął z ulgą. Znalazł przyczynę. Poluzowane 
łożysko. Przez nie wał wpadał w poślizg. Dobił 
element młotkiem, kontrolnie sprawdził smar. 
Dobra, lepka konsystencja. Jeszcze długo po-
ciągnie.

Złożył agregat do kupy. Zatrzaski na obudo-
wie strzeliły, gdy ją domykał. Szarpnął za linkę.

Silnik zaterkotał, wykrztusił z siebie kłąb 
ciemnego dymu, ale agregat ruszył. Sprawdził 
miernik. Urządzenie podawało napięcie.

Kamil usiadł, cały nabuzowany adrenaliną 
i emocjami. Gruz wbił mu się w pośladki.

– Jeden z głowy… – powiedział do siebie. 
Od tego wszystkiego kręciło mu się w głowie. 
Jeden płomień rozjaśnił ciemność.

Wstał, zabrał narzędzia i szybkim krokiem 
wrócił do swojego agregatu.

Ściemniło się. Słońce już zbliżało się do ho-
ryzontu, a niebo przesłoniły ciemne sylwetki 
chmur. Powiewał lekki, chłodny wiatr, a uno-
szony nim pył szeleścił, obijając się o zardze-
wiałe wraki samochodów, porozrzucanych 
wzdłuż ulicy.

Agregat stał i jakby czekał na niego posłusz-
nie.

Kamil, nie zwlekając, chwycił go i napiął 
mięśnie. Zacisnął zęby i uniósł urządzenie. 
Bydle ważyło ponad dwadzieścia kilo.

Rozpoczął walkę sam ze sobą. Ręce już po 
kliku minutach mu się trzęsły, napięte ramiona 
rozpalał ból. Ale nie zwlekał. Musiał dotrzeć 
do swojego schronu. Gdy dotarł do skrzyżowa-
nia, wypuścił agregat z rąk. Urządzenie głucho 
tąpnęło, wzbijając chmurę pyłu w powietrze. Po-
dmuch wiatru po chwili wszystko zdmuchnął.

Ręce Kamila rozpalał ból przypominający 
wbicie tysiąca igieł. Cały zdyszany i spocony, 
z częściowo zaparowanym wizjerem spróbo-
wał podnieść agregat jeszcze raz, ale tym razem 
ramiona odmówiły posłuszeństwa. Uchwyty 
wyślizgnęły mu się z dłoni.

Mężczyzna przeklął i uderzył pięścią w obu-
dowę. Nie mógł się zatrzymać.

Wizja oświetlonych korytarzy, balu i tańców 
przemknęła mu przed oczami, choć niewyraźnie 
i na krótką chwilę. A potem ujrzał niebieskie 
oczy Olgi. Wymęczone ciało nie chciało opły-
wać w marzenia. Coś z tyłu głowy kazało mu się 
jeszcze nie poddawać. Może to ten nieszczęsny 
widok dwóch świec tak mocno wrył się w jego 
podświadomość?

Gorzki smak śliny przypomniał mu o ostrzu 
Krupy. Teraz nie bał się samego naczelnika, co 
bardziej konsekwencji braku światła. Naczelni-
ka przekupi samą wiedzą, tego drugiego już nie.

 Siły już mu brakło, a został jeszcze spory 
odcinek. Musiał coś zrobić.

Naparł na agregat całym swoim ciałem. Pył 
stawiał wyraźny opór, ale urządzenie przesu-
nęło się. Kamil zebrał w sobie resztki sił. Wio-
dła go intuicja, kojarzył tutejsze budynki, ale 
stopniowo ogarniający wszystko mrok, znacznie 
utrudniał orientację.

Pchał agregat co sił, czując, jak ulatuje z nie-
go energia, a nogi tracą swoją siłę. Po długich, 
ciągnących się w nieskończoność minutach padł 
twarzą na ziemię. Cały się trząsł, ciało pulsowało  
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okropnym bólem. Dyszał ciężko, powietrze 
wpadające do jego płuc miało metaliczny, gorzki 
posmak.

Nie dam rady. Zgniję tu. To był błąd. Może 
tamci dwaj mieli rację? Może lepiej wrócić do 
nich jako ich wybawca?

Kątem oka dostrzegł znajomą fasadę bloku 
z lat siedemdziesiątych.  

Uśmiechnął się do siebie.
Kamil, ty idioto! Co ci strzeliło do łba?
Jest już naprawdę blisko. Dał sobie chwilę 

na odpoczynek.
Gdy ponownie naparł na agregat, nogi i ręce 

ugięły się, omsknął się i padł brzuchem na zie-
mię. Nie miał już kompletnie siły. Ból blokował 
go, a w uszach huczało. Musiał walczyć sam ze 
sobą i z własnym ciałem.

Ostatkami sił pchnął agregat, ale urządzenie 
nie ruszyło. Zablokowało się na kamieniu. Zaci-
snął zęby, przewrócił go na bok. Ostatnie metry 
pokonał dysząc, niemal krztusząc się własnym 
oddechem. Ledwo stał na nogach i zipał z wy-
cieńczenia. Wizjer maski niemal całkowicie mu 
zaparował. Nic nie widział. 

Musiał coś zrobić, jeszcze tylko kilka kro-
ków…

Pod palcami wyczuł nieduży, kanciasty ka-
mień. Miał pomysł. Dużo zaryzykuje, ale to 
będzie warte życia schronu. Nie zastanawiając 
się, chwycił go i gwałtownym ruchem gruch-
nął nim o wizjer. Szkło pękło. Zimne powie-
trze świsnęło prosto w jego oko. Przymrużył je 
i skupił wzrok.

Resztkami siły woli naparł na agregat i prze-
pchnął go przez ostatnie metry. Wykończony-
mi, trzęsącymi się i rozpalonymi bólem rękami 
wciągnął go do pokoju.

Upadł na plecy. Przeczołgał się i natrafił 
w półmroku na przecięte kable. Miał wrażenie, 
że nie do końca panuje nad swoimi roztrzęsiony-
mi palcami. Nie czuł ich, jakby utracił nad nimi 
kontrolę, ale widział, jak opornie i desperacko 
chwytały pojedyncze miedziane witki i splatały 
je w gruby pęk.

Wstał na kolana, wymacał rozrusznik i po-
ciągnął za linkę. Agregat milczał. Szarpnął raz 
jeszcze i jeszcze. Nic z tego, urządzenie nie 
uruchomiło się.

– Nie!… – krzyknął resztkami sił w płucach, 
na całe gardło.

Uderzył czołem o obudowę.
– No dawaj – wycedził przez zęby. 
Grzmotnął pięścią. Nie mógł odpuścić, nie te-

raz. Jedna tylko iskra, tylko tyle było potrzebne, 
żeby wszystko zakończyć.

Iskra! Właśnie. Palcami odnalazł odpowiedni 
przycisk. Pół-ssanie.

Gdy pociągnął za linkę, agregat chwilę za-
warczał. Szarpnął jeszcze raz. I jeszcze raz. 
Urządzenie opierało się. Kamil szarpał raz za 
razem. Tliła się w nim jeszcze ta ostatnia iskra 
nadziei. Szarpnął z całej siły. Poleciał do tyłu, 
uderzył plecami o twardą posadzkę. W głowie 
mu zaszumiało, a obraz zakołysał się. 

Gdy wstał, zobaczył świecącą się lampkę 
kontrolną, a agregat furkotał, wydobywając 
z siebie kłęby gryzącego dymu.

Światło. Płomień drugiej świecy ponownie 
zatańczył w głowie Kamila, a diaboliczna twarz 
Krupy śmiejąca się nad nimi, skryła się w cie-
niu.

To ja jestem wiatrem – pomyślał. – To ja wieję 
tam, gdzie chcę.

Przyniósł światło. Stał się ich wybawcą. Gdy 
tylko wróci na dół wszystko się skończy.  Gdzieś 
w głębi liczył na to, że w schronie wznowią bal.  

Popatrzył na agregat i pojął, jak potężna jest 
wiedza i jak łatwo szafować czyimś życiem. 

Rozpalone bólem nogi ledwo uniosły jego 
własny ciężar. Skierował się w stronę schodów. 
Każdy krok przysparzał wysiłek. Obiecał sobie, 
że odpocznie. Wracał do domu jako wybawca, 
jako ich przeznaczenie. Jak wiatr, który zawiał 
tak, jak chciał i dał im kolejne dni egzystencji.

Dla nich. Dla ludzkości.

Dwa płomienie
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Branża książki lubi o sobie myśleć jak o miej-
scu szczególnym: przestrzeni dialogu, wolno-
ści słowa, twórczej pasji i wysokiej kultury. 
O świecie, w którym słowa znaczą, a wrażli-
wość jest cenną walutą. W praktyce jednak –  
jak w każdym profesjonalnym środowisku – 
także tutaj zdarzają się napięcia, półprawdy, 
skróty myślowe, a nawet… ciche zapożycze-
nia cudzych pomysłów. Dlatego warto mówić 
głośno o etyce zawodowej. Nie po to, by ko-
gokolwiek piętnować, ale by przypomnieć, że 
świat książki to również rzemiosło, odpowie-
dzialność i fundamentalny szacunek do pracy 
drugiego człowieka.

Granice tego, co wypada – skoro 
żyjemy w świecie słów

Wydawać by się mogło, że branża literacka, 
redaktorska i wydawnicza ma „etykę” wpisa-
ną w DNA. Skoro obracamy się wokół słów, 
powinniśmy być ich najbardziej świadomymi 
strażnikami. 

A jednak właśnie tutaj najłatwiej o znie-
kształcanie faktów, wyolbrzymianie zasług 
czy tworzenie narracji, która – choć atrakcyjna 
marketingowo – nijak ma się do rzeczywistości.

Etyka zawodowa zaczyna się tam, 
gdzie kończy się wygoda.

Nie wypada kreować się na pioniera, jeśli ktoś 
inny wprowadził daną koncepcję na rynek wcze-
śniej. Nie wypada budować własnej marki na 
sugestiach, że dopiero teraz „ktoś odważył się 
pokazać prawdę”, zwłaszcza gdy istnieją inicja-
tywy, które tę prawdę pokazywały od dawna – 
cicho, konsekwentnie, bez fanfar.

Nie wypada głosić: „świat książki to nie tylko 
autor i okładka”, gdy inni już miesiące wcze-
śniej udowodnili to w praktyce. Hasło reklamo-
we bywa bronią obosieczną: może przyciągać 
uwagę, ale i ranić. Sugerować brak świadomości 
tam, gdzie tej świadomości było aż nadto.

Słowa mają ciężar

Redaktor poprawiając rękopis, wie doskonale, 
że jeden przecinek potrafi zmienić sens zdania. 
Wydawca, planując premierę, rozumie wagę 
harmonogramów, praw autorskich i całego pro-
cesu. Autor, oddając swój tekst, powierza nie 
tylko treść, ale pewną cząstkę swojego życia. 

Dlaczego więc w komunikacji zawodowej tak 
często zapominamy, że każde zdanie niesie ze 
sobą odpowiedzialność?

W branży, która żyje treścią i sensem, mani-
pulacja dla chwilowego blasku to najgorszy wy-
bór. Współczesny odbiorca szybko weryfikuje 
deklaracje – a reputacja, raz nadszarpnięta, po-
trafi ciążyć dłużej niż niejedna literacka klątwa.

Inspiracja to nie to samo co 
kopiowanie

Nie ma monopolu na formę magazynu, temat 
artykułu, gatunek czy na sposób przedstawienia 
tego samego motywu w literaturze czy w ilustra-
cjach. Tym bardziej nie ma takiego monopolu 
na pomysł na rozmowę o branży. Inspirujemy 
się nawzajem, bo literatura i praca wokół niej 
to dialog. Istnieje natomiast cienka, łatwa do 
przekroczenia granica między inspiracją a po-
wieleniem czyjejś koncepcji w sposób, który 
uderza w jej twórców.

Etyka zawodowa wymaga więc nie tylko nie-
kradzenia cudzych pomysłów, ale także uczci-
wego nazwania własnych źródeł.

Uprzejmością jest i oznaką szacunku do ko-
legów i koleżanek z branży, aby nie wchodzić 
na rynek z projektem bliźniaczym do innego 
i udawać, że nagle objawił się nam pomysł na 
narrację, którą ktoś inny prowadzi od miesięcy. 
Nie wypada pomijać pionierów – nie dlatego, że 
ktoś oczekuje ukłonów, lecz dlatego, że uczci-
wość waży więcej niż chwilowa klikalność.

Świat książki to ludzie – wielu ludzi
Marketing uwielbia skupiać światło reflek-

torów na twórcy i pięknej okładce. Ale etyka 

Etyka zawodowa w branży wydawniczej 
o tym, co wypada, a czego nie wypada

Korekta: Magdalena Malinowska-Dziekan
Korekta techniczna: Paulina Mika 

Autor: Magdalena S. Matusiewicz Felieton
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zawodowa przypomina nam, że książka to praca 
całego zespołu: redaktorów, korektorów, grafi-
ków, ilustratorów, składu, drukarni, beta reade-
rów, recenzentów, a czasem także konsultantów, 
agentów i wielu innych osób, których nazwiska 
nigdy nie trafią na billboard.

Nie wypada też tworzyć narracji, w której 
ktoś rości sobie prawo do odsłonięcia „praw-
dy” o branży, jakby dotąd nikt nie miał odwagi 
jej wypowiedzieć. To fałszuje obraz środowi-
ska i deprecjonuje wysiłek tych, którzy od 
miesięcy czy nawet lat wykonują swoją pracę 
rzetelnie – często w ciszy, bo zawody kreatyw-
ne bywają ciche z natury.

Etyka jest jak Redakcja – niewidoczna, 
ale niezbędna

Chciałoby się powiedzieć: jeśli coś jest etyczne, 
przeważnie nie rzuca się w oczy. Zasady mo-
ralne działają jak redakcja – wygładzają, po-
rządkują, usuwają potknięcia, zanim ktokolwiek 
zauważy, że mogły się pojawić.

Etyka nie każe być idealnym. Każe być czuj-
nym.

Z szacunkiem odnosić się do faktów.
Nie przypisywać sobie cudzych zasług.
Nie wykorzystywać narracji, która rani innych.
Nie budować wizerunku kosztem ludzi, któ-

rzy pracują w tej samej branży.

Po co nam w ogóle ta etyka?

Bo branża książki – paradoksalnie – jest krucha. 
Opiera się na zaufaniu: między autorem a redak-
torem, między redaktorem a wydawcą, między 
wydawcą a czytelnikiem. Zaufanie to nie jest 
zasób odnawialny sam z siebie.

A etyka zawodowa jest jego jedynym fun-
damentem.

Nie chodzi o to, by wszystko było zakazane.
Chodzi o to, by wszystko, co wolno, robić 

odpowiedzialnie.
Z szacunkiem dla wysiłku tych, którzy byli 

przed nami.
Z dojrzałością właściwą branży, którą wielu 

uważa za swoją życiową misję.

A co wypada?

Wypada mówić prawdę i inspirować się z klasą.
Wypada tworzyć nowe rzeczy, ale nie na gru-

zach cudzej pracy.
Wypada przyznać, że ktoś był pierwszy.
Wypada przepraszać, jeśli narracja zaszła za 

daleko.
Wypada budować swoją markę na własnej 

oryginalności, a nie na cienkiej mgiełce mar-
ketingowych sugestii.

Wypada – po prostu – być przyzwoitym.
Świat książki naprawdę może być piękniejszy 

niż jego kulisy – pod warunkiem, pod warun-
kiem pamiętania o tym, że uczciwość, choć nie 
tworzy sensacji, buduje najtrwalsze historie.

Etyka zawodowa w branży wydawniczej

Notatki zaginionego boga
Autor: Kamila Biernacka
Wydawnictwo: self-publishing
Oprawa: zintegrowana
Formaty: druk, e-book
Gatunek: literatura fantastyczna, steampunk
Data premiery: 2025
Gdzie kupić? W sklepie internetowym SwanCraft Creations

„Notatki zaginionego boga” to niezwykła podróż do świata peł-
nego magii, maszyn parowych i wymyślnych, steampunkowych 
mechanizmów. Świata, którego każdy element wydaje się idealnie 

harmonizować z resztą. Do czasu… kiedy to chciwość sprawi, że Pożeracze Gwiazd prze-
kroczą granicę, do której żaden humanoid nie powinien sięgać. Otworzą przejście do świata 
poza ich wyobrażeniem. A następnie wyrwą z niego… istotę o umyśle i mocy wykraczają-
cymi poza ich pojmowanie.

By upewnić się, że bóg pozostanie im posłuszny, umieszczą go w klatce, z którą nawet 
on nie będzie w stanie sobie poradzić. Uwięziony w prostym, ludzkim ciele, będzie musiał 
nauczyć się oddychać, myśleć i mówić, nim zrozumie otaczającą go rzeczywistość: mroczną, 
trudną, gdzie czerń i biel zwykle zlewają się w różne odcienie szarości.

https://www.nocnaredaktorka.com/8831820e-6bb7-45a0-bb4b-97916cbda049-metasiteid-5d65c6ce-e0ab-455c-ba9f-d6f19c17d28a-openpanel
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Mapa czytelnika, 
gdzie wybrać się w najbliższym czasie

•  Sądeckie Targi Książki w Krynicy-Zdroju 23-25 stycznia 2026 
•  Targi Książki w Gdyni 20-22 lutego 2026 
•  ZAGRYFKA. Grodziski Festiwal Kryminalny w Grodzisku Mazowieckim 22 lutego 2026 
•  Poznańskie Targi Książki 13-15 marca 2026 
•  Targi BookGame w Krakowie 27-29 marca 2026 
•  YA Festiwal w Międzynarodowym Centrum Kongresowym w Katowicach marzec 2026 
•  Mały Koneser. Festiwal Wydawców Książek dla Dzieci i Młodzieży w Centrum Praskie 

Koneser w Warszawie 28-29 marca 2026

Tekst skopiowany ze strony: 
https://rynek-ksiazki.pl/aktualnosci/mapa-targow-i-festiwali-2026/ | Rynek książki




