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Drodzy Czytelnicy,

witajcie we ,,Fragmentarium” — miejscu, ktére zrodzito sie z mitosci do stowa i z potrzeby zatrzy-
mania sie na chwile w §wiecie, w ktérym coraz trudniej o cisze i prawde. To przestrzen, w ktérej
jezyk ma czas, by wybrzmie¢, a my — by naprawde go ustyszec.

Ten magazyn powstat z wizji, ktéra towarzyszyta mi od dawna. Marzytam o miejscu, gdzie lite-
ratura spotyka sie z refleksja nad jej tworzeniem, gdzie fragmenty tekstdw, emocji i mysli uktadaja
sie w cato$¢ — w opowies¢ o pisaniu, czytaniu i cztowieku. Dopiero gdy sama zaczetam pracowac
jako redaktorka i grafik DTP, ta wizja mogta wreszcie sie urzeczywistnic.

We , Fragmentarium” znajdziecie opowiadania pisane prosto z serca — takie, ktére powstaty nie
z potrzeby algorytmu, lecz z potrzeby duszy. W czasach, gdy sztuczna inteligencja tworzy tysiace
tekstow dziennie, my pokazujemy stowa, ktére maja puls i ciepto. Teksty autoréw, ktérzy podazaja
wlasna twoércza $ciezka, piszac to, co naprawde w nich siedziato — w pisarskiej duszy, w sercu,
w do$wiadczeniu.

Zobaczycie tu rowniez efekt redakcyjnej pracy cudownego zespotu, ktéry dotaczyt do mojej wizji.
Kazdy z cztonkéw redakcji wniost do tego projektu cos wyjatkowego — wrazliwos¢, profesjonalizm
i wiare, ze literatura ma sens, jesli powstaje z prawdy i pasji.

»Fragmentarium” to nie magazyn do przelotnego przejrzenia. To miejsce, w ktérym warto zostac¢
na dtuzej. Poczu¢ rytm jezyka, zatrzymac sie przy zdaniu, ktére poruszy. Przemysle¢. Usmiechna¢
sie. Albo po prostu — poby¢.

Nie obiecuje tatwych odpowiedzi. Ale obiecuje stowa, ktére zostaty napisane z autentycznosci.
Nie oferuje modnych recept. Ale oferuje gltosy — ludzkie, prawdziwe, szczere.

Bo ,,Fragmentarium” to wlasnie to: zbi6r fragmentéw, ktére razem tworza petnie. Penie literatury,
emocji i spotkan z ludZmi, dla ktérych stowo wciaz znaczy co$ wiecej.

Zatrzymajcie sie tu na chwile.
To miejsce stworzyliSmy dla Was.

Z literackim pozdrowieniem,
Magdalena S. Matusiewicz
Redaktor naczelna
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/APOWIEDZ NUMERU , FRAGMENTARIUM”

Zanurzcie sie z nami w pierwszy numer ,,Fragmentarium” — pelnego stéw, emocji i fragmentow,
ktore sktadaja sie na catosé.

Na poczatek — cisza. W le$nej gluszy spotkacie kogos, kto méwi niewiele, ale czyja obecnos¢
zostaje z Wami dtugo po ostatnim zdaniu. To opowiadanie o cichej osobie, o ktérej szumia drzewa.

Przeniesiemy sie tez do $wiata redakcji — w artykule o tym, czym wiasciwie jest justowanie tekstu.
Zobaczycie, jak prosty zabieg techniczny potrafi zmieni¢ rytm catej strony.

A potem... wracamy do opowiesci. Dla mitosnikéw mocniejszych wrazen mamy horror — mroczny,
intensywny, peten niepokoju. Dla tych, ktérzy lubia, gdy fikcja ociera sie o dziwno$¢ — nuta weird
fantasy.

Zaraz potem poznacie Zabola. Opowiadanie o tym bohaterze urzeklo redakcje warsztatem, po-
mystem i szczeroscig. To tekst wyrézniony, wyjatkowy.

Po wagarach wracamy do szkoly — spokojnie, tym razem nie bedzie kartkéwki. Przygotowalismy
kilka podstawowych haset z cyklu S.owNIiczEk REDAKCYINY, ktéry pomoze Wam lepiej zrozumiec
jezyk, ktérym postuguja sie redaktorzy.

Ze szkolnej tawki uciekniemy wprost do pokoju mtodego cztowieka. Tam czeka Was opowies¢
zmystowa, nietypowa, w $wiatecznym klimacie. Erotyk? Owszem. Ale inny. Zaskakujaco smakowity.

Nie zabraknie tez poezji — tej, ktéra mowi delikatnie, ale zostaje w sercu. Mito$nicy wierszy znajda
tu co$ dla siebie, co$ miedzy stowem a milczeniem.

Przyjdzie tez czas na co$ dtuzszego. Przedstawimy pierwszy rozdzial powiesci o pewnej niezwy-
klej kieszeni — gdzie$ w przestrzeni, moze miedzy wymiarami — ktéra zaprowadzi nas do kolejnego
opowiadania — nad zamarzniete jezioro, w taneczny romans z zyciem.

Zostaniemy jeszcze na chwile w tonacji romantycznej, zanurzeni w poezji, by potem brutalnie
cofnac sie w przeszto$¢. Tam czeka historia pisma i fontu — opowies$¢ o tym, co towarzyszy kazdemu

pisarzowi i redaktorowi od pierwszej litery do ostatniego znaku interpunkcyjnego.

Ale spokojnie — nie na dtugo zostaniemy wsrod suchych faktéw. Zaraz potem wrzucimy Was
w przyjemniejsze rejony wyobrazni. W mityczne wizje o kims$, kto méglby by¢... Mikotajem, ale
niekoniecznie tym z czerwonym kubrakiem.

Po tej wizycie — upadek. Pustka. Piekto. A potem — ukojenie. Poezja, ktéra jak dtonie na duszy,
pozwoli Wam odetchnac.

Na chwile zatrzymacie sie tez w chacie pewnej samotnej staruszki. W jej oczach odbijaja sie stare
mity, a kazde pekniecie drewna w piecu brzmi jak echo dawnych historii.

To wiasnie od niej ruszymy dalej, w gory, gdzie zima rodzi wiasne legendy, a $nieg potrafi opo-
wiadac tak, jak nie potrafi zadne stowo.

Dalej czeka na Was artykut o ksiazce Remigiusza Mroza — o pisaniu, o warsztacie, o tym, jak
stowa potrafig dziata¢ w rekach autora.

A pézniej... zrobimy cos, czego redakcje zwykle nie robia. Przeprosimy Was. Dostownie — w pew-
nej sieci restauracji. A zaraz potem rzucimy Was w sam $rodek weselnego Sledztwa, gdzie nic nie
jest takie, jak sie wydaje.

Dalej — znowu wiedza. Tym razem o dialogach: jak je pisa¢, jak je interpunkcyjnie zaopiekowac.

Na moment zajrzymy jeszcze na stara plebanie — miejsce z tajemnica i cisza.

I gdy juz przebrzmia wszystkie emocje, gdy ostatnia strona zacznie sie zbliza¢ — na konicu bedzie

czekac na Was felieton. W listopadzie napisatam o feminatywach. O jezyku, o réwnowadze i o tym,
ze czasem warto pozwoli¢ stowom by¢ po prostu soba.

vl



AUTOR: BJORN ERICSSON

GATUNEK: THRILLER PSYCHOLOGICZNY

CICHUTKI

OPOWIASTKA ZA SZYLINGA ZE SWIATA KRUCZEGO STRYCHU

Hans wiedzial, Ze jesli przed zmrokiem nie dotrze
do dworu von Rohra i nie przekaze wiadomosci
0 zgonie nestora rodu — a raczej, co istotne, o0 wy-
nikajacym z tego sowitym spadku — pan rozka-
Ze obi¢ go nahajami, dok}tadnie tak, jak kilka lat
wczesniej ukarano jego brata za kradziez chleba.
Czas gonil, wiec popedzat szkape, jak tylko mogt,
ledwie trzymajac sie w siodle.

Sciemniato sie.

Umartwianie sie nad tym, co bedzie, przerwat
nagly, ostry dzwiek i btysk. Hans przysiagtby, ze
w potmroku lasu co$ sie zaswiecito,
jakby para $lepi. Kon zarzat dziko,
zachwial sie, wydobyt! z siebie prze-
razliwy dzwiek i runal na Sciezke.
Chtopak uderzy} o ziemie. Sprawdzit,
czy zwitek pergaminu nie wypadt,
i syknat z bolu. Prawa dton pulsowa-
ta i gwalttownie puchta. Zakrztusit sie
wlasnym szlochem, zobaczywszy, jak
zimowy zmierzch spowija las, zosta-
wiajac go samego na pastwe losu mie-
dzy drzewami.

— Mtlode i gtupie, ale fartowne.

Spomiedzy poszycia lasu wychy-
neta wlochata, siwa gltowa starca
z wybrakowanym uzebieniem, ktére
szczerzyt w dziwacznym u$miechu.

— Nie dojedzie, w nocy sie zgubi
i baboki go zezra. Po nowego konia
nie wréci, bo mu nogi za tego prze-
traca. Ze mna pojdzie. Reke obwia-
zemy, polewka nakarmimy. Do rana
przeczeka.

— Nie znam...

Dziadyga odwrdcit sie na piecie
izaczat znikac¢ w krzakach, jakby byt
czescig lasu.

— Pustelnikowi zaufa albo mu wilki
w nocy dupe ogryza. Jego wybor.

ek

Wiekowa, kamienna budowla, mimo
uptywu czasu, trzymata sie znako-
micie. Gesta, stona zupa pozwolita
Hansowi na chwile zapomnie¢ o jego
marnym losie. Lepka papka z zi6} otu-
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lita sttuczona dton i przyniosta ulge.

— Po schodach wlyzie. Tam t6zko.

Hans siegnat do sakiewki.

— Jutro zaptaci. Teraz spac idzie.

Ledwo wlaz! po trzeszczacych schodach. Od-
stawit Swiece, zzul cizmy, potozy? sie na t6zku,
miekkim jak biust jego ukochanej karczemnej
dziewki. Nie zastanawiat sie juz, skad lesny dziad
wytrzasnat to t6zko. Nie styszat tez klucza prze-
krecanego w starym, ale mocnym zamku.




CICHUTKI

KoKk

Hansa obudzito parcie na pecherz. Krecito mu
sie w glowie, a polewka stata w gardle. Nie zo-
baczywszy nigdzie nocnika, ruszyt ku drzwiom.
Zamkniete. Zatrzasnety sie? Dziadowi sie co$ po-
mylito? Ostatnim wysitkiem schylit sie pod t6zko.

Swiatto wypalonej do polowy §wiecy pozwoli-
}o dostrzec Hansowi cos, co sprawito, ze nie musiat
juz martwic sie o swojq dotychczasowaq potrzebe.
Nogawice nasiakty cieptem i wilgocia.

Pod t6zkiem lezal trup. Ze zmiazdzonej twa-
rzy ostat sie tylko spuchniety jezyk, rozciagniety
i zwisajacy z resztek brody.

Leb stugi zaczal pracowac tak intensywnie, jak
nigdy w zyciu. Zacisnat zeby, wywlékt kadawera
na toze, przykryt derka. Zwymiotowat. Schowat
sie tam, gdzie jeszcze przed chwila lezal niebosz-
czyk.

Gdy ustyszat trzask zamka, wstrzymat oddech.

Kroki. Stekniecie. Trzy potezne uderzenia czyms$
ciezkim w t6zko. Przerazone pluskwy rozbiegty
sie w poptochu po podtodze.

— Cichutki... moze sie nawet nie obudzit.

Po drugiej §tronie strachu

Oprawa: miekka

Gdzie kupi¢? Empik

i stawiania granic.

§OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

Autor: Anna Korczyniska
Wydawnictwo: Limitless Mind Publishing

Formaty: druk, e-book
Gatunek: literatura obyczajowa, samorozwdj
Data premiery: 10/12/2025

Szczere, autobiograficzne Swiadectwo wychodzenia z kryzysu: od
wczesnego macierzynstwa i matzenstwa naznaczonego przemoca
oraz wstydem, przez depresje, lek o byt i doSwiadczenie onkologicz-
ne, az po stopniowe odzyskiwanie granic, godnos$ci i wolnosci. Przez cala narracje przewija
sie mysl, ze to, co najwazniejsze — spokdj, mitos¢ i wolnos¢ — czeka po drugiej stronie strachu.

Autorka nie tylko relacjonuje wtasng droge. Ona S§wiadomie tworzy z niej przewodnik.
Nazywa mechanizmy przemocy i opisuje codziennos$¢ depresji oraz dlugéw, co utatwia
odbiorcy rozpoznanie szkodliwych wzorcéw i oddzielenie wstydu od realnej odpowiedzial-
nosci. Wskazuje pierwsze, wykonalne kroki ku sprawczosci oraz warto$¢ siostrzenstwa

BJORN ERICSSON

Pisze krétkie, mroczne opowiesci o cztowieku postawio-
nym wobec wyboru, instynktu i leku.

Interesuje go napiecie rodzace sie w ciszy — gdy codzien-
nosc¢ peka i odstania swéj ciemniejszy wymiar.

Projektuje nieliniowe narracje do gier wideo, sesji RPG
i LARP-6w, eksplorujac, jak decyzje prowadza historie.

Pracuje nad nowymi opowiadaniami i interaktywnymi
formami grozy.

MIEJSCA W SIECI:

Instagram: https://www.instagram.com/bjorn3ricsson
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JUSTO\X/ANIE TEKSTU W PRAKTYCE

JEGO WPLYW NA ODBIOR TRESCI

Wyréwnanie tekstu — z pozoru drobny szczeg6t
edytorski — znaczaco wpltywa na jego czytelnosc,
estetyke oraz sposdb, w jaki jest odbierany przez
czytelnika. Termin ,,justowanie” oznacza wy-
rownywanie tekstu wzgledem margineséw — naj-
czesciej do lewej, prawej, srodka lub do obu mar-
gines6w jednocze$nie. Wbrew pozorom nie jest
to wybor wizualny. Sposéb wyréwnania tekstu
wplywa na komfort czytania i jest wazna decyzja
typograficzna, ktéra podejmuje sie w zaleznosci
od rodzaju tekstu, miejsca jego publikacji i ocze-
kiwan odbiorcy.

W artykule oméwie rodzaje justowania, ich za-
stosowanie, najczestsze bledy i praktyczne wska-
z6wki. To kompendium wiedzy przede wszystkim
dla tych, ktérzy przygotowujq teksty do druku lub
publikacji cyfrowej. Coraz wiecej autoréw publi-
kuje swoje teksty na blogach czy stronach autor-
skich, jak i w formie propozycji wydawniczych
czy do wybranych przez siebie redaktorow (gdy
decydujaq sie na self-publishing). Dlatego ta wiedza
przyda sie kazdemu. Pomoze uporzadkowac to, co
juz wiesz. A jesli dopiero zaczynasz swoja przygo-
de z tekstem — jako redaktor lub autor — umiejetne
formatowanie zapewni Ci solidne podstawy do
dalszej edycji i pracy nad trescia.

Co to jest justowanie tekstu?

Justowanie polega na wyréwnaniu linii tekstu
wzgledem okre$lonego punktu odniesienia —
marginesu lewego, prawego, obu margineséw lub
srodka tamu. Dzieki odpowiedniemu justowaniu
uporzadkujemy uktad tekstu w kolumnie (tamie)
i uzyskamy harmonijny, przejrzysty wyglad

Istotne jest rozréznienie miedzy justowaniem
a og6lnym wyréwnaniem, ktére jest uzywane
w grafice czy edycji obiektéw — w kontekscie tek-
stu odnosi sie ono konkretnie do rozmieszczenia
wierszy wzgledem marginesow.

Typografia, czyli sztuka ksztattowania tekstu,
bierze pod uwage nie tylko uktad samych znakéw,
lecz takze Swiatlo miedzy nimi, odstepy miedzy
wyrazami oraz rownowage catej strony lub ekra-
nu.
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Rodzaje wyrownania tekstu

1. Wyréwnanie do lewej

Jest najpopularniejszym i najbardziej
naturalnym sposobem wyréwnania tresci —
stosowanym zaré6wno w dokumentach
tekstowych, jak i w wiekszosci stron
internetowych. Tekst jest rowny po lewej
stronie, a prawa krawedz pozostaje nieregularna.
Zalety:

» Swobodny rytm czytania w jezykach pisa-
nych od lewej do prawej.

* Przejrzystosc i czytelnos$¢, szczegolnie na
ekranach.

Wady:

» Prawa krawedz moze wyglada¢, jakby byta
poszarpana, co wplywa na estetyke diugich
tekstow drukowanych.

Zastosowanie:

* Artykuly online, dokumenty techniczne,
blogi, e-booki.

2. Wyrownanie do prawej

Rzadziej stosowane, gléwnie w celach
dekoracyjnych lub technicznych. Tekst
wyréwnany do prawej strony tworzy
nieregularng krawedz po lewej.

Zalety:

* Estetyczny efekt w okreslonych kontekstach,
np. podpisy, nagtéwki graficzne.

Wady:

 Utrudnia czytanie — brak wyraznego poczat-
ku wiersza.

+ Zaburza rytm czytania.

Zastosowanie:

* Podpisy zdje¢, daty, nietypowe uktady gra-
ficzne.
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3. Wysrodkowanie (centrowanie)

Tekst jest wyréwnywany wzgledem srodka
tamu - linie sg przesuwane tak, by ich $rodek
znajdowat sie w jednej pionowej osi.

Zalety:

+ Symetria i elegancja, dobre w nagtéwkach
lub cytatach.

Wady:
 Tekst nieczytelny w dtuzszych akapitach —
trudniej znalez¢ poczatek wiersza.

* Brak wyraZznego rytmu czytania.

Zastosowanie:

« Tytuly, slogany, wiersze, zaproszenia, prezen-
tacje.

4. Justowanie pelne (do lewej i prawej jedno-
czesnie)

Najczesciej spotykane w ksiazkach, czasopismach

i oficjalnych dokumentach. Tres¢ jest wyréwny-

wana zaréwno do lewego, jak i prawego margi-

nesu.

Zalety:

* Estetyczny wyglad — tekst tworzy prostokat-
ny, uporzadkowany blok.

* Profesjonalny wyglad, kojarzony z publika-
cjami drukowanymi.

Wady:

* Moze tworzy¢ zbyt duze odstepy miedzy
wyrazami.

* Wymaga dobrej kontroli dzielenia wyrazow
i Swiatta miedzy literami.

* Moze prowadzi¢ do btedéw typograficznych:
rzek (pionowe $ciezki §wiatta), wdow
i bekartow.

Zastosowanie:

» Ksigzki, gazety, czasopisma, dokumenty
formalne.

Justowanie a czytelnos¢ tekstu

» Uklad tekstu bezposrednio wptywa na to, jak
szybko i komfortowo czytamy. Badania poka-
zuja, ze na ekranie komputera lub smartfona
lepiej sprawdza sie wyréwnanie do lewej —
oko tatwiej znajduje poczatek wiersza.

 Justowanie pelne moze pogorszy¢ czytelnosc,

zwtaszcza na waskich kolumnach lub bez
dzielenia wyrazéw.

» Wysrodkowanie i wyréwnanie do prawej sto-
sowane w nadmiarze rozbijaja rytm czytania
i sa mniej funkcjonalne.
Dobry sktad powinien zawsze wspierac tres¢,
a nie utrudnia¢ jej odbiér.

Kiedy i gdzie stosowa¢ konkretne
wyréwnanie?

Publikacje drukowane
+ Ksigzki beletrystyczne: najczesciej stosuje sie
justowanie peine.

+ Czasopisma i gazety: pelne justowanie z kon-
trolg dzielenia wyrazow.

« Ulotki i plakaty: centrowanie lub §wiadome
wyréwnania zalezne od projektu.

Publikacje cyfrowe

» StronyWWW i blogi: najlepiej sprawdza sie
wyréwnanie do lewej — wieksza przejrzystos¢
i czytelnosc.

» E-booki: réznie — niektére formaty (np.
EPUB) pozwalaja na automatyczne usta-
wienie wyréwnania przez czytnik. W razie
watpliwosci — bezpieczniejszy jest uktad do
lewej.

Dokumenty urzedowe i naukowe
» Czesto wymagajq pelnego justowania jako
standardu formalnego (np. prace licencjackie,
pisma procesowe).

* Warto zapoznac sie z wytycznymi konkretnej
instytucji.

Projekty graficzne
» Kluczowa jest sp6jnos¢ stylu — czasem lepiej
wyglada wysrodkowanie lub niestandardowe
wyréwnanie.

» Dobry projekt wykorzystuje wyréwnanie
jako element kompozycyjny, a nie tylko
techniczny.

Najczestsze blgdy przy justowaniu

* Brak dzielenia wyrazéw: tworzy ,,dziury”
w tekscie — zbyt duze odstepy miedzy stowa-
mi.

 Zle dzielenie wyrazéw: automatyczne tama-

nie bez kontroli moze prowadzi¢ do btedéw
jezykowych.




‘]USTO\X/ANIE TEKSTU W PRAKTYCE

* Rzeki/rynny: pionowe przerwy w tekscie,
ktore psuja jego strukture optyczna.

* Wdowy i bekarty: samotne linie na koncu
akapitu lub poczatku kolumny — nalezy je
kontrolowa¢ w programach DTP.

* Wyréwnywanie spacjami: absolutnie niedo-
puszczalne — prowadzi do btedéw typogra-
ficznych i nieczytelnosci.

» Brak wciecia akapitowego lub zbyt duze
odstepy miedzy akapitami: chaos wizualny
i trudnosci z rozpoznawaniem struktury
tekstu.

Narzedzia i techniki: jak justowac
tekst poprawnie

Microsoft Word

* Justowanie dostepne na pasku narzedzi (iko-
ny z liniami).

* Wilacz dzielenie wyrazow: Uklad strony >
Dzielenie wyrazéw > Automatyczne.

» Ustaw styl akapitowy i wciecia zamiast uzy-
wania spacji.

Google Docs

* Brak automatycznego dzielenia wyrazow —
moze to pogarszac efekt justowania petnego.

F " Autor: Eva Leen

Oprawa: miekka

Historie miloci bez bliskosci
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Gdy dotyk znika. Historie milosci bez bliskosci

Wydawnictwo: Limitless Mind Publishing

Formaty: druk, ebook, audiobook
Gatunek: literatura obyczajowa
Data premiery: 10/12/2025
Gdzie kupi¢? Empik

Ta ksigzka to poruszajaca opowiesc¢ o kobietach, ktére zyja w cie-
niu ciszy — obok partnera, a jednak zupelnie same. To historie o bra-
ku dotyku i bliskosci, o ciatach, ktére wotajg o uwage, i pytaniach,
ktére wracajq kazdego dnia: ,,Czy co$ ze mna jest nie tak?”.

Wedlug statystyk Narodowego Testu Zdrowia Polakow 2024, 31% dorostych Polakow
nigdy nie uprawia seksu. To nie jest powie$¢ o seksie. To ksigzka o jego braku —i o tym, jak
bardzo potrafi on zmieni¢ cztowieka i relacje. Ta ksigzka trafia do kobiet, ktére w pewnym
momencie zycia zadajq sobie pytanie: ,,Czy to juz wszystko, co mnie czeka?”. Lektura po-
maga im nazwac to, czego dotad nie umiaty wyrazic.
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 Lepsze rezultaty uzyskasz przy wyréwnaniu
do lewe;j.

Adobe InDesign

* Profesjonalne narzedzie do sktadu: kontrola
dzielenia wyrazéw, wciec, Swiatel, sierot
i bekartow.

* Mozliwos¢ tworzenia stylow akapitowych
7z precyzyjnym sterowaniem wszystkimi
aspektami tekstu.

Canva

+ Ograniczona kontrola nad justowaniem —
czesto dostepne tylko wyréwnanie do lewej,
srodka lub prawej.

* Do sktadu dtuzszych tekstow lepiej uzywac
Worda lub InDesigna.

Teraz juz wiesz, Ze justowanie tekstu to wazna
decyzja redakcyjna, ktéra wptywa na czytelnosc,
estetyke i odbiér Twojej tresci. Nie zawsze pelne
justowanie jest najlepszym rozwigzaniem — cza-
sem lepiej sprawdzi sie prostota i funkcjonalnos¢
wyrownania do lewej. Zawsze warto dostosowac
sposéb justowania do rodzaju tekstu, miejsca pu-
blikacji, grupy odbiorcéw i celu publikacji.
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https://www.facebook.com/profile.php?id=100088573093812
https://www.empik.com/gdy-dotyk-znika-historie-milosci-bez-bliskosci-leen-eva,p1679680353,ksiazka-p
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Swiatynne wrota zagrzmialy... Po pociemnialym
przedsionku z wolna przetoczy! sie cichy pomruk.
Niczym sttumione echo wyjacej na zewnatrz za-
wiei czy tez, by¢ moze, niespokojna zjawa — ot,
duch pielgrzyma, ktéry z woli msciwej pogody ni-
gdy nie dotart do celu za zycia. Scielacy sie w sieni
mrok poczeta wéwczas ospale przykrywac biel
zimowego $witu majaczacego sponad odlegtych
grani. Skuwszy dawno wyptowiate dywany bla-
da otuling, owa mrozna obecno$¢ przemkneta po
$cianach i zmatowiatych witrazach. Ponaglana
skrzypotem chroboczacej bramy, ktérej to ciezko
okute skrzydta szorowaty mozolnie po zwilgot-
niatych deskach — podobnie jak 16dZ, co przepra-
wialaby sie przez zmarznieta rzeke.

Tamtego dnia stonce nieomal zapomniato
wzejs$¢; pieto sie wzwyz z przedziwna ledwo-
$cia, zupenie jakby od niechcenia — moze nawet
z bojazliwa rozwaga. Poranek powleczony ptach-
tami pierwszych promieni stonecznych skulit sie
w katach i zalagl niespiesznie wewnatrz muréw
podniszczonej $wiatyni — wowczas w jej progu
staneta kobieta.

Wzrok miata pusty, poczerniaty od rozwartych
Zrenic i zastygly metnym spojrzeniem na przej-
$ciu do nawy. Jej twarz napuchnieta, posiniaczo-
na w tylu miejscach, ze wybroczyny az zlaty sie
w wynedzniala maske. Policzki zapadty sie jak
u trupa, usta sine i pokrwawione, cate w jatrza-
cych sie ranach, zbyt glebokich, by sie zagoi¢. Te,
niemato prawdopodobne, Ze uczynione wlasnymi
zebami, jakby kawalek po kawatku, wygryzata
w bélach swe wargi. Spod targanych wiatrem
strzepow kozucha, zarzuconego w wyraznym
pospiechu, straszyta z kolei czerwonosina, poob-
cierana skora. Jeszcze nizej — bose stopy, niemalze
czarne — dziw az, ze wcigz mogta na nich ustac,
co dopiero chodzi¢. Niemniej szta, niby Zzywy trup
niewzruszony wiasnym niebytem. Kazdy kolejny
krok zdawat sie obdziera¢ ja z i tak juz marnych
resztek czlowieczenstwa; przekraczajac sien,
z trudem przypominata cokolwiek wiecej niz tyl-
ko bezbozny ksztatt imitujacy dziecie Ateriona'.

1 Aterion — bog wszelkiego zycia, $wiatta i natury, czczony
gtéwnie w Arii i Akarii.
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Niby wysuszony na stoncu racht? wlokla sie bez
wyraznego celu, bezwladnymi ramionami znaczac
$lad w przestrzeni kurzu. Wgapiona w kotyszace
sie w $wietle Swiec ksztatty, chwiata sie i utyka-
1a, co rusz zaczepiajac o niewidoczne przeszkody,
glucha na blagania wlasnego ciata o spoczynek.
Mozliwe, ze zwyczajnie nie mog}la ich juz dtuzej
stysze€ — przy¢mity je szepty — oskarzycielskie
glosy i mSciwe obelgi, zbladzone jaznie poszu-
kujace sprawiedliwosci. Chor, ktéry spézniony
zabrzmiat w rytm klekoczacych krokéw. Dopiero
ustyszawszy jego pierwszy glos, wzdrygnela sie.
Blad, oczywiscie. Nieostrozny ruch, ktéry przy-
placita dono$nym chrupnieciem stopy, po chwili
zaghuszyt kolejny, jeszcze glosniejszy. Nie zdazylta
zrobi¢ nic wiecej, nim runeta bezwtadnie i wgryzta
sie w stwardniala od zimna podtoge.

Ukruszone odtamki zebéw potoczyly sie
w ciemno$¢, dudniac z sita echa mosieznego
dzwonu. Dotad apatyczna i osowiata Anna, tru-
dzaca sie byle chodem, a niewrazliwa na trawiace
ja rany, krzyknela. Niemniej nie jak cztlowiek — byt
to krzyk zwierzecy, przepetniony bezrozumnym
strachem; krzyczala jak padta z wycieniczenia ofia-
ra, niezdolna do ucieczki, a ktérej zywcem wyze-
rano trzewia. Przypominata robaka wijacego sie
po nabiciu na haczyk w nieprzewidywalnych spa-
zmach. Krzyczala, az ostatnim po nieustannych
wrzaskach tchem zawyta raz jeszcze, raz ostatni,
nim opadla catkiem z sit. Wtedy, wgapiona w sufit,
nastuchiwala. Sciekajaca nieustannie w glab jej
gardla jucha, naturalnie przesycona metalicznym
posmakiem, nagle stata sie tatwa do zniesienia —
wiecej nawet — zrazu paskudna odraza przeina-
czyla sie w naglace pragnienie. Poczula stodycz
niemalze wykwintna; znikad przejeto ja poczucie
niepojetego glodu.

Wiasne ciato zaczelo kusi¢ Anne zapachem.
Pojawita sie w niej pozadliwa ciekawos$¢ jego sma-
ku. Zblizywszy dton do ust, jezykiem przejechata
po zdartej skorze palcéw, po odtamkach paznokci,
po poszarpanych wargach. Rychto owladneto nia
bluZniercze podniecenie. Nie mogla sie oprze¢ po-
kusie delektowania sie wlasng skérg. Krztuszac

2 Racht - agresywny, wedrowny duch, najczesciej wystepujacy
pod postacig karykaturalnej, humanoidalnej kukty. Porusza sie w cha-
rakterystyczny, ,,przerywany” sposob.




sie i dtawiac, wpychata kolejne palce do ust, za-
lewana $ling i 1zami obtudnej przyjemnosci. Byto
cudownie. Najwspanialej. Nie moglo by¢ lepiej.
Im bylo jednak przyjemniej, tym pragneta wiecej;
z niekoniczacego sie uniesienia wyrwata ja wow-
czas Swiadomo$¢ niemozliwej do zaspokojenia
zadzy. Obdarowana na powrét rozumem, zoba-
czyta obgryzione do kosci strzepy wilasnej dtoni.
Natychmiast zwymiotowatla, a w katuzy kwasnych
sokow wymieszanych z krwia i resztkami zoba-
czyta swe odbicie.

Wtedy ponownie — poczuta gtéd. Pozrec siebie
sama, jakze cudowna byla to wizja. Rzucita sie na
katuze rozlanej ohydy z tapczywoscia zgrai wy-
glodniatych pséw; wpadta w nia z takim pedem,
iz nie spos6b powiedzie¢, jak zdotata zachowac
ksztatt twarzy czy reszte zeboéw. Przezute raz
mieso potykata w catosci, chrzastki rozgryzata
ze smakiem; nie mineta chwila, nim mlaszczac

ALITA

jak nienazarty wieprz, wylizata do czysta stare
deski.

Oblang potem, gryzito ja przenikliwe na wskros
zimno; przetyk palit obrzydliwie kwasny gorac.
Niewypowiedziana odraza wobec siebie samej za-
jeta z kolei glowe, kiedy w plamie ohydy opedzita
sie od przekletego gtodu. Nog nie czuta w ogdle;
nie byla w stanie podtrzymac dtuzej bezwolnosci
zmaltretowanych koniczyn. Obdartej z sit Annie
nie pozostato nic wiecej, niz sie podda¢. Zamknela
oczy i pozwolita sobie rozluzni¢ ostatki postusz-
nych nadal miesni. Ostatnig jej wola, by¢ moze je-
dyna wlasng w tamtych momentach, byt usmiech,
ktorym zechciata przywita¢ smier¢. Chwile p6z-
niej upadta, z ghuchym tomotem rozbijajac szczeke
i nos na przemarznietej podtodze.

Przed soba znéw miata miejsce, w ktérym chwi-
le temu rozpaczliwie proébowata wyplu¢ z siebie
wlasny zotadek. Miejsce, w ktorym czula, jak wy-
cieficzenie wydziera z niej ostat-
ni oddech — w ktérym moment
weczesniej skonata. Zupehie jak-
by czas zlitowat sie nad jej losem
i zwrdcit jej te utamki wieczno-
$ci. Pytanie jednak, czy naprawde
byl to pobtazliwy gest, czy zaled-
wie ztodliwy kaprys, a wszystko
miata za chwile przezy¢ ponow-
nie. Mimo miazdzacego bélu tym
razem nie krzykneta. Byta zbyt
niepewna, zdziwiona i przerazo-
na, by cho¢by pisna¢. Rozumiata
niewiele ponad to, co miata przed
soba — a byla to schludna, cho¢
pedzaca ku zaniedbaniu prze-
strzen. Powldczywszy wzrokiem
za cichutkim stukotem zebéw
kawatek dalej, Anna dostrzegta
wyplywajaca z dziur i szczelin
ciemnos¢, niby mglista materie
pozerajaca wszelkie §wiatto.

Z ciemnosci tej wypelzty na-
tomiast smukte dtonie o dtugich
palcach i delikatnej, kobiecej
skérze. Baczac na Anne, zupel-
nie jakby kazda z nich miata
pare oczu, z wielkg ostrozno-
Scig zebraty zeby z podtogi, po
czym wslizgnely sie z powrotem
w zanikajacy mrok. W tej samej
chwili rozbrzmiat na nowo choér
ztozony z dzieciecych gloséw.
Anna rozpoznata je, lecz nie
bez problemu, gdyz zaden z nich
wczesniej tak nie brzmiat — teraz
byty piekne i czyste, a przy tym
diabolicznie nienaturalne.




ALITA

Co$ w nich bowiem bylo, w kazdym z osobna —
co$ nienormalnego.

Cos ztowieszczo obojetnego, wobec czego bla-
dla jej wszelka niedola. Styszac je, mogta przysiac,
Ze co$ z niej ucieka, ze prébuje sie wyrwac.

Cos$, czego nie potrafita okresli¢, lecz co ku
wlasnemu przerazeniu przyréwnataby do duszy,
ktéra uchodzac z Anny, wydzierata z niej réwniez
strach, bol i rozpacz, ale i wspomnienie wszystkie-
go, co mite, pozostawiajac jedynie pusta skorupe
bez krzty emocji czy uczu¢. Mamiona byta prze-
dziwnym uczuciem; im mniej w niej zostawato,
tym paradoksalnie wiecej zaczela widzie¢ — do-
strzegac ksztalty.

Na $cianach wyraznie zaczely odznaczac sie
rysunki; niezwykle proste szkice, po prawdzie
dzieciece gryzmoty — przedstawiaty patykowa-
tych ludzi i, jak sadzita, domowy plac zabaw.
Cztery wieksze postaci, w ktorych rozpoznata
Nine i dozorcéw, nakreslone bylty w jednym rze-
dzie u gory. W drugim, ponizej nich, dziewie¢
mniejszych — dzieci. Tych bylo jednak za mato,
brakowato jednego...

Alita...

Imie samo cisneto sie na usta Anny, nie oSmie-
lita sie go jednak wypowiedzie¢. Nie zdazyta
zreszta — rozproszyt ja trzask zamykajacych sie
za nig drzwi, po czym nastala absolutna cisza. Gdy
odwrdcita sie ponownie, nasciennych rysunkow
juz nie byto.

Na powro6t osowiata, Anna sie podniosta; sta-
nela nieudolnie, namiastke réwnowagi utrzymujac
kikutem stopy. Zwisajace bezwladnie na skérze
strzepy rozerwanego stawu nie wydawaty sie ni-
jak jej wadzi¢. Po prawdzie nawet tego nie czuta.
Nie czula bolu, nie czuta kolan ani nic ponizej —
jedynie niemrawe echo kasajacego chtodu, ten
niemniej wydawat sie nawet orzezwiajacy.

Opierajac sie o tawy rozstawione wzdtuz hali,
Anna pokustykata naprzéd, pokrzepiona dys-
komfortem wbijajacych sie w dtonie grudek. Nie
dbata o to, czy byly to drzazgi, ziemia czy zlogi
zmarznietej krwi — nieistotne, przynajmniej tak
dtugo, jak utwierdzato ja to w przekonaniu, ze
jesli zawioda nogi, wcigz ma na czym sie czolgac,
oraz, tak po prostu, ze wcigz zyje. Ze nie jest to
tylko kolejny ztosliwy twor nawiedzonego umy-
stu. Po ktoryms kroku odczuta nawet cos na pozor
satysfakcji. A z tym uczuciem, cho¢ nigdy nie po-
sadzitaby sie o réwna zuchwato$¢, obejrzata sie
za siebie, moze w nadziei, ze dostrzeze w oddali
zarys os$niezonych gor. Tych samych, za ktérymi
kiedys, bardzo dawno temu, rozciagaty sie zielo-
ne pastwiska petne bujnych traw. Kiedys, jeszcze
przed dtuga zima, nim wojna i popiét przykryty
jej 6wczesny Swiat. UsSmiech pojawit sie razem
ze wspomnieniem, oba mimowolnie. Jej my$li na

krétka chwile nasigkty beztroska. Przypomniata
sobie mgliste poranki, ktére spedzata w oborach,
gdzie oblepiona sianem spala razem z cieletami.
Przez pamie¢ przemknely jej niewyrazny obraz
posiwiatej od spodu brody i kwieciste wzory na
przewigzanej fartuchem sukni. Wieczory przy
Swiecach i kominku. Przypomniatla sobie, jak ro-
dzice przy nim wtasnie spiewali jej do snu lub
opowiadali bajki. Przypomniata sobie tak wiele
z nich. Takze swa ulubiona, te o struganym aniele
lecz — na krétka chwile, nim usmiech zostat zmy-
ty przez rozlewajacy sie po jej twarzy szalenczy
grymas. Umeczong twarz znieksztaltcity zmarsz-
czona do granic skéra i wyszczerzone resztki
ukruszonych zebow, zza ktérych jak z zarzacego
paleniska buchnat maniakalny rechot.

Glosy powrdcity, tym razem wybrzmiewajac
jej wlasnymi ustami. Znéw ja kasaty, bezwzgled-
ne i bezlitosne, wyglodniate jak nienazarte larwy
w dogorywajacym zywicielu. Wyly, krzyczaty.
Oskarzaty ja o wszystko, co zrobila, i o wszystko,
czego nie zrobita, az do momentu, gdy chrupot jej
pekajacych kolan ukrdcit je wszystkie, rozbijajac
sie echem po wnetrzu budynku. Dotarta na miej-
sce. Konfesjonat by} tuz przed nia, a w srodku, i to
jedyna nadzieja, na jaka mogta sobie pozwoli¢,
czekat on.

— Ojcze... — wyszeptata. Nastato krotkie mil-
czenie; oczekiwanie, podczas ktérego mogta
przysiac, ze styszata skrzypienie desek i kroki.
Zignorowala je. — Tym razem nie przysztam pro-
si¢ o wybaczenie — kontynuowata. — O to prosi-
tam Ja. Prositam, bym mogta tu wrécic i spojrze¢
ci w twarz po raz ostatni. — Nienawistny wzrok
whbita w punkt przed soba, w ktérym, jak sadzita,
mogt znajdowac sie Kurt. — W swej tasce zgodzita
sie. By¢ moze to wiecej, niz zastuguje... ale oto
jestem, gotowa wystuchad, jak tym razem to ty
wyznajesz mi swoje grzechy.

Wiatr smagnat o szyby, niemal kruszac szklo
swa niespodziewang wsciektoscia. Jakby podsy-
cony emocjami kobiety sam chciat wedrze¢ sie do
$rodka i wymierzy¢ sprawiedliwo$¢. Ale ona go nie
styszala. W malenkiej przestrzeni dwojki, byli tyl-
ko oni oraz stowa. Cala ich platanina, stéw i pytan.

— Powiedz, ojcze... — ciggnela. Halas na ze-
wnatrz sie nasilat. Wicher huczat i wrzeszczat, ale
Anna zdawata sie méwic¢ coraz tagodniej. — Kie-
dy to wszystko sie zaczelo? Od jak dawna brates
w tym udzial? A moze powinnam zapytac dla-
czego...? Dlaczego do tego wszystkiego doszto?!
Powiedz cos! Co z tego miates, co bylo w stanie
zagluszy¢ wrzask twojego sumienia?! — Roze$mia-
1a sie znikad tonem tyle szalonym, co przerazli-
wym, by w nastepnej chwili, réwnie gwaltownie,
ucichna¢. — Nie — wyszeptala z wyrzutem. — Teraz
to juz bez znaczenia.
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Co$ ponownie skrzypneto. Uniosta raptownie
gtowe, nastuchujac otaczajacej ja czerni. Czula,
jak ta powoli zaciesnia sie wokot konfesjonatu.
Swiatto milklo. Szum $wiec gral na jej skrytym
strachu, a odbicia i cienie mamity wzrok. Koniec
koncéw mogtlo jej sie tylko wydawac. Odetchneta.
Sprobowata dostrzec twarz kaptana przez zacie-
niong krate, ale byto zbyt ciemno. Nie styszala
nawet oddechu po drugiej stronie.

Réwnie dobrze mogla sobie to wszystko przy-
$nic.

Réwnie dobrze mogta spowiadac sie samej so-
bie. Ale tyle musiato wystarczy¢.

— Nie odpowiesz, prawda? — zapytala zawie-
dziona. — Rozumiem... Koniec koncéw — wes-
tchnela — no tak, jestes$ tu tylko po to, by stuchac...
W takim razie pozwol, ojcze, Ze co$ ci opowiem.
Cze$¢ historii, ktérej najwyrazniej niezastuzona
laska otrzymate$ przywilej nie pozna¢. Postuchaj.

Jaki$ czas pézniej drzwi $wiatyni zabrzmiaty
cichutko, gdy z jej zacienionego wnetrza wytonita

E

wania Twojej historii.

kietach, zajrzyj na strone ,,Fragmentarium”.
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,,Fragmentarium” to idealna przestrzen, w ktérej Twoja ksiazka moze zaistnie¢ , zwlaszcza
jesli jestes debiutantem szukajacym profesjonalnej redakcji, korekty i powaznego potrakto-

Oferowane pakiety promocyjne (START , PROMOCJA, PREMIUM) sa wlasnie po to, by
zmaksymalizowac¢ te obecnos$¢ — od samego opublikowania fragmentu, az po peina recenzje
i aktywna promocje w mediach spoteczno$ciowych.

Jedli masz juz wybrany pakiet, chetnie pomoge Ci doprecyzowac wszelkie pozostate szcze-
g6ty dotyczace naszej wspélpracy i warunkoéw publikacji. Jesli chcesz poczyta¢ wiecej o pa-

WAZNA INFORMACJA!
30 listopada zamykamy wykupywanie pakietéw w promocyjnych cenach!
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sie kobieta. Ta sama, lecz inna — twarz jej glad-
ka, a skéra piekna — opleciona majaczaca czernia,
powedrowata na p6inoc. Za$ wrota za nig — po-
zostaly otwarte.

DAWID BIELSKI:

Zafascynowany strachem autor niepokoju. Tworzy groze
z pogranicza snu i rzeczywistosci, wierzac ze strach rodzi
sie z nieznanego.

OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO0,
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Poszukiwania rozpoczat od klejnotu w koronie
stolicy — dystryktu urzedniczego. Czyste, zadbane
ulice wylozone biala cegla rozjasniaty fasady ko-
lorowych kamienic nalezacych do konstablow, in-
tendent6w, kasztelanéw i innych znacznych person.
W powietrzu unosita sie won drogich perfum, kwit-
nacych czeremch, magnolii i starannie podcietych
katalp. Przez wysokie bramy zdobione herbami
miasta wpuszczano wszystkich, lecz tylko nieliczni
mogli czu¢ sie tutaj swobodnie. Gesto rozstawione
posterunki gwardzistéw przypominaty o elitarnosci
tego miejsca, sami za$ gwardzisci: rosli mezczyzni
o krotkich karkach i uwaznych spojrzeniach, spra-
wiali wrazenie obeznanych zar6wno w prawie, jak
i w jego skrupulatnym egzekwowaniu...

Tutejsi przechodnie konczyli rozmowe, zanim
zdazyla sie rozpocza¢ — jakby obawiali sie, ze
ubogo odziany, chudy dryblas z odlegtych krain
zaraz poprosi ich o jalmuzne, zatem z naturalna
dla bogaczy wprawa unikali kontaktu wzrokowe-
go. Patrzyli na wprost, cata uwage koncentrujac
gdzie$s w okolicy czubka swojego nosa.

Namu szukat dalej.

Miasto jawito sie jako zywy kolos o sercu bi-
jacym w rytm kowalskich mlotéw — toczacych
nieustanny boj ze stala, a wartki ruch na ulicach
przypominat przeptyw krwi w ogromnym, blisko
pétmilionowym organizmie.

Pytani o spijacza snéw mieszkancy robili sie
nerwowi. Marszczyli czola, rozgladali sie za siebie
albo nagle milkli.

Zdarzali sie réwniez ludzie, od ktérych bita bo-
haterska wrecz potrzeba pomocy cudzoziemcom.
Zanim Namu zdazy} powiedzie¢, kogo szuka, juz
probowano go prowadzi¢ w ustronne miejsce.
Oczywiscie takim podejrzanie uczynnym typ-
kom od razu odmawiat. Doskonale wiedziat, ze
egzotyczny wizerunek przyciaga rzezimieszkow.
Ubrany w brazowe szaty z Dalekiego Wschodu,
mierzacy niemal siedem st6p wzrostu mezczyzna
o karmelowej skoérze i srebrnych tatuazach budzit
zainteresowanie. Poruszat sie bezszelestnie, z ko-
cia finezja, delikatnie balansujac Srodkiem ciez-
kosci, jakby zamiast kosci miat sprezyny gotowe,
by wystrzeli¢.

Namu odnosit wrazenie, ze miasto rozpoznaje
w nim cudzoziemca. Odwiedzit dzielnice rozryw-

REDAKCJA: WERONIKA BELOWSKA
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kowa, handlowa, rzemie$lnicza oraz swiatynno-
-alchemiczna, ale wszedzie czut sie cialem obcym,
wypychanym coraz to nizej ku miejskiej kloace —
dzielnicy biedoty.

Tutejsi straznicy miejscy roznili sie od gwar-
dzistow z goérnych czesci miasta. Mundury mieli
pomiete i brudne, dlonie chciwe, a metne oczy
przywykle do przymykania. W slumsach rza-
dzila sita — wygrywal najsilniejszy, a konflikty
rozwigzywano poza literg prawa, daleko, daleko
za marginesem. Pomimo olbrzymiej odlegtosci
od rodzimego kraju niemalze wszystko byto dla
Namu blizniacze. ,,Bieda stoi ponad geografig” —
myslat.

Réznice stanowit jeden drobny szczeg6h: w jego
rodzimym Aku zaden biedak nie umart jeszcze
z gtodu. Trudny dostep do wody pitnej znacza-
co przys$pieszal proces smierci — dwie, trzy doby
i koniec. W Gniewogrodzie Namu zauwazyt sporo
wygtodniatych ludzi. Mieli obwiste policzki, po-
70tkla, niezdrowq skore i okropne, zobojetniate
spojrzenia — jak gdyby zaprzyjaznili sie ze Smier-
cig i brali ja ze soba wszedzie.

Spacerujac waskimi uliczkami, widziat dzie-
ciaki walczace z bezpaniskimi psami o resztki
wyrzucane z tanich oberzy. Widziat btyskajace
noze, skryte w dtoniach wystraszonych chtopcow,
widzial tez wydekoltowane, mtode dziewczyny
o starych, zmeczonych oczach. Wszystkie te pato-
logiczne twory miasto starato sie wydali¢ wtasnie
przez dzielnice biedoty.

Niestrawione zto mierzito Namu, ale miat
wazng misje. OdnaleZ¢ spijacza snoéw. Odnalez¢
szybko i za wszelka cene. Zadnego angazowania
sie w lokalne sprawy...

Skrecajac w waska uliczke, zauwazyt awantu-
re miedzy dzie¢mi. Trzech oberwancéw otoczyto
mioda dziewczyne. Przewyzszata ich o glowe, by¢
moze dlatego nie doszto jeszcze do ataku.

— Nie zrobitam tego! — krzyczata.

— Oddaj, péki mozesz! Masz jeszcze czas, do-
staniesz po tapach, ale robote zachowasz, nie badz
glupia! — przekonywat jeden.

Namu nie powinien byt sie wtracac¢. To sprawy
obcego kraju, obcych ludzi. Nie przys$pieszq misji,
mogaq ja za to op6zni¢. Wiedziat o tym, skryt sie
jednak za drewniana chata.




— Nie jestem ghupia i niczego nie ukradtam!

— A stodka buteczke z kuchni?!

— To co innego... — Zbita z tropu dziewczynka
zawahata sie. — Naszyjnika nie tknetam!

— Ann, sprzatatas pokdj starej Peltonowej, kt6-
ry ja ci otworzytem... Widziatem naszyjnik, wi-
dziatem go! Leza} pod lustrem, obok rudej peruki,
zanim cie wpuscitem. Zabol wie i tu idzie! Daj
mi naszyjnik, powiem, ze zabratas przypadkiem,
i jakos to bedzie.

— No jasne, jak zwykle chcesz sie podliza¢ Za-
bolowi!

— Chce ratowac twoja skore, gtupia!

— Sam jestes gtupi, Viktor! Nie wiem, co wi-
dziates, i nie obchodzi mnie to, wy wszyscy mnie
nie obchodzicie, cate to miasto mnie nie obchodzi
inie zabralam naszyjnika! Rozumiesz?! NIE-ZA-
-BRA-LAM! Przeciez... — Przerwato jej donosne
szczekanie.

— Zabol! — zauwazy! z przera-
zaniem chlopak. — Szybko, oddaj
naszyjnik!

— Nie mam! — Dziewczyna tup-
neta noga. Bloto pod butem pa-
skudnie mlasneto. — I wcale sie go
nie boje! — oznajmita butnie, zakla-
dajac rece na piersi.

— Prosze cie, Ann... — obnizyt
gltos, wiec Namu musiat wytezy¢
stuch. — Nie réb gtupstw, pomys$l
o siostrze.

— Morda, mieczaku! — Ann
raptownie popchnela go obiema
rekoma. Chtopak poleciat do tytu
niczym kukietka. Upadt} prosto na
tytek.

Wtem do zautka wbiegty glo-
$no dyszace cienie — dwa potezne
brytany obiegty teren podwoérka,
obwachaty i obsikaty stojace tu
i 6wdzie drewniane ptotki, po
czym wrécity do swojego pana.
Koledzy Viktora czmychneli za
pobliskie drzewo.

— No, no, no, co my tutaj mamy?
Czyz to nie ulubienica szefa? —
powiedzial niski mezczyzna. Pod
znoszonym dubletem w czerwono-
-czarne paski falowaly paskudnie
zielone pludry.

Bufiaste, szerokie spodnie nada-
waty jego sylwetce pokracznosci,
uwydatniaty krzywizne kolan.
Wysokie obcasy skérzanych jez-
dzieckich butéw nie uchronity raj-
tuzow od ublocenia, pozwalaty za
to dogoni¢ wzrostem dziewczynke.

7/ ABOL

Jedynym w miare zno$nym dla oka elementem
prezencji mezczyzny byl pierscien z jadeitem,
ktory iskrzyt sie zielenig z kazdym ruchem reki
dzierzacej sekatq laseczke. Za jego plecami stato
dwach tysych oprychéw.

Obserwujacy sytuacje obcokrajowiec znat ta-
kich jak on. Typowy pokorny stuga czerpiacy sa-
tysfakcje z nadgorliwego wykonywania obowiaz-
kéw w zakresie zwiazanym z przestuchiwaniem,
Sciganiem, karaniem czy upokarzaniem stuzby.
Stowem: wredna szuja. Co wiecej, Zabol przypo-
minat mu inng szuje. Namu poczut $wierzbienie
w niezliczonych bliznach na plecach. Dziwna opa-
ska owinieta wokét kostki sie poruszyta. , Jestem
rzeka, ktéra mosty zrywa” — wziat gteboki wdech.
»Jestem rzeka, co do morza wplywa” — powtarzat
w myslach.

— Powiedz mi, stodziutka... — Zabol wydal
usta. — To nie ty gwizdneta$ naszyjnik?
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— Nie — odpowiedziata, po czym szybko doda-
ta: — Nie ja, panie Vox.

— W takim razie dlaczego wybiegtas z gospody?
Dlaczego przyszliSmy po ciebie? — zapytal, a zza
jego plecéw dobiegly chichoty oprychéw.

— Wystraszytam sie, bo wzietam... to. — Sie-
gnela do kieszeni. Zbyt szybko. Psy zawarcza-
ly groznie. Wzdrygnela sie. Powoli wyciagnela
stodka buteczke.

— Zle zrobitam, wiem, ze Zle zrobitam, ale za-
ptace albo odpracuje. Moja siostra... Pan Bent...
on... on zrozumie! Wszystko wyjasnie panu Ben-
towi.

— Na sam prz6d musisz przekona¢ mnie — za-
rechotal Zabol. Zamiast gérnej wargi mial ja-
snor6zowa kreske, ktora wykrzywila sie w pa-
skudnym usmieszku. Mezczyzna zblizyt sie do
dziewczyny.

— Viktor... — podjat.

— Ale ja naprawde nie zabratam naszyjnika! —
wtracita Ann.

Zabol uciszy! ja, przytozywszy palec do jej ust.
Powoli i stanowczo wciskal go miedzy wargi, wy-
dajac z siebie przeciagte: ,,Ciii”. Gdy napotkat
opor zacisnietych zebéw, kontynuowat:

— Bedziesz odpowiada¢, gdy zapytam. Jasne?
Nie méw! Kiwnij glowa.

Pokiwata twierdzaco. Z jednego oka sptynela
jej tza.

»Jestem woda, ktéra skate trawi, jestem woda,
co ogien zdtawi...” — powtarzat w myslach Namu,
uspokajajac oddech.

— Ooo tak, teraz lepiej — odrzekt zadowolony. —
Bedziesz grzeczna, prawda? Bedziesz grzeczna
dziewczynka?

Znowu pokiwata.

— Dobrze — Zabrat palec z twarzy dziewczynki
i go powachatl. Nastepnie wysmarowat nim usta
niby szminka. — Viktor, podejdz tu! Byle nie za
blisko!

Wytaplany w blocie chtopak spetnit zadanie
Zabola.

— Ty jej otworzytes?

— Tak, ale...

Laska przecieta powietrze z sykiem, trafita
w lewo udo chtopca. Viktor jeknat z bélu.

— Tylko spdjrz, co narobites. Wybrudzites mi
laske! Chodz tu! — Vox szarpnat nieboraka za ra-
mie i zaczat wyciera¢ brud o jego koszule. — Nie
pytatem o zadne ,,ale”, tylko o proste ,tak” albo
,nie”. Jasne?

— Tt-a-kk... — wydukat Viktor.

— Ty jej otworzytes?

— Tak.

— Gdy otworzyte$, naszyjnik znajdowat sie na
miejscu?

Chlopak milczal. Vox znéw uniést laseczke.

— Pytalem, czy naszyjnik znajdowat sie na
miejscu!

— Musze sobie przypomnie¢ — odrzek} Viktor.

— Pan Bent stracit naszyjnik. Nikt ze znanych
mi zlodziei nie odwazylby sie ukras¢ czegokol-
wiek panu Bentowi. Tylko skonczony gtupiec
o$mielitby sie na co$ takiego. Glupiec albo dzie-
ciak... — Vox spojrzal na dziewczynke. — Spra-
wa jest powazna, Pan Bent wyznaczyl mnie do
znalezienia naszyjnika. Jeszcze nigdy go nie za-
wiodtem. Od lat ciesze sie reputacja wzorowego
nadzorcy. Wytropie ztodzieja. Jesli istnieje cos,
czego nienawidze, to kaza¢ czeka¢ Panu Bento-
wi. Dlatego... — Zwrdcit sie ku Viktorowi. Laska
uniosta sie jeszcze wyzej, pierscieni btysnat wscie-
kle jadeitowym okiem. Twarz mu poczerwienia-
1a, usta wykrzywity niebezpiecznie. Psy zaczely
warcze¢, gotowe do ataku — ...gdy pytam, oczeku-
je natychmiastowej odpowiedzi. Daje ci ostatnig
szanse: czy widziate$ naszyjnik po otworzeniu
drzwi tej matej zdzirze, czy nie?

Viktor spojrzat przerazony na napuchnieta gebe
Zabola oraz obnazone zebiska brytanéw, a zaraz
po tym na bladg twarzyczke Ann. Ich oczy spotka-
ty sie na utamek sekundy, ktéry zdawat sie trwac
wieczno$¢. Zanim dziewczyna spuscita wzrok na
katuze blota, Viktor juz nabierat powietrza, lecz
ubiegt go jeden z dwdch obszarpancéw dotychczas
pozostajacy z boku.

— Mowil, ze widziat naszyjnik! Méwil, ze wi-
dzial na pewno! Kryje ztodziejke, bo sie zako-
chal! — wykrzyczat jeden z nich.

— Precz mi z oczu! — rzucit do Viktora nadzor-
ca, walac go laska po plecach. — Wynocha! P6Zniej
sie z tobg policze!

— Niech jej pan nie robi krzywdy, prosze... —
powiedziat cicho Viktor, ale w odpowiedzi otrzy-
mat kolejne razy, po czym nadzorca przegonit go,
kopiac zaciekle. Chlopak odszedt powoli bez sto-
wa, wpatrzony w Ann.

Malec, ktéry zdradzit, wydawat sie by¢ wielce
zadowolony.

— Dobra robota, maty. — Zabol poczochrat urwi-
sa po bujnej, rudej czuprynie.

— Ma go! Ona na pewno go ma! Bedzie sie
w niego stroi¢, udawac ksiezniczke i robi¢ bab-
skie miny! — wydzieral sie tamten, demonstrujac
,babskie miny”.

— Dobrze, dobrze, a teraz zmykaj. — Zabol ztapat
go za twarz i odsunat niczym zbedny taboret.

— Pan Bent ceni pracowite dziewczeta, kazat
najpierw sprébowac rozwigza¢ sprawe polubow-
nie. Dlatego zanim wydam komende, masz ostatnia
szanse: oddaj naszyjnik, a wszystko rozjedzie sie
po kosciach. Po wielu kosciach, troche je pogru-
chocze... —zasyczat i wzdrygnat sie niby podnie-
cony waz — ...ale buzie, $liczng buzie zostawie
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w spokoju, obiecuje. — Bolesnie chwycit jej policz-
ki w dton i Sciagajac je ku sobie, stworzyl z nacia-
gnietej skory rybi pyszczek. Puscit nagle i zaczat
chodzi¢ wokoét Ann. Krazyt wokét Niej, bacznie
obserwujac. — Gdzie naszyjnik? — wypalit nagle.

— Nie mam!

Zabol gwizdnat. Psy doskoczyty do dziewczyn-
ki. Obwachiwaly ja zajadle. Cieknaca z pyskow
$lina zostawiata mokre $lady na sukince.

— Nie... zrobilam... tego... — piszczala prze-
razona cieniutkim gtosikiem. Stata nieruchomo,
z nienaturalnie powykrecanymi rekoma. Otoczona
przez krepe bestie, mowila, a wlasciwie wyrzucata
z siebie pojedyncze wyrazy. Ze strachu nie potra-
fita zapanowa¢ nad oddechem. Z kazdym kolej-
nym stowem przychodzit szybki, krétki oddech.
Czula, jak cielska zadnych krwi bestii ocierajq sie
o jej uda. — Po... co... miatabym... to... robi¢...?
I... tak... nikt... nie... kupilby... ode... mnie...
naszyjnika... — Cieknace z oczu lzy wymieszane
ze $luzem z nosa sptywaty kacikiem ust na brode
i kapaly na ziemie.

Na kostkach dziewczyny pojawita sie z61-
ta ciecz; jeden z psow, zainteresowany nowym
zapachem, przylozyl wilgotny nos do jej stopy
i polizat ja. Dotychczas radosny rudzielec zblad},
odsunat sie o kilka krokéw i uciekt. Pachotkowie
Zabola chichotali i zacierali rece, sam nadzorca
za$ patrzyt zafascynowany. Gwizdnat znowu. Psy
zakonczyty obwachiwanie. Teraz gtosno ujadaty,
grozac ostrymi zebiskami.

— To... nie... ja... niczego... nie...

— Tak, wiem, niczego nie ukradtas. Znam te
Spiewke, ale na méj gust to za bardzo z ciebie
Scieka — przeswidrowal wzrokiem dziewczynke
od géry do dotu i znéw do gory. — Leci z ciebie
jak ze ztodzieja. Mdli mnie od tego — powiedzial,
ale twarz méwita co innego. Machnat reka, roz-
czarowany.

Psy przestaly warcze¢. Dziewczyna chwyci-
ta olbrzymi haust powietrza, jakby wyszta spod
wody. Wytarla twarz rekawem, a noge od uda az
po kostke — sukienka.

— Moze i moje malenstwa nie wyweszyty przy
tobie naszyjnika, ale to nie znaczy, ze go nie ukra-
dfas. Poza tym musimy rozliczy¢ sie za stodka bu-
teczke. Jak zamierzasz zaptaci¢? Do ceny nalezy
doliczy¢ oplate za zniewage i kradziez w miejscu
pracy. To beda jakie$ cztery srebrne kty... — mé-
wil, glaszczac swoja laske.

— Cztery?! Przeciez to wiecej niz potowa mojej
pensji! Nie mam tylu pieniedzy!

— W takim razie jak zamierzasz zaptaci¢? Bo
zaptaci¢ musisz. Nikt nigdy w mojej obecnosci
nie odejdzie bez uregulowania dtugu! — Paskudny
usmieszek wypelzt na jego twarz niczym robal
po deszczu.

— Ja zaptace. — Namu pojawit sie znikad. Pan
Vox zaczat sie rozgladaé, nie rozumiejac, kim jest
i skad sie wziat ten cudzoziemiec.

— Cos za jeden? — spytat.

— Chce zaptaci¢ — powiedziat Namu i wycia-
gnat dton z monetami.

Nadzorcy to sie nie spodobato. Gwizdnat. Psy
jednym susem znalazty sie pod nogami chtopaka,
obnazajac kty. Zawarczaly natychmiast, warkot
jednak szybko zamienit sie w zalosne skomlenie.
Brytany opuscity krotkie ogonki, pochylity iby,
czmychnely za Zabola i posikaly sie ze strachu.
Nadzorca pobladt. Spojrzat na swoich pomagie-
roéw. Ci jednoczesnie chwycili za co$, co trzyma-
li pod kurtkami, i drobnymi kroczkami zaczeli
otaczac obcego.

— Co, jesli nie chce twoich Smierdzacych monet,
brudasie?

— Nie sg $mierdzace. Dam kolejne cztery, aby-
$my mogli rozej$¢ sie w pokoju — odrzekt spokoj-
nie. Zabol zerknal na Ann, a pZniej na wedrowca.
Jego mate, wodniste oczka drgaty razem z bladym
podbrédkiem.

— Aaa, juz rozumiem, ha! — zacza}, poprawiajac
stroj. — Wszystko jasne. Wiem, dlaczego chcesz jej
pomdc — $ciszyt glos. — Nie mozesz, co? Nie mo-
zesz sie pohamowac, gdy mtoda brzézka puszcza
soki? — Wciagnat powietrze nosem i oblizat usta.
Opaska na nodze Namu sie zacisnela.

— Wezmiesz te pieniadze. Ptace dobra cene —
wycedzit przez zeby Namu i dotozy? kolejne cztery
monety. Zabol zwrdcit uwage na tatuaze wedrow-
ca. Przygladatl im sie dtuzsza chwile, by wreszcie
tryumfalnie zarechotac:

— Prosze, prosze, brudas ztozyt §luby! On nam
nic nie moze zrobi¢, bra¢ go! — Dwéch oprychéw
ruszyto w strone Namu.

— Uciekaj! — krzyknela Ann.

— Cisza! — warknat Vox, trafiajac dziewczyne
na odlew. — Dobrze wiem, co ci chodzi po glowie,
brudasie. Widze, jak na nig patrzysz... Marzy ci
sie posmakowac troche stodkiego lukru...

W tym momencie pierwszy ze zbir6w sprébowat
kopna¢ Namu. Jego noga okazala sie krétsza od
reki cudzoziemca; byta réwniez znacznie wolniej-
sza — zanim dotarta do celu, na twarz spadta mu
otwarta dion. Kosci nadgarstka zmiazdzyty nos
oprycha. Drugi, widzac, a wlasciwie nie widzac,
z jakiego powodu kolega zwija sie z bélu na ziemi,
wycofat sie i uciekt. Co by nie wyjs¢ na skonczone-
go tchorza, krzyknat jeszcze: ,,Biegne po pomoc!”.

Zabol nie stracit rezonu. Spojrzal wéciekle na
Hindusa i rzucit:

— Dawaj pieniadze, bierz jq i zjezdzaj!

Namu wyciagnat reke z monetami przed siebie.
Pozwolil, by nadzorca ztapal za mieszek, ale nie
zwolnil chwytu. Zdziwiony Zabol spojrzal pytajaco
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i wtedy Namu przechylit dtoni. Srebrne monety
w bloto i zmieszaly sie z psim moczem. Nadzorca
sie skrzywit.

— Zmienitem zdanie. Daruje stodka buteczke.
Znajcie mojq dobro¢. Jestesmy kwita, mozecie
i$¢ — rzucit i odwrocit sie szybko.

— Zaraz! Chciate$ zaplaty, to ja wezmiesz.
W mojej obecnos$ci rowniez nikt nie odchodzi bez
uregulowania dtugu.

Zabol zblad! i pozieleniat.

— Shtuchaj, cudaku, nie wiesz, z kim rozma-
wiasz. Jestem zaufanym stugg pana Benta i on
juz doskonale...

— Bierz pieniadze, TERAZ! — warknal Namu.
Zabol zaciggnat sie powietrzem, zacisnat waskie
usta, przegryzt wargi, rzucit nienawistne spoj-
rzenie w kierunku Ann i przykleknat w blocie.
Wspierajac sie na laseczke, co chwile mruczat co$
pod nosem.

— Daj mu spokéj! — zaprotestowata Ania. — Wca-
le nie jeste$ od niego lepszy!

To zdanie zabolato bardziej niz opaska na ko-
stce. Namu zatkato. Korzystajac z okazji, Zabol
szybko sie ulotnit.

— Po co sie wtracate$? — zapytala rozgoryczona
dziewczyna. — Postraszylby, pogrozit i datby spo-
kéj. Teraz zechce sie zemscic!

—Ja...

— Musze porozmawiac¢ z panem Bentem jutro
z samego rana — dodata sama do siebie. Zrobita
krok, ale zachwiala sie i potkneta. Hindus urato-
wat ja od upadku pewnym chwytem. Cata drzala.

— Ja pomoge.

— Nie potrzebuje pomocy! — powiedziala z wiel-
ka moca, po czym stracita przytomno$¢. Ponownie
przed upadkiem uratowat jg refleks Namu.

ek

Ocknawszy sie po dtuzszej chwili w ramionach
Namu, otworzyta oczy. Dostrzegla tatuaze, obej-
rzala je z uwaga, by nagle wywina¢ sie niczym
mata ryba.

— Co z toba nie tak?! Nie mam pieniedzy i nie
zamierzam dziekowac, zjezdzaj! — Odwrdcila sie
i zrobila kilka krokéw. — Tylko za mna nie idz!
Poradze sobie sama.

Po chwili spojrzala za siebie. Widzac poda-
Zajacego za nig cudzoziemca, nie protestowata
wiecej.

Przez cala droge do mieszkania Ann zachowali
dystans. Nikt nie zwracat na nich uwagi. Gdy do-
szli do obskurnej kamienicy, dziewczyna okrecita
sie na piecie i troskliwie zapytatla:

— Glodny?

— Nie.

— Nie ktam, skora na tobie wisi — dodata, taksujac
Namu wzrokiem. — Zrobie dla ciebie wyjatek: nie

musisz $cigga¢ butéw. — Ann zasmiata sie tak uro-
czo, ze jej napuchniety fioletem policzek wygladat
przez chwile na wynik dobrej, niewinnej zabawy.

Weszli do Srodka. Wewnatrz panowat pétmrok.
Podloga skrzypiata, dach przeciekat, a mebli byto
jak na lekarstwo. Na $cianach wisiatlo mnéstwo
obrazéw. Przynajmniej kiedys. Teraz pozostaty
po nich jedynie rzucajace sie w oczy kwadratowe,
prostokatne i okragte slady.

— Zaczekaj tu — powiedziala i zrecznie niczym
myszka wslizgnela sie do pokoju. Namu wychwy-
cit niestyszalny dla zwyktego ucha oddech matego
dziecka. Nieregularny oddech.

— Mama? Mama? — uroczy glosik zapytat z na-
dzieja.

— Zobacz, co dla ciebie przyniostam. Zjedz
i $pij, kochana. Mama niedtugo przyjdzie.

Namu ustyszat czuty pocatunek.

Ann ostroznie zamkneta drzwi. Udali sie do
kuchni. Zjedli zaprawiony cebula kleik z pajda
czerstwego chleba. Milczeli. Hindus nie do kon-
ca wiedziat, co tu robi. Powinien szukac spijacza
snéw. Poniosty go emocje — pierwszy raz odkad
obiecat sobie trzymac¢ w karbach naiwne serce.
Wystarczajaco pomo6gt dziewczynie. Powinien
wraca¢ do swojej misji, zaja¢ sie danym stowem.
Siedziat jednak w milczeniu i resztka chleba wy-
cierat z talerza reszte kleiku. Posmakowat mu.

— To moja siostrzyczka — wypalita nagle Ann. —
Choruje, odkad odeszta mama. Gdy czuje sie le-
piej, powtarza mi, ze jestem do niej podobna jak
tysiac pie¢set kropel wody. — USmiechneta sie. —
Ona mysli, ze im wiecej kropel, tym podobieristwo
jest wieksze... — westchnela. — Jest taka kocha-
na. Moéwi, Ze patrzac na mnie, widzi mamusie.
Ale gdy goraczkuje, zawsze pyta o mame i nigdy
nie daje sie nabra¢, Ze ja to mama. — Spojrzata na
Namu. Jej wzrok kipial od emocji, twarz jednak
trzymata fason. Gdy mrugneta, z lewego oka po-
ciekta jej tza. — I te jej wielkie, piekne, fiotkowe
oczy. Ma je po mamie. Prawda jest taka, ze ona
cata przypomina mi mame. Nie wiem, co zrobieg,
jesli ona tez mnie opusci... — Milczata dtuzsza
chwile. — Umiesz stucha¢, wiesz? — zmienita za-
rowno temat, jak i ton. — Ja mam oczy po ojcu.
Brazowe i brzydkie... — popatrzyla na Namu i po-
prawita wlosy. Nie doczekawszy sie odpowiedzi,
dodata: — Okropne, prawda?

Namu pokrecit gtowa.

— Uwazasz, Ze sg ladne? — spytala niesmiato.
Zaskoczony dryblas tym razem pokiwat glowa.
Dziewczyna nachylila sie lekko w jego strone.

— To gnojek! — wykrzyczata nagle i zerwata
sie z krzesta. Podbiegta do okna. — Ten rudzielec
nas podgladal! Pewnie sprawdzal, czy ty tu jestes.
Moéwitam, ze Zabol nie popusci! Ponizytes go, on
tego nie zapomni, nigdy! — zaczeta goraczkowo
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chodzi¢ w kétko i wymachiwa¢ rekoma. — Mu-
sze ucieka¢, odlozytam troche, na poczatek wy-
starczy... — Gryzla zacisniete pieSci w przerwach
swojego monologu, jakby ostrzylta zeby. — Ojciec
nawet nie zauwazy, za dtugo to odktadatam...
Trzeba wiag, jako$ sobie poradzimy...

— Ukrad}a$ naszyjnik? — zapytal Namu. Dziew-
czyna nie zareagowala, pochtonieta snuciem planu
ucieczki. Chlopak ztapat ja za dtonie i patrzac jej
w oczy, spytal ponownie cieptym, lecz stanow-
czym glosem:

— Ukradtas naszyjnik? Musze wiedziec.

— Durny jeste$?! Niczego nie ukradtam! Po co
miatabym to zrobi¢? Kto kupilby co$ cennego ode
mnie i to bez poinformowania pana Benta? Pomysl
troche, tysa pato!

— Nie musisz ucieka¢, porozmawiam z Bentem,
bedziecie bezpieczne — zapewnit.

— Nie znasz Zabola. On tu przyjdzie sie ze-
m$ci¢. Wezmie prawdziwych siepaczy. Nie po-
konasz dziesieciu mezczyzn!

Namu wstal. Szeroko rozstawit nogi, rekoma
uformowat mudre tygrysa. Srebrne tatuaze, cig-
gnace sie od kacika oczu przez szyje, barki i tutéw,
pojasniaty.

Dziewczyna styszata kiedy$ nieprawdopodobne
historie o mnichach ze wschodu. Historie réwnie
niebywate, co straszne... Zaschito jej w gardle. Wi-
brujaca w powietrzu energia wchodzita pod sko-
re, draznita zmysty, przerazala; po chwili jednak
przygasta, by na koniec rozlac sie falg ciepta po
ciele Ann. Strach skarlal, ustapit miejsca Swiezo
wyrostej odwadze. ,,To nie ja musze sie ba¢” —
pomyslata. ,,Oni musza...”

— Jestem ogniem, co wrogéw pali. Jestem
ogniem, Swiatetkiem w oddali — rzek} Namu,
rozwiewajac watpliwosci Ann.

— Kto to? Ale wieeelki! — Mata kulka gestych
blond lokéw przerwala demonstracje.

Lena wygladata jak laleczka. Jej piekne, fiol-
kowe oczy w polaczeniu z jasnymi wlosami spra-
wiaty, ze Swiat wydawat sie lepszy. Przypominata
letni deszcz przynoszacy tecze. Sama jej obecnosé¢
byla niczym kojacy balsam.

— Ile razy ci powtarzalam, zebys sie nie zakra-
data! — Starsza siostra pomachata groZnie palcem,
chociaz wiecej byto w tym gescie teatralno$ci ani-
zeli rzeczywistej nagany.

— Kiedy moje mate stopki sg do tego stwo-
rzone! — zaprotestowata oburzona dziewczynka.
Miala racje, Namu tez jej nie ustyszat.

— Stopki, nie stopki. Nie licz, ze mnie rozwe-
selisz, ty maty nicponiu! I znowu na bosaka?! Ile
razy ci powtarzatam, ze nie wolno!

— Kiedy moje stépki kochajg swobode! Poza
tym gotle stopki sa ciche jak kotek! — Pokazata
jezyk i zaczeta ucieka¢. Pochwycona przez starsza
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siostre, za kare otrzymala kilka serii taskotek, ale
odgryzla sie, obalajac ja na podtoge. Jej puszyste
loczki kotysaly sie, kazdy w inna strone.

— Zrobisz placki z miodem? — spytata po chwi-
li. — Dawno nie jadty$Smy plackéw z miodem,
a mamy goscia!

— Zrobie, tylko badz grzeczna. — Pocalowata
ja w czoto.

— A mamy jeszcze orzeszki w stodkim szkietku?

— Mamy ostatnie dwa.

— A mozesz mi dac¢ jednego?

— Moge.

— To na co czekamy? — Wytargowawszy tako-
cia, Lena stata, mlaskajac, gapiac sie bezczelnie
na Namu. Nie wytrzymata dtugo i palneta: — A ty
co tak stoisz? Nie pobawisz sie ze mng?

Mezczyzna wziat ja na rece. Podrzucal, tasko-
tal, szczypal oraz nasladowat rézne dzwieki. Na
0go6t cichy, bawiac sie z Lena, wydawal odglosy
wiecej niz tuzina zwierzat. Kotysat ja na stopie,
niby na wielkiej hustawce, a nawet zaspiewat
ulubiong kotysanke z dziecinstwa. Gdy posadzit
brzdaca na baranach, Lena spytata:

— Nie boisz sie upadniecia? Tu u ciebie jest
okropnias$cie wysoko!

— Nie boje.

— To tak, jak ja! — odpowiedziata rezolutna
dziewczynka. Namu pierwszy raz od lat zasmiat
sie gtos$no.

Intensywna zabawa trwata krotko. Lena zga-
sta tak szybko, jak sie rozpalita. Sity opuscity ja
nagle.

— To wszystko przez gtupia chorobe, gdyby nie
ona, hasatabym godzinami. O tak! — podskoczyta
i upadta. Uderzyta sie w gtowke.

Wtedy przybiegla wystraszona Ann. Lenie zbie-
rato sie na placz, ale walczyta dzielnie. Poruszata
chwile ustami w charakterystyczny sposéb — ni-
czym czolgajaca sie gasienica, ale nie uronita ani
tezki.

— Hasanie bywa niebezpiecznie — stwierdzita
fachowym tonem.

Namu sie rozczulit. Poczul ciepto tam, gdzie
od dawna wiato chlodem. Znat Lene raptem kilka
kwadransow, a juz oddalby wiele, byleby jej po-
moc. Na polecenie Ann odniést dziewczynke do
jej ¥6zeczka. W przeciwienstwie do pozostatych
pomieszczen pokdj Leny posiadat nalezyte wypo-
sazenie: t6zeczko, kufer na zabawki, szafke, miekki
dywanik i miedziane lusterko. Miata wszystko, cze-
go potrzebuje mata dziewczynka, poza zdrowiem.
Na S$cianie wisiat obraz. Przedstawiat uderzajaco
podobng do Ann kobiete o niesamowicie fiotko-
wych oczach. Ubrana w zielona suknie, spogladata
na tézeczko, jakby pilnowata swojej coreczki.

— To moja mamusia, piekna, prawda?

— Bardzo piekna.
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— Wiesz, ze umarta? — zapytata smutna Lena. —
Ja to wiem, chociaz Ann mys$li, Ze nie wiem.
Chcialabym zobaczy¢ mamusie jeszcze raz. Nie
pamietam, czy sie z nig pozegnalam. — Lena sta-
neta pod obrazem i patrzyla na swoja mamusie.
Wyciagneta raczki do gory.

Namu zrozumiat. Podsadzit ja. Dziewczynka
pocalowala kobiete w policzek. P6zZniej jeszcze
chwile patrzyla na obraz. W jej oczach pojawit
sie smutek.

— Pa, pa, mamus$ — powiedziala i przytulita sie
niespodziewanie do Namu. Mimo kruchych i de-
likatnych raczek Scisneta go mocno i zostawita
mokry $lad na jego szyi.

Nakryta kocykiem, spytala:

— Bedziesz spat ze mng?

— Nie.

— Tata $pi.

Namu stuchat. Przypomniato mu sie ciepto jego
matki, ktéra tulita go do snu. Byla ogromnaq i gru-
ba kobietq, wrecz stworzong do tulenia.

— Jak kreci mu sie w glowie, to przychodzi,
patrzy na mame i méwi, Zze mu smutno. Pézniej
chwali mnie! — powiedziata dumna. — Méwi, ze
mam oczy po mamie. Stodkie jak poziomki. Wte-
dy daje mi buziaczki. Wiem, ze oczy nie smakuja
jak poziomki. Kiedy$ polizatam 1ze i byta stona,
ale dla tych buziaczkéw udaje, ze nie wiem. Czesto
udaje, ze nie wiem. Jestem w tym mistrzyniq. —
UsSmiechnela sie dumnie. Cho¢ przygaszony cho-
roba, jej plomien zycia mienit sie tysigcem barw,
podobnie jak oczy.

Namu dopiero teraz to dostrzegt. Nigdy wcze-
$niej i nigdy pézniej nie ujrzat tylu koloréw na-
raz, a przeciez patrzyt w kompletnie blade obli-
cze dziewczynki. Bijaca od niej pochwatla zycia
wypeiniala znacznie wiecej niz puste wnetrze
domu. Namu zapomniat o swojej misji. Zapomniat
o zems$cie i upokorzeniu. Gdy stanat w drzwiach,
oparty barkiem o Sciane, i troskliwym okiem spo-
gladal na wiercace sie pod kocykiem malenkie
stépki, zapomnial o wszystkim. Dziewczynka
powoli zasypiata. Miata zamkniete oczy. Bedac
jedna noga w magicznym $wiecie snéw, powie-
dziata cichutko:

— Brzuszek tez mam po mamusi. Kolanka i pe-
pek tez. Jestem cata stodka jak poziomka. Tatus...
on... — Po jej twarzy przebiegt usmiech dumy,
a pozniej policzki drgnely w niepokojacym gry-
masie i wykrzywily na moment usta dziewczynki.

— Spij, kochana. Wszystko bedzie dobrze — po-
wiedzial, glaszczac jej czoto.

Po chwili dlugie i twarde niczym metalowe pre-
ty palce zacisnety sie bolesnie w obu piesciach.
Kos¢ tarta o kos¢, zadajac mu bol. Namu poczut
gtéd opaski. Zadata pokarmu. Uwielbiata wrzaca
krew.
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Nie zdazyt porozmawiac z ojcem dziewczynek;
zanim wrocil, pod domem zjawili sie oprawcy.
Wiciekly Namu postanowit ukara¢ drani. Ochro-
ni¢ niewinne istoty. Byt silny, szybki i wyszkolony.
Upora sie z nimi i zabierze dziewczyny daleko,
byle dalej od tego miejsca, biedy i ojca. Zdecy-
dowal, ze oprécz nich zabierze tylko obraz. Lena
go uwielbiala.

Podzielit sie krwia. Oddal wiecej niz kiedykol-
wiek. Niewyobrazalny bdl z opaski oczyscit go ze
zhudzen, watpliwosci i litosci. Kazat starszej sio-
strze iS¢ do Leny i czeka¢. A sam wyszed} przed
dom. Zastawili putapke? Glupcy. Teraz to on byt
putapka. Na dziedzincu czekalo pieciu mezczyzn,
a do tego trzech ukrytych w cieniu. Zajal sie nimi
z fatwoscia. Nie zabijat. Kaleczyl, tamal, gruchotat
i wyrywat.

Gdy ustyszat pisk dochodzacy z domu, zro-
zumial, ze jest za p6zno. Pognat do $rodka. Nie
wiedzial, co bylo gorsze: male, niewinne stopki
Leny stojace w powiekszajacej sie katuzy krwi —
te same, ktére dostownie przed chwilg szuraty
radosnie po poscieli, czy moze ztoty naszyjnik
wystajacy z wtoséw Ann. A moze wzrok ich matki
z portretu?

— Ann? Ann? — powtarzala Lena cichutkim
glosikiem.

— Méwitem! Wiedziatem, ze go ukradla, wstret-
na matla dziwka! — wrzeszczatl Zabol, schowany
za dwoma ositkami. Stal blisko wybitego okna,
gotowy do ucieczki. Méwit co$ jeszcze, najpraw-
dopodobniej o swoim pracodawcy i o tym, ze
sprawa zostata zalatwiona. Zamierzal negocjo-
wac. Widzac Hindusa w transie, Zaden z nich nie
odwazyt sie podej$¢ po naszyjnik.

Jeden z bandytéw lezat juz martwy. Namu nie
wiedzial, jak i kiedy go zabil. Patrzy} na naszyj-
nik: wydawat sie znajomy... To naszyjnik ich
matki z obrazu. Sprzedany przez ojca za gorzale.
Ann ukradia go dla Leny, zeby przebrac sie za
mame. Chciala, aby siostra jeszcze raz spotkata
sie z mama. Aby mogla sie z nig pozegnac. A teraz
sama nie zdazyla pozegnac sie z siostrzyczka...
Wszystko przez niego. Lzy poleciaty same.

»W starciu ze ztem sita to falszywy sprzy-
mierzeniec. Zdradzi cie” — ostrzegal go mistrz.
Jeden ze zbiréow, korzystajac z chwili, gdy Hin-
dus byt pograzony w myslach, zaczat zblizac sie
don ostroznie, niby do jadowitej kobry — krok po
kroku, co rusz patrzac na poharatane dtonie dry-
blasa. Obawiat sie btyskawicznego ataku, ale jed-
nocze$nie wyczut jego chwilowa stabos¢. Majac
naszyjnik na wyciagniecie dtoni, zapewnial, ze
nic wiecej go nie interesuje, ze moga rozejs$c¢ sie
bez walki, Ze puszcza w niepamie¢ wszystko, co
bylo. Hindus styszal, ale nie stuchal. Mdég}t zabi¢
mordercéw. Zabi¢ ich powoli. Nalezato sie im.
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»Zdradzi cie” — stowa mistrza dudnity mu
w glowie

Lena cata dygotata. Myslat tylko o niej i o Ann.
Powinien zapewnic jej opieke, zabra¢ w bezpiecz-
ne miejsce.

Doktadnie w chwili, gdy owinieta czarna tas-
ma dton mordercy chwycita za naszyjnik, Lena
zaprotestowala, krzyczac glosno:

— To naszyjnik mamusi! — Lzy wymieszaty
sie z wydzieling z nosa, przylepity sie do jej ust:
wygladaty, jakby ktos chciat zszy¢ wargi dziew-
czynki mlecznobiala nicia, ale zrezygnowat.
Lena zakaszlata, na brode pociekta jej kropelka
krwi. Spojrzata tymi swoimi pieknymi oczkami
na Hindusa, spojrzata btagalnie i dodata, tym ra-
zem stodkim, ledwo styszalnym glosikiem: — To
naprawde jest naszyjnik mamusi. Powiedz im...
no powiedz im!

Namu spojrzat w jej fioletowe, przerazone oczy.
Spojrzat na wyciagniete ku niemu bezbronne racz-
ki. Pragnat wzia¢ Lene ze soba, pozwoli¢ jej owi-
nac sie wokoét szyi, by poczuc rytm jej serduszka.
To wszystko, na czym mu teraz zalezato. Przez

trzy najdtuzsze na Swiecie oddechy nie potrafit
oderwac od niej wzroku. Gdy to wreszcie uczynit,
odwrdcit sie i odszedt bez stowa.

DAWID DOLBA:

Od najmtodszych lat zdradzajacy predyspozycje do nauk
matematycznych i przesadnego sentymentalizmu. Juz jako
siedmiolatek, podczas rutynowej zabawy w katuzy, przezyt
pierwsze gorzkie rozczarowanie uptywajacym czasem.

Od tego momentu, co jaki$ czas, wykldca sie z czasem
0 czas, €zasowo zaostrzajac narastajacy z czasem konflikt
z czasem. Potem mu przechodzi.

Pisze proze, poezje, teksty piosenek, bajki, scenariusze
teatralne i filmowe oraz zagadki. Uwielbia tez pisa¢ palcem
po zmarznietych szybach pociagéw wszelakich.

Pisanie przypomina mu kobiece oczy — co rusz sie w nim
gubi, co rusz co$ odnajduje.

MIEJSCA W SIECL:

Instagram: https://www.instagram.com/dawiddolba/
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AUTOR: MAGDALENA S. MATUSIEWICZ

SEOWNICZEK REDAKCYJNO-KOREKTORSKI

CZESC 1

Ten stowniczek zostat stworzony z mysla o oso-
bach, ktére stawiajg swoje pierwsze kroki w swie-
cie redakcji i korekty tekstow, a takze dla tych,
ktérzy rozwazaja podjecie pracy w tej branzy.

Jesli zastanawiasz sie, czy redakcja i korekta to
odpowiednia $ciezka zawodowa dla Ciebie, zna-
jomo$¢ podstawowych pojec i narzedzi pomoze
Ci lepiej zrozumie¢ specyfike tego zawodu oraz
oceni¢, czy jest to kierunek, w ktérym chcesz sie
rozwijac.

Stowniczek bedzie réwniez warto$ciowy dla
pisarzy i autoréw, ktérzy chca nawigzac efektyw-
na wspélprace z redaktorami i wydawnictwami.
Zrozumienie podstawowych terminéw i proce-
sow redakcyjnych utatwi komunikacje, pozwoli
Swiadomie uczestniczy¢ w procesie powstawania
ksiazki oraz lepiej wykorzysta¢ wskazdéwki i su-
gestie profesjonalistow.

Niezaleznie od tego, czy planujesz zwigzac
swoja przysztos¢ zawodowa z praca redaktora lub
korektora, czy po prostu chcesz poszerzy¢ swoje
kompetencje, ten stowniczek pomoze Ci usystema-
tyzowac wiedze i poruszac sie pewniej w $wiecie
edycji tekstow. Dzieki niemu Twoja praca stanie
sie bardziej Swiadoma, efektywna i satysfakcjo-
nujaca.

Redakcja, méwigc bardzo ogélnie to proces kom-
pleksowego opracowania tekstu, ktérego celem
jest poprawienie jego jakoSci, spdjnosci i czytel-
nosci. Wyrézniamy kilka rodzajow redakcji. Sq
to m.in. redakcja jezykowa, stylistyczna i mery-
toryczna, a takze dopracowanie logiki wywodu,
rytmu zdan, tonacji wypowiedzi czy sposobu
budowania akapitéw. Redakcja nie ogranicza sie
jedynie do poprawiania btedéw — to takze praca
nad tym, by tekst byt ciekawy, angazujacy i kon-
sekwentny w przekazie. Poszczegdlne rodzaje
redakcji opisane sa w dalszej czesSci tego artykutu.

Redaktor zwraca uwage na powtdrzenia, niesci-
stodci, nadmiar stéw i niejasne konstrukcje. Wska-
zuje miejsca, w ktérych mozna wzmocni¢ emocje,
skrdcic rozwlekte fragmenty lub rozwina¢ watki
wymagajace doprecyzowania. Dba o sp6jnos¢ lo-
giczna, a w przypadku tekstéw specjalistycznych —
0 zgodno$¢ z faktami i terminologiq branzowa.

Redakcja moze tez obejmowac dostosowanie

REDAKCJA: MILENA WYSOCKA
KOREKTA: MAGDALENA S. MATUSIEWICZ

stylu i tonu tekstu do grupy docelowej tak, by od-
biorca czul, ze tekst zostal napisany z mysla o nim.
W efekcie redakcja nadaje tekstowi ptynnosé, har-
monie i wyrazistos¢, sprawiajac, ze lektura staje
sie przyjemniejsza i bardziej profesjonalna.

Redakcja merytoryczna, to szczegotowa wery-
fikacja tresci pod katem faktow, logiki, spojnosci
i sensu tekstu. Jej celem jest upewnienie sie, ze
wszystkie informacje sa poprawne, uzasadnione
i zgodne z rzeczywistos$cig. Redaktor merytorycz-
ny sprawdza, czy wywod jest logiczny, a wnioski
wynikaja z przedstawionych argumentow. W razie
potrzeby sugeruje doprecyzowanie, rozwiniecie
lub usuniecie fragmentéw, ktére mogq wprowa-
dza¢ czytelnika w btad lub ostabia¢ przekaz.

Tego rodzaju redakcja obejmuje réwniez oce-
ne struktury tekstu — kolejnosci akapitow, przejs¢
miedzy tematami, a takze ogélnej przejrzystosci
i sensu catosci. W tekstach popularnonaukowych,
poradnikach czy publikacjach branzowych redak-
tor merytoryczny czesto konfrontuje tre$¢ z wia-
rygodnymi zrédtami, by zapewnic jej rzetelnos¢
i aktualnosc.

Efektem redakcji merytorycznej jest tekst nie
tylko poprawny jezykowo, ale przede wszystkim
logiczny, spdjny i wiarygodny — taki, ktéry wzbu-
dza zaufanie czytelnika i wspiera autorytet autora.

Redakcja stylistyczna, to proces poprawy stylu,
jezyka, ptynnosci i czytelnosci tekstu. Jej celem
jest nadanie tekstowi lekkos$ci, naturalnego ryt-
mu i odpowiedniego tonu — tak, by byt przyjemny
w odbiorze i dopasowany do charakteru publikacji
oraz oczekiwan odbiorcy.

Redaktor stylistyczny dba o to, by zdania
brzmiaty naturalnie, byly réznorodne i pozba-
wione zbednych powtdrzen. Koryguje niezgrabne
konstrukcje, usuwa nadmiarowe stowa, porzadku-
je szyk i dba o wlasciwe tempo narracji. W razie
potrzeby upraszcza zbyt zawite sformutowania
lub — przeciwnie — wzbogaca jezyk, jesli tekst
wymaga bardziej literackiego tonu.

Redakcja stylistyczna nie zmienia sensu wypo-
wiedzi autora, lecz nadaje jej klarowno$¢ i charak-
ter, wydobywajac indywidualny styl autora i czy-
nigc tekst bardziej przystepnym. Efektem tego
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etapu pracy jest tekst, ktéry czyta sie ptynnie ,
z przyjemnoscia i bez wysitku.

Redakcja jezykowa, to szczegétowe opracowa-
nie tekstu pod wzgledem poprawnosci jezykowej.
Obejmuje korekte btedéw gramatycznych, inter-
punkcyjnych, ortograficznych i sktadniowych,
a takze dopracowanie konstrukcji zdan, by byly
logiczne i naturalne.

Na tym etapie redaktor skupia sie na tym, by
tekst byt zgodny z zasadami jezyka polskiego oraz
czytelny dla odbiorcy. Poprawia btedne formy wy-
raz6w, niewlasciwie uzyte znaki interpunkcyjne
i nieprecyzyjne konstrukcje sktadniowe. W razie
potrzeby ujednolica zapis nazw, tytutéw, skrotow
czy liczb.

Redakcja jezykowa nadaje tekstowi przejrzy-
sto$¢ i profesjonalny wyglad, eliminujac btedy,
ktore moglyby rozpraszac czytelnika lub obnizac
wiarygodnos¢ autora. To etap, ktéry taczy dbatosé
o poprawnos¢ z troska o ptynnos¢ jezyka i estetyke
wypowiedzi.

Redaktor prowadzycy, to osoba odpowiedzialna

za catosciowy nadzér nad procesem redakcyjnym,
od przyjecia tekstu po przygotowanie go do pu-
blikacji. Czuwa nad kazdym etapem pracy — od
redakcji jezykowej i stylistycznej, przez korekte,
sklad i projekt graficzny, az po kontakt z drukarnia
lub platforma dystrybucyjna.

Redaktor prowadzacy koordynuje prace zespotu
redaktoréw, korektoréw, grafikow i ilustratordw,
dbajac o sp6jnos¢ wizualna i merytoryczng pu-
blikacji. To on ustala harmonogramy, kontroluje
terminy i dba o komunikacje miedzy wszystkimi
osobami zaangazowanymi w projekt.

Pelni rowniez role tacznika miedzy autorem
a wydawnictwem — przekazuje uwagi redakcyj-
ne, pomaga w podejmowaniu decyzji dotyczacych
zmian w tekscie i dba o to, by ostateczny efekt od-
powiadat zaréwno wizji autora, jak i standardom
wydawniczym.

Efektem pracy redaktora prowadzacego jest pu-
blikacja dopracowana w kazdym szczegéle — pod
wzgledem tresci, jezyka, formy i estetyki.

Redaktor tekstu, odpowiedzialny jest za opraco-
wanie jezykowe i stylistyczne tekstu. To wtasnie
redaktor tekstu odpowiada za nadanie tekstowi
poprawnosci, ptynnosci i odpowiedniego tonu,
przy jednoczesnym zachowaniu stylu i intencji
autora.

Redaktor tekstu poprawia bledy jezykowe, in-
terpunkcyjne i sktadniowe, a takze dopracowuje
rytm i strukture zdan. Dba o to, by tre$¢ byta spdj-
na, logiczna i przyjemna w odbiorze. Wprowadza
zmiany tam, gdzie tekst wymaga uproszczenia,
doprecyzowania lub ujednolicenia, ale zawsze
z poszanowaniem indywidualnego gtosu autora.

To wiasnie dzieki pracy redaktora tekst zyskuje
klarowno$¢, harmonie i styl — brzmi naturalnie,
angazujaco i profesjonalnie, bez utraty autentycz-
nosci autora.

Autoryzacja tekstu, to etap, na ktérym autor
zapoznaje sie z naniesionymi poprawkami i za-
twierdza ostateczng wersje tekstu przed publi-
kacja. Proces ten ma na celu upewnienie sie, ze
wszystkie zmiany redakcyjne i korektorskie sa
zgodne z intencjq autora oraz ze tre$¢ zachowuje
jego styl, ton i przekaz.

Autoryzacja pozwala autorowi zaakceptowac
wprowadzone modyfikacje, zgtosi¢ ewentualne
uwagi lub zaproponowa¢ wiasne poprawki. To
moment, w ktorym tekst przybiera swoja finalng
forme — gotowa do sktadu, a nastepnie do druku
lub publikacji cyfrowej.

Dzieki autoryzacji autor ma peing kontrole nad
ostatecznym ksztaltem swojej pracy, a wydawnic-
two zyskuje pewnos¢, ze tekst zostat zatwierdzo-
ny i reprezentuje wspolng, dopracowang wersje
dziela.

Przypis, to dodatkowa informacja, komentarz lub
wyjasnienie dodane do tekstu, ktére ma na celu
uzupelnienie lub doprecyzowanie tresci bez prze-
rywania gtdwnego toku narracji. Przypisy zwykle
umieszcza sie na dole strony (przypisy dolne) lub
na koncu rozdziatu albo catej publikacji (przypisy
koncowe).
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Przypisy moga zawiera¢ m.in.:
* 7rddia cytatow i odniesien bibliograficznych,

* definicje trudnych pojec¢ lub terminéw specja-
listycznych,

» dodatkowe komentarze, ciekawostki lub kon-
tekst historyczny,

» wskazowki do dalszej lektury lub powiaza-
nych publikacji.
Dzieki przypisom tekst pozostaje czytelny
i ptynny, a jednoczesnie daje odbiorcy mozliwos¢
pogtebienia wiedzy lub sprawdzenia zrédet. Przy-
pisy sa szczeg6lnie istotne w tekstach naukowych,
popularnonaukowych i fachowych, gdzie precyzja
i rzetelnos$c¢ informacji majq kluczowe znaczenie.

Konspekt redakcyjny, to dokument przygoto-
wywany przez redaktora, ktory przedstawia plan
i uwagi dotyczace struktury oraz tresci ksigzki.
Jego celem jest uporzadkowanie materiatu, wska-
zanie mocnych i stabych punktéw tekstu, a takze
zaproponowanie zmian majacych na celu poprawe
spojnosci, logiki i ptynnosci narracji.

Konspekt redakcyjny moze obejmowac m.in.:

* podziat na rozdziaty i akapity,

* propozycje wprowadzenia lub usuniecia
fragmentow,

* sugestie dotyczace stylu, tonu i rytmu tekstu,

» wskazowki dotyczace dopracowania watkow
fabularnych lub merytorycznych,

* notatki o ewentualnych Zrédtach, ilustracjach
lub dodatkach uzupehiajacych tekst.

Dzieki konspektowi autor zyskuje klarowny
obraz mozliwych zmian i ulepszen, a redaktor
ma narzedzie do skutecznego kierowania proce-
sem redakcyjnym. Konspekt stanowi wiec punkt
wyjscia do kolejnych etapow redakcji i korekty,
pozwalajac na Swiadome i przemys$lane doskona-
lenie tekstu.

Recenzja, to szczegbtowa ocena tekstu wykonana
przez eksperta majaca na celu wskazanie jego moc-
nych stron oraz obszaréw wymagajacych poprawy.

Recenzja moze obejmowac m.in.:

* ocene logiki i spojnosci narracji,

» wskazanie fragmentéw wymagajacych dopre-
cyzowania, rozwiniecia lub skrécenia,

* analize jezyka, stylu i tonacji tekstu,

» komentarze dotyczace atrakcyjnosci i czytel-
nosci dla docelowego odbiorcy,

* sugestie dotyczace poprawek merytorycznych
lub faktograficznych.

Celem recenzji jest nie tylko krytyczna oce-
na tekstu, lecz takze wsparcie autora w procesie
redakcyjnym i podniesienie jako$ci publikacji.
Dobrze przygotowana recenzja pomaga autorowi
spojrze¢ na tekst z perspektywy czytelnika lub eks-
perta, co zwieksza szanse na jego udana publikacje.

Formatowanie tekstu, to proces nadawania tek-
stowi odpowiedniego uktadu graficznego i struk-
tury w dokumencie, majacy na celu poprawe czy-
telnosci i estetyki publikacji. Obejmuje ustalanie
takich elementéw jak czcionki, ich rozmiar, in-
terlinie, marginesy, akapity, wyréwnanie tekstu,
numeracja stron, nagtéwki, podziat na rozdziaty
oraz stosowanie elementéw dodatkowych, takich
jak wypunktowania, tabele, cytaty czy ramki.

Formatowanie tekstu zapewnia spjnos$¢ wizu-
alng dokumentu i utatwia odbior tresci przez czy-
telnika. W publikacjach drukowanych i cyfrowych
formatowanie jest kluczowe dla profesjonalnego
wygladu tekstu. Umozliwia logiczny podziat tresci
oraz podkreslenie hierarchii informacji.

Efektem poprawnego formatowania jest tekst,
ktory jest nie tylko estetyczny, ale tez czytelny,
przejrzysty i wygodny w odbiorze zaréwno w wer-
sji drukowanej, jak i cyfrowej.

Uwagi redakcyjne, to komentarze, wskazéwki
i sugestie w tekscie, ktore redaktor wprowadza
w celu poprawy jego jakosci, spéjnosci i czytel-
nosci. Moga dotyczy¢ zaréwno tresci, jak i for-
my, obejmujac np. korekte bledéw jezykowych,
poprawe stylu, doprecyzowanie faktow, zmiane
kolejnosci akapitow, usuniecie powtoérzen czy
wzmocnienie narracji.

Uwagi redakcyjne pelnia funkcje narzedzia
komunikacji miedzy redaktorem a autorem — po-
zwalajg autorowi zrozumie¢, ktdre fragmenty wy-
magaja dopracowania, a ktére sa mocnymi punkta-
mi tekstu. Moga by¢ wprowadzane bezposrednio
w dokumencie (np. komentarze w edytorze tekstu)
lub sporzadzane w formie raportu redakcyjnego.
Dzieki uwagom redakcyjnym autor zyskuje wska-
z6wki, ktére pomagaja mu Swiadomie poprawiac
irozwija¢ swoj tekst, przez co staje sie on bardziej
klarowny, spéjny i dopracowany.

Przeredagowanie, to proces zmiany i poprawy
tresci tekstu na poziomie zdan i akapitéw, majacy
na celu zwiekszenie jego przejrzystosci, spojnosci
i czytelnosci.
Przeredagowanie moze obejmowac m.in.:
+ skracanie lub wydtuzanie zdan,

» poprawe rytmu i ptynnosci narracji,

+ zmiane kolejnosci akapitéw dla lepszej logiki
tekstu,
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 doprecyzowanie argumentow lub opisow,

 dostosowanie stylu i tonu do charakteru pu-
blikacji oraz grupy docelowej.

Efektem przeredagowania jest tekst bardziej
spojny, atrakcyjny dla czytelnika i profesjonalny
pod wzgledem jezykowym oraz stylistycznym,
bez utraty indywidualnego glosu autora.

Teraz, gdy wiesz juz, co kryje sie za tymi re-
daktorskimi terminami, tatwiej bedzie Ci poruszac
sie w gaszczu branzowych pojec i typograficznych
niuvanséw. Kazde z tych haset to mata cegietka
w budowaniu Swiadomosci jezykowej i edytorskiej
precyzji — a takze klucz, dzieki ktéremu redaktor-
ski szyfr staje sie coraz bardziej czytelny.

Niech wiec ten gaszcz poje¢ zamieni sie dla
Ciebie w dobrze znany ogréd, do ktérego bedziesz
wracac z ciekawoscia. A po kolejne hasta, cie-
kawostki i redaktorskie smaczki zapraszamy juz
W styczniowym numerze naszego magazynu.

o
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Regulamin naboru powiesci we fragmentach do magazynu ,,Fragmentarium” - tam,
gdzie stowa Zyskuj% wolnosé

Trwa nabor do ,,Fragmentarium” — magazynu stworzonego z mysla o debiutujacych pisarzach

i tych, ktérzy chcg co$ zaryzykowac, ztamac reguty i sprawdzic¢ sie w krétszej formie.

Gatunek? Jakikolwiek. Cenzura? Nie znamy takiego stowa.

Co przyjmujemy? Wszystko... fragmenty powiesciowych rzeczywistosci przefiltrowane

przez jezyk. Wazne, aby nas porwato.

Doswiadczenie? Najlepiej debiutant, ale kogos, kto dopiero wszed} na rynek wydawniczy,

tez przyjmiemy.

Gatunek? Ty wybierasz.

Co trzeba wiedzie¢?

» Maksymalna dtugos¢ catego tekstu: 300 000 znakéw ze spacjami (zzs).

* Na poczatku zglaszasz pierwszy fragment (np. rozdzial) — reszta musi by¢ juz gotowa, bedzie
wymagane wystanie catosci po wstepnej selekcji tekstow.

+ Limit wieku: brak, jednak jesli masz mniej niz 18 lat poprosimy o zgode rodzica lub opieku-
na prawnego (skan, zdjecie, PDF — byle czytelnie, jako zalacznik w mailu).

* Tekst musi by¢ premierowy — nieprzedrukowywany, nigdzie wczesniej niepublikowany.

Formatowanie tekstu:

e Font: Times New Roman, rozmiar 12

* Interlinia: 1,05-1,15

 Brak odstepow przed akapitem, za to 0,6 pkt po akapicie

» Plik w formacie: .doc, .docx lub .odt

Termin: 31.12.2025

Gdzie wysyla¢: Wyslij swoj tekst na adres: fragmentarium.powiesci@gmail.com.

W temacie maila wpisz: ,,Nabor powiesci, [gatunek] — [Twoje imie i nazwisko lub pseudonim]”.

OO OO OO OISO OO

Wiecej szczegbtow poznasz na naszej stronie TUTAJ.
*Zastrzegamy sobie prawo do redakcji i korekty Twojego tekstu — zawsze w porozumieniu z autorem. Nawet
mistrzom przydaje sie czyjas lupa.
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KOLEDA

Cos, co wygladato jak flak — zwisajacy, zylasty
kawalek miesa — pojawito sie na ekranie i przez
moment, niczym wahadlo, bujato sie posréd za-
ktécen, zanim znikneto w $niezycy na ekranie.
Niewazne. Czekatem, co bedzie dalej.

Gdzie$ z dotu dobiegata krzatanina, domowe
hatasy typowe dla przed$wiatecznych przygoto-
wan. Od strony grajacego w kuchni radia niést
sie Spiew koled, jak zapach korzennych przypraw,
pomaranczy i pieczonego indyka. Siedziatem
w pokoju, z telewizorem ustawionym na kanat
kablowki, ktéry w zasadzie nie powinien odbie-
ra¢, jeden z tych zakodowanych, europejskich ka-
natoéw, ktére mozna bylo wychwyci¢ tylko zima,
kiedy fale niosa sie najlepiej. Odkodowa¢ mozna
go bylo tylko w ten przekazywany sobie pokatnie
przez nastolatkow sposob. Witasnie wtedy matka
zawotata mnie z dotu:

— John!

Udawalem, Ze nie stysze, wpatrujac sie w za-
ktocenia. Ogladanie filmu w ten sposéb bylo jak
proba odszyfrowania hieroglifow.

— John!

Ignorowatem ja nadal, liczac, Ze jeszcze chwila,
kilka sekund i dostrzege obraz, jak tréjwymia-
rowy rysunek pojawiajacy sie posréd ksztaltéw
w grafikach typu Magic Eye. Jesli bede dosta-
tecznie dlugo wpatrywat sie w kropki i paski za-
k}écen, w konicu wytoni sie z nich prawda, jakby
na wyciagniecie reki. Moze bede musiat podejs¢
do ekranu, zblizy¢ do niego twarz, az dotkne go
nosem, a potem powoli, bez mrugania, oddala¢
sie od niego, ale w koncu wszystko stanie sie dla
mnie jasne.

Ale matka wotata:

— John! Chodz tutaj!

Wolata:

— Co ty tam robisz?!

Krzyczata:

— Co ty ogladasz?!

Widzac, jak na ekranie wsréd $niegu przesu-
waja sie ksztalty przypominajace kietbaski albo
te otwory, przez ktére nadziewa sie indyka —rézo-
we, otwarte, miesiste i z ptatami wiszacej wokoto
skory, odpowiedziatem:

— Program o gotowaniu! Program o $wiatecz-
nych potrawach!
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I zwloktem sie z brzegu t6zka, zeby zobaczy¢,
czego ode mnie chciata.
I tak skupienie i nastr6j zdazylty juz prysnac.

Kuchnia przywitata mnie gestym od przypraw
zaduchem: wilgotnym, przesyconym para z go-
towania i pieczenia powietrzem, kojarzacym sie
z cieplarnig albo ogrodem botanicznym. Zasnute
mgla okna, wiszacy w powietrzu ttuszcz pomie-
szany z wonig cynamonu.

— Pomoglbys, a nie siedzisz tylko w pokoju! —
warkneta matka, z rekami wcisnietymi w jakie$
blizej nieokreslone produkty spozywcze kojarzace
sie z farszem.

— W czym niby.

Siostra kroita jakie§ warzywa. Ciotka — siostra
matki, wyrabiata ciasto. Matka kazata mi zmik-
sowac pieczarki ze Smietana i czosnkiem, jako
baze zupy grzybowej. Potem doda¢ mleka, sosu
sojowego, zielonego groszku.

— Prazona cebulka na koniec! — przypomniata
mi.

Na koniec, w sensie, ze dopiero przed jedze-
niem. Zeby nie namiekla.

Kiedy nie wcisneta mi kolejnego zadania, zmy-
tem sie z kuchni, czujac na sobie zapach gotowa-
nia i pieczenia, ktory nie zniknie z domu przez
najblizsze dwa dni, i wrécitem do mojego pokoju.

Na ekranie telewizora — pos$réd paskow i bia-
tych, szarych i czarnych cetek statycznych zakto-
cen, wsréd rozwarstwiajacych sie na trzy podsta-
wowe barw — zobaczytem cos, co wygladato jak
kobieca piers, ale poniewaz byt to program kuli-
narny, musiato by¢ drzacym, miekkim, ciezkim
puddingiem zwieficzonym jedrnym owocem wi-
$ni. Nad tym puddingiem, jakby w miejscu, gdzie
u wiascicielki takiej piersi znajdowatlaby sie szyja,
pojawila sie meska gtowa kucharza, zabierajacego
sie zapewne za smakowanie dania. Ukazala sie
twarz starszego faceta, chyba z siwymi wtosami
i czym$ w ustach, co wygladato jak papieros albo
cygaro, ale musiato by¢ jakims$ prébnikiem, ewen-
tualnie przystawka przed stodkim deserem. Obraz
tak skakat i szumiat, tak sie rozwarstwial, ze to,
na co patrzytem, mogto by¢ dostownie wszystkim.

Wypekiona wazeling skarpetka w cieniu pod
t6zkiem czekata na wlasciwa chwile, razem z pu-
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detkiem chusteczek, ktére zabralem wczoraj do
pokoju, udajac, ze zaczyna bra¢ mnie katar.

Gdzies zza drzwi pokoju styszatem Jingle Bell
Rock, z gto$nikow telewizora plynely szumy
i odglosy jekéw, wiec komus to jedzenie musiato
naprawde bardzo smakowac.

Jeki byly coraz glosniejsze, coraz intensyw-
niejsze, wchodzitem w ten nastréj, jak wchodzi
sie w nastroj $wiat, stuchajac koled. Robitem sie
gtodny, $lina zbierata mi sie w ustach — tak ape-
tyczne bylo to, co widzialem fragmentarycznie na
ekranie — kiedy nagle matka zawotata:

— John, gdzie ty, do cholery, jestes?!

Ktos$ na ekranie jeknat i zaklat po niemiecku.

— Ogladam program kulinarny, méwitem!

— Jaki znowu program?!

— Niemiecki! Niemiecki program o europej-
skich Swietach Bozego Narodzenia.

— Chodz tutaj i nam pomoz! — krzyknela mat-
ka. — Tu masz swoje Swieta! — A potem, bardziej
do siebie niz do mnie, chociaz méwita o mnie: —
Skaranie boskie z tym dzieciakiem!

Znoéw ruszytem do kuchni. Waski korytarzyk
z drzwiami do pokojéw mojego i mojej siostry
i jeszcze jednymi na koncu, wiodacymi do wspol-
nej tazienki, potem schody w dét i juz bylem
w cieplarni pachnacej jak Swiateczny od$wiezacz
powietrza i niemal juz gotowy obiad.

Kiedy wrdcitem do pokoju —z dtorimi pachnacymi
tymiankiem, czosnkiem, cebula i wieprzowym
thuszczem z pozbawionych kosci zeberek — na
ekranie dostrzeglem co$, co wygladato jak twarz
z szeroko otwartymi ustami. A po niej co$ cieli-
stego i z wilgotnym otworem,
do ktoérego kto$ wciskat rece,
ewidentnie nadziewajac indy-
ka. Albo jaki$ dréb. Wciskat
te dlonie do wnetrza, poruszat
nimi. A potem wszystko po-
chlonety zaklocenia.

I kolejne nawotywania mat-
ki, ktéra krzyczata:

— Znowu uciektes?!

A ja odpowiadatem:

— Przeciez ogladam!

W tej chwili na ekranie, przez
moment widac byto usta, z ktd-
rych wyptywata biala, gesta,
glutowa strézka czegos, co przy
tych zaktéceniach moglo by¢
zaréwno nitka spaghetti, jak
i sosem beszamelowym. Moze
nawet str6zka $liny, ciekna-
cej komus$ na sam widok albo
zapach przepysznej orgii dan
ustawionych przed ta osoba.

Gdy matka znéw mnie zawotala — tym razem
nie po to, Zeby naciera¢ zeberka i kroi¢ warzywa
ani, zeby zmiksowac sktadniki zupy grzybowej,
ani tez, zeby pomdc wyciagnac piekacego sie juz
od ponad trzech godzin indyka, co pét godziny
polewanego mastem, ale zeby zanies$¢ co$ do zje-
dzenia babci — mineto do$¢ czasu, by sceny na
filmie zmienity sie w co$ jak z tych japonskich
filméw z o$miornicami i innymi owocami morza,
o ktérych styszalo sie od chlopakéw na przerwie.

— Znowu co$ ogladasz?! — wotata matka.

A ja odkrzykiwatem:

— Niemiecki program kulinarny!

Bo z glosnikéw plynely jeki i niemieckie prze-
klenstwa.

— To jeszcze trwa?! — pytala.

Gdy na ekranie jakie$s macki wity sie i drgaty,
a moze to nie byly macki, tylko flaki, ktére teraz
juz nie zwisaly, a wrecz prezyty sie pelne nadzie-
nia, wypchane nim az po brzegi, a ja patrzytem na
nie, dostrzegajac miedzy nimi cos cielistego, ré6zo-
wopomaranczowego i nagiego, jak Swieze mieso,
z ktérego nie odptyneta jeszcze krew, krzyczatem:

— Teraz to chyba jednak juz japoniski program
kulinarny! Sushi, oSmiornice i te sprawy!

I to sushi, i te oSmiornice musiaty smakowac
wybornie, bo probujacy tych dan jeczeli i krzy-
czeli.

Kiedy kolejny raz zszedtem do kuchni, trafitem
na moment, w ktéorym wszystkie kury domowe
znajduja sie gdzie$ pomiedzy praktycznym niela-
dem wygladu kogo$ zabierajacego sie do gotowania
a Swiatecznym makijazem i tadnie utozonymi wio-
sami. Spedzitem dobre p6t godziny na pomaganiu:
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wyciggatem talerze i sztucce, ustawiatem dania
i pomagatem szykowa¢ wszystko na zapadajacy
powoli zmrok, zwiastujacy $wiateczny positek.
Ojciec nie wrocit jeszcze z pracy, ale to byta kwe-
stia minut. Nic sie juz jednak nie piekto, nic nie
smazyto ani nie gotowato. W catym domu pach-
niato jedzeniem, unosity sie aromaty ttuszczu
i cynamonu — wszystko byto gotowe i przesiak-
niete koledami. Wiec pospiesznie wrécitem do tej
mojej koledy, tego mojego wchodzenia w nastroj,
ale byto juz za pdzno — zobaczytem ostatnia, nie-
wyrazng scene, z ktérej nic nie wynikato, a potem
na ekranie rozwinely sie napisy koncowe, ktorych
nie bylem w stanie rozszyfrowa¢ w catym tym
$nieZeniu.

Nie bylo stéw, ktére wyrazityby moje uczucia
w tym momencie. Nie powstato jeszcze przeklen-
stwo, ktore wiasciwie okreslitoby to, co czutem.

Ani to, co poczutem potem, kiedy zobaczylem
ostatni, wyrazny, duzy napis.

Potem, po przerwie $wiatecznej, opowiem
w szkole, ze wszystko idealnie odbierato i co
widziatlem. Opowiem o kobiecych kroczach na-
dziewanych przez mezczyzn jak indyki i biatych
struzkach kapiacych z ust. Opowiem o japonskich
filmach porno z oSmiornicami, pieknych cyckach
i facecie z cygarem, ale nigdy, przenigdy, za nic
w $wiecie nie wspomne o napisie na koniec. O tych
kilku stowach, do zrozumienia ktérych nie potrze-
bowalem znajomosci jezyka niemieckiego.

Przegrana sprawa

Oprawa: miekka

ANNA S. CICHOSZ

szego nienawiscig, drugiego... mitoscia.
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Gdzie kupi¢? Sklep CichoSZA

Czasem zwigzek przypomina uzaleznienie od narkotyku. Po-
dobnie omamia, podobnie wyniszcza i podobnie trudno sie z niego
wyrwac. W tej ksiazce spotkasz dwoch mezczyzn, ktérych unicestwia jedna kobieta. Pierw-

A gdyby tak pozwoli¢ Al cze$ciowo orzeka¢ w sprawach sadowych, okresla¢ wiarygodnos¢
Swiadkow na podstawie ich ci$nienia, mimiki, mikrogestow, a nawet... historii wyszukiwar-
ki? Nowoczesne analizatory sprawiaja, ze w tej ksiazce zadna emocja nie ukryje sie przed
systemem i sedziami. Do czasu, az pojawi sie psychopatka, ktéra przeciez... nie odczuwa
emocji. Czy normalny cztowiek ma szanse w starciu z tak poteznym przeciwnikiem?

,»Przegrana sprawa” to osadzona w Swiecie Sagi Kamczackiej kontynuacja ,,Akademii
psychopatéw”. Tym razem poznajemy historie z perspektywy Roberta i Orsona. Obaj mez-
czyzni probuja postepowac stusznie, ale kazdy ma wlasna wizje szczesliwego zakonczenia.
%Oo Laczy ich i dzieli niszczycielska zazdros¢ — cho¢ kazdy z nich walczy o inng kobiete.

David Cronenberg — Filmmarathon: maraton
filméw Davida Cronenberga.

Miks przefiltrowanych przez zaklécenia scen
z Nagiego lunchu, Muchy i Bog jeden wie, czego
jeszcze. Miszmasz scen, takich jak: wktadanie
rak do jakiej$ kosmicznej mordy, dziwna biata
substancja cieknaca z ust cztowieka muchy, facet
z cygarem zdejmujacy z siebie sztuczna, kobieca
skore.

Nie powiem. Nie wspomne. Przemilcze. Dodam
tyle pieknych stéw i zachwytow, ze kazdy bedzie
chcial powtérzy¢ moje doswiadczenia. Niech
miejska legenda o kanale porno wprost z Europy
niesie sie dalej.

Niech tez zniszczy komus$ dzien i Swiateczny
nastroj.

30.11.2024

MICHAEL P. LIPKA.

Rocznik 88. Autor opowiadan, ktére mozna znalez¢ na
réznych portalach (Kostnica, Sztukater) czy w magazynach
i antologiach (,,Biaty kruk”, ,,Czerwony Karze}”, ,, Konste-
lacja grozy”, ,,Zakamarki nocy™).

Lokalnie wydat dwie ksigzki — ,,Ksiega Twardowskiego”
i,Szafran”. Zdarzyto mu sie dziata¢ tez na polu komikso-
wym i publicystycznym.

MIEJSCA W SIECI:

Instagram: https://www.instagram.com/michal p lipka

§<><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><>mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmc@

OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO

<>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>O<><>é>



https://www.instagram.com/michal_p_lipka 
http://STREFA CichoSZA 
https://www.strefa-cichosza.pl/produkt/przegrana-sprawa-przedsprzedaz/ 

AUTOR: ZUZANNA BARCZYK GATUNEK: POEZJA

ZIMA

KOREKTA: MAGDALENA ZWOLINSKA
KOREKTA TECHNICZNA: MAGDALENA S. MATUSIEWICZ

Wszyscy ludzie na tym $wiecie
A z nimi i my $nimy
Sen ciepty o odleglym lecie
W samym $rodku zimy

I stukot san nas niesie w dal
A czas tak wolno ptynie
I lato wcale nie o cal
W tej przekletej zimie

I taki to samotny czas
Gdy trzeszcza w stawach kosci
I tylko moga zbawi¢ nas
Szczypty dwie mitosci

Pierwsza z nich wystarczy¢ ma
Na naprawienie Swiata
A druga z nich spalona dla
Przywrocenia lata

I choéby serc goracych mie¢
Miliony w reku cate
I cho¢by $nieg zaczat wrzec
Nie bedzie go na state

Bo lato nam ulata tak
I zima w sercach gosci
Gdy w $wiecie catym lata brak
Poszukaj tej mitosci
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Kap, kap, kap...

Irytujacy dzwiek wdzierat sie do uszu Addeli, macac jej w myslach, jakby kto$ roztrzepywat jej
spokdj na najwyzszych obrotach. Miata ochote ukry¢ gltowe pod poduszka, gdyby tylko nie grozito
to brakiem powietrza i utrata tchu. A przeciez miata astme. Nie mogta tak ryzykowa¢. Pani Donovan
i tak uwazata jg za osobe szalong i nieodpowiedzialna.

Kap, kap, kap...

Wygladato na to, ze nie miata wyboru, musiata wstac i ogarna¢ miejsce, ktére zdawato sie jq tortu-
rowac od momentu przebudzenia. Jednym zamaszystym ruchem zerwatla z siebie kotdre, gotowa jak co
rano na ostry atak kaszlu. Nic takiego sie nie stato. Zamrugata zaskoczona, postanowita jeszcze chwile
poczeka¢ na to, co zwykle nazywato sie porannym rytuatem duszenia sie, zakonczonym najczesciej
wizyta stuzby. Nic sie jednak nie wydarzyto. Jej ptuca miarowo przyjmowaty powietrze, a uczucie
ucisku na klatce piersiowej nie pojawito sie. Kobieta zmarszczyta brwi z konsternacja, przekonana, ze
zostata opuszczona niczym mate dziecko przez rodzicow, ktérzy udaja sie na przyjecie. Ataki kaszlu
towarzyszylty jej od ponad trzydziestu dziewieciu lat i byty stalym elementem jej codziennej rutyny.
Jakim cudem dzis sie nie pojawily? Nie potrafila tego poja¢. W chwilach, gdy co$ nie miescito sie
w jej wyobrazeniach, natychmiast siegata po ziotlowa, uspokajajaca herbatke.

Zerknela na szafke nocna, by sprawdzic, ktéra jest godzina, i jej zdziwienie ponownie zajeto cata
przestrzen umystu. Tuz obok miseczki z najrézniejszymi lekami, stata parujgca mieszanka zi6t.
Jej wzrok padt na nie w tej chwili, gdy znajomy zapach dotar} do jej nozdrzy. Czyzby Aleksandra
zawczasu przyniosta jej napar? Nie podejrzewata swojej stuzacej o takie zaangazowanie, zwlaszcza
ze nie placila jej szczegdlnie wiele i wiecznie narzekala na nier6bstwo dziewczyny. Jej ambitne po-
dejscie dzisiejszego ranka ucieszyto Addele. Zerknela na zegarek. Wskazywatl potudnie albo p6inoc
w zaleznosci od koloru nieba na zewnatrz. Ostatnio kobieta Zle sypiata, wiec mieszatly sie jej pory
dnia niczym monety w portmonetce. Wziela zegarek do reki i lekko nim potrzasneta. Stanat. Nie
chodzito o to, ze przestal cyka¢ — bardziej wyczuwato sie od niego martwote rzeczy, ktdre stracity
swoje najwazniejsze funkcje — w tym przypadku odmierzanie czasu. Kobieta zanotowata w gtowie,
ze musi powiedzie¢ o tym Aleksandrze, by ta naprawita zegarek. Oczywiscie, mogtaby sama go
sprébowac nakreci¢, ale byla zdania, ze majac stuzbe, nie powinna znizac¢ sie do pracy przy tego
typu czynnosciach.

Sypialnia toneta w ciemnosci. Gru-
be, zamszowe kotary szczelnie zasta-
niaty okna. Zazwyczaj Addela dzwoni-
ta srebrnym dzwoneczkiem po stuzaca,
by ta rozsunela zastony, ale poniewaz
dzi$ ominela jq poranna walka o od-
dech, postanowita zrobi¢ to sama. Po-
woli postawita stopy, na drewnianej
podiodze — najpierw jedna, potem
druga. Nie poczuta dojmujacego zimna,
jakie zazwyczaj towarzyszylo jej przy
tej czynnosci. Mimo wszystko wsuneta
r6zowe papcie, bo przeciez nie mogta
ryzykowac¢ swoim zdrowiem. Byla
kobieta o delikatnej naturze. Co praw-
da, wazyla prawie dziewiecdziesiat
kilo przy wzroscie stu szes¢dziesieciu
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centymetréw, ale doskonale wiedziala, ze tkwi w niej delikatna, prawie porcelanowa osobowos¢.
Nie rozumiata tylko, dlaczego jej otoczenie tego nie dostrzega.

Powoli ruszyla przed siebie, sunac w strone okna. Roztozyla rece na boki, niepewna, czy nic nie
czyha, by zachwia¢ jej rownowaga. Na przyklad zalegty atak kaszlu czy $liska podtoga, na ktorej
moglaby wywina¢ orta. Nic takiego sie nie stalo i bez problemu dotarta do zaston. Bylo to nieco-
dzienne. Tyle szalonych czynnosci, jeszcze zanim dzien zdazy? sie na dobre rozpoczaé. Przez umyst
przemknela jej mysl, ze bylby to iScie idealny dzien, gdyby tylko na zewnatrz $wiecito stonce. Po
chwili sama skarcita sie w duchu. W Anglii o tej porze roku, mozna byto liczy¢ jedynie na pelne
zachmurzenie, a w najlepszych momentach brak opadéw. Miekki materiat pod palcami przypomniat,
co powinna zrobi¢. Jednym ruchem rozsuneta kotary, by kolejnym zakry¢ sobie oczy. Z ust wydoby}
sie jej jek, przypominajacy pianie koguta, a stopy odméwity postuszenstwa i same z siebie ruszyty
do tytu, w glab pokoju.

— To niemozliwe... — jeknela kobieta, bardzo powoli zdejmujac dton z oczu.

Niewiele potrafi zadziwi¢ angielska arystokratke, ale piekny, stoneczny dzien w potowie lutego
—to juz bylo za wiele. Stala jak wryta, nie przejmujac sie tym, ze jej usta byly otwarte i najpewniej,
nie wygladata zbyt elegancko w takiej pozycji. Wpatrywata sie w idealnie czysta szybe, przez ktéra
wesoto wpadaly promienie storica. Widok, ktory sie przed nig rozposcieral, przypominat obrazki
z ksigzek dla dzieci. Zielen traw w ogrodach byta tak soczysta jak Swiezo zerwany szpinak. Po-
miedzy uroczymi dré6zkami wijacymi sie niczym opaste weze, wystawaty rabaty kwiatowe, pelne
czerwonych, niebieskich i z6ttych rodlin. Addela nie potrafita oderwac¢ od nich oczu. Jak to mozli-
we, ze jeszcze wczoraj wszystko byto szare i bure, a dzi§ wybucha feerig barw niczym noworoczne
fajerwerki? Co$ dziwnego dziato sie wokoto, a Addela nie zamierzata przejs¢ nad tym do porzadku
dziennego. Skupiona wrécita do t6zka i siegneta po srebrny dzwoneczek. Uniosta go i delikatnie
nim potrzasneta. Uwielbiata to robi¢. Wyobrazata sobie siebie jako elegancka lady, ktéra w znacznie
szczuplejszych niz w rzeczywisto$ci palcach trzyma magiczny przedmiot, spetniajacy wszystkie jej
zyczenia. Odlozyla dzwoneczek i poprawila sie na postaniu, przybierajac odpowiednio zbolaty wyraz
twarzy. Wspolczucia od otoczenia nigdy za wiele.

Czekala. Najpierw pie¢ minut, ktére szybko zamienito sie w dziesie¢. Trudno byto utrzymywac
przez tak diugi czas jeden wyraz cierpienia na twarzy. Poddenerwowana ponownie siegneta do
dzwoneczka i machnela nim znacznie energiczniej niz poprzednio. Nadal nic sie nie wydarzyto.
Zadnych pospiesznych krokéw na korytarzu. Aleksandry nie bylo. Addela poczula, jak jej oblicze
zalewa rumien wscieklosci. Ta bezczelna dziewucha na zbyt wiele sobie powala. Kto to widzial,
zeby tak lekcewazy¢ swoja pania? A gdyby Addela dostata zawatu? Musi to wszystko jej wypomnie¢
i obnizy¢ pensje o dwa funty. Nie, nie o dwa, przynajmniej o trzy. Mamroczac pod nosem ztorzeczenia
na swoja stuzke, zaczeta narzucac szlafrok na potezne ramiona. Otulila sie nim szczelnie — wszak
nie zamierzala dac sie zwies$¢ kilku promieniom stonca, gdy chtéd na nia czyhat, aby zaatakowac
w najmniej spodziewanym momencie. Staneta przed lustrem, by poprawi¢ fryzure, zaskoczona za-
uwazyla, ze na jej twarz wrocity rumience, ktorych nie widziala juz od dawna. To wszystko przez
te poranne szalefistwa, pomys$lata z lekkim zdumieniem i ruszyta ku drzwiom.

Korytarz pograzony byt w ciszy. W normalnych warunkach juz w tym miejscu witatyby ja pudelki,
ktérych teraz nigdzie nie byto wida¢. Addeli przyszta do gtowy okropna mysl. Co by sie stato, gdyby
okazalo sie, ze jest jedyna osoba pozostata na $wiecie? Az wzdrygnela sie na takq wizje. Wszak zycie
pozbawione stuzby bytoby nie do zniesienia. Kto by w takim razie przygotowywat jej positki? Przy-
pomniata sobie o herbatce pozostawionej na nocnym stoliku. Nawet jej nie wypila. Od miesiecy nie
podniostaby sie bez tego napoju z t6zka. Ewidentnie byta dzi$§ w zaskakujaco dobrym zdrowiu. Nie
wiedziata, czy powinna cieszyc sie z tego faktu, czy martwi¢, ze zostanie to wykorzystane przeciwko
niej i stuzacy uznaja, ze nie potrzebuje juz wzmozonej pomocy. To wszystko normalnie powinno ja
przyprawic o bél gtowy i mdtosci, lecz dzi$ nie dziato sie nic. Czuta sie doskonale i gdyby wyobraz-
nia pozwolila jej na to, to sprébowataby sie przebiec, albo co najmniej podskoczy¢. W dziecinstwie
uwielbiata skaka¢ na t6zku do momentu, gdy jej babka stwierdzila, Ze przez to stanie sie biedna i nie
bedzie miata co jes¢. A jedzenie ze wszystkich przyjemnos$ci cenita najwyzej.

Gdy dotarta do schodéw wiodacych w dé}, nadal nie styszata zadnej zywej duszy. Normalnie
w potudnie powinien sie tu unosi¢ gwar gtoséw. Obiad szykowany w kuchni powinien zapachem
juz wypehia¢ wszystkie pomieszczenia. Na samaq mysl o positku zaburczato jej w brzuchu. Oj, byta
przeokropnie glodna. Z lubo$cia pomys$lata o nalesnikach z marmolada. Instynktownie przyspieszyta
schodzenie, ale juz po kilku krokach do jej nozdrzy dotar} zapach... tak, zapach $wiezo usmazonych
nalesnikéw. Jak to jest mozliwe? Czyzby wszechswiat w konicu postanowit spetnia¢ zyczenia Addeli?
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Rozejrzata sie wokot w ciszy, gdy staneta na dole schodéw. Pomieszczenia byly idealnie czyste.
Krzesta dosunieto do stolikéw, a poduszki na szezlongach wytrzepano i utozono tak, by sprawiaty
wrazenie bardziej puchatych. Nawet r6z bibelotéw — ulubiony kolor kobiety — wydawat sie bardziej
intensywny, co oznaczato, ze kto$ dokladnie je odkurzy}. A jednak do jej uszu nie docierat zaden
dzwiek, jakby wszyscy stad uciekli. Powinna obcia¢ pensje za takie straszenie damy. Ruszyta
do salonu, gdzie na stole lezat talerz, na ktérym pietrzyty sie zarumienione nalesniki. Tuz obok
w fikuénych miseczkach znajdowat sie syrop klonowy i marmolada. Zoladek Addeli zrobit fikotka
ze szczescia. Rozejrzala sie jeszcze wokol, niczym przestepca przed zbrodnia, a gdy nikogo nie
zauwazyla, zabrala sie do jedzenia. Danie bylo tak wySmienite, ze nie sktamataby, méwiac, ze
w zyciu nie jadta nic rownie smakowitego. Nie potrafita przesta¢. Zjadata nalesnika za nalesnikiem,
nie zatujac sobie ani marmolady, ani syropu. Przestata jes¢, gdy juz naprawde nie byta w stanie
niczego wiecej w siebie wcisna¢. Wtedy nadeszty wyrzuty sumienia. Teraz na pewno rozboli ja
brzuch i bedzie musiata wezwac¢ doktora Meringa, by podat jej krople zotadkowe i pomégt wyrzucic¢
z siebie nadmiar jedzenia. Nienawidzita tych wizyt. Zawsze konczyly sie catkowitym wyczerpa-
niem kobiety. B6l jednak nie nadszed}. Zoladek pracowat sobie spokojnie, niczym mruczacy kotek
ugniatajacy kocyk. Tego juz byto zbyt wiele. Moze i czula sie dzi§ wspaniale, ale positki pojawiajace
sie znikad i brak ludzi wokét to zdecydowanie zbyt wielkie odchylenie w ustabilizowanym Swiecie
angielskiej dziedziczki.

— Aleksandro?! — wykrzyknela, zbierajac potege gtosu z wnetrza trzewi, by zabrzmiat wladczo
i wystarczajaco donosnie.

Pokiwata gtowa z zadowoleniem, dumna z efektu, jaki udato sie jej uzyskac. Oparla dtonie na
biodrach. Po chwili uSmiech spelzt z jej twarzy — nikt nie zareagowat na jej wezwanie.

— Aleksandro?! Feliksie?! — zabrzmiala troche jak ptaczliwe dziecko, przerazone tym, ze nikogo
nie ma wokot.

Puscila sie biegiem przed siebie. Zagladata do wszystkich pokojéw, wbiegta do kuchni dla stuzby,
a nawet wyszla do ogrodu. Nigdzie nie byto ani cztowieka, ani zwierzecia. Wrécita wiec do salonu
i z gluchym steknieciem opadta na kanape, zakrywajac twarz dtonmi.

— Co sie stato? Gdzie sq wszyscy? Nie chce by¢ sama — tkata zrozpaczona, zakrywajac sie dtonmi.

Nagle ustyszata w korytarzu glosy, przeplatajace sie ze soba. Gwattownie podniosta glowe, zer-
kajac w tamtym kierunku. Czy zwariowata i wlasnie doSwiadczata omamoéw? To by pasowato do jej
delikatnej natury. To by pasowato do dzisiejszego dnia — wszystko, co dzi$ pomyslata, natychmiast
sie spetniato. Po chwili byla pewna, ze wtasnie to szalefistwo opetato jej umyst, gdyz ujrzata na
wlasne oczy swoich rodzicéw. Szli, trzymajac sie za reke. Matka byta ubrana w kwiecista suknie,
a papa miat na sobie szary frak, ktory uwielbiat. I bytoby to cudowne spotkanie, gdyby nie fakt, ze
jej rodzice zgineli osiem lat temu w katastrofie morskiej. Ich statek, ptynacy na Nowy Kontynent,
zatonat w trakcie sztormu.

Addela, gdyby stata, opadtaby ostentacyjnie na kanape. Siedziala juz, wiec pozostato jej jedynie
mocniej wbi¢ swoje ciato w attasowe obicie. Szczeka zZyta wlasnym zyciem i nie zamierzata wrocié¢
na swoje miejsce, zamykajac usta kobiety. Jedna reka odruchowo powedrowata do drugiej i zaczeta
brutalnie szczypac skoére.

— Obudz sie!, Addela, obudz sie — mamrotata pod nosem.

Zacisnela z catych sit powieki, walczac z wlasnym ciatem, by wyrwac sie z dziwacznego snu,
jaki gnebit ja od rana.

— Onie, kochanie... — Ustyszata glos matki i delikatne kroki, zmierzajace ku niej. — Alfredo, ona
walczy ze Swiadomos$cia. Musimy jej pomoc.

— Moja droga, daj jej chwile. Sama wiesz, ze poczatki bywaja trudne. Nie tak latwo jest przyjac
do wiadomosci, Ze sie nie zyje. — Glos ojca, tak wyteskniony, tym razem sprowadzit na cérke pal-
pitacje serca.

— Co??? —wyrwal sie z piersi dziewczyny wielki krzyk, zanim jeszcze byta na niego gotowa.

W szeroko otwartych oczach kobiety, odbijaty sie zatroskane, lecz spokojne twarze rodzicéw.
Patrzyli na nig z mitoscia i... tak, ze szczeSciem. Matka gtaskata corke po wlosach, a ojciec trzymat
w swojej jej dton. Co dziwne, palpitacje serca nie do konca byly prawdziwymi palpitacjami. Owszem,
czula strach i zdziwienie, ale zawsze w takich chwilach miala wrazenie, zZe jej ciato za chwile ja
zawiedzie. A teraz czuta niepewnos¢, ale jej organizm wydawat sie stabilny i dawal poczucie bez-
pieczenstwa. Czy tak czuja sie normalni, zdrowi ludzie? Zapytata sama siebie w mys$lach, lecz po
chwili przypomniata sobie stowa matki. Czy by}a po prostu martwa?

— Ja umartam? — wydusita z trudem.
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Rodzice spojrzeli po sobie, az w koricu to ojciec zabrat glos.

— My wolimy méwi¢ o Smierci jak o przej$ciu. Przesztas po prostu do innego $wiata.

Addela wygtadzita fatdy koronkowej koszuli nocnej i szczelniej zakryta sie szlafrokiem, cho¢
w rzeczywistosci wcale nie bylo jej zimno. Bylo jej optymalnie. Wszystko tutaj bylo optymalne.

— Jak to mozliwe, skoro nadal znajduje sie w naszej rezydencji? — zapytata.

Zdawata sobie sprawe, ze moze powinna zadawac bardziej wyszukane i elokwentne pytania, ale
postanowita nie zaprzata¢ sobie tym gtowy.

— Tak, céreczko. Ale nie jest to rezydencja, ktéra zostawitas w poprzednim zyciu. To jej kopia,
stworzona przez twéj umyst. To nasza rezydencja, lecz znajdujaca sie w Elizjum, ktéra jest w Krainie
Umartych.

Na te stowa Addela gwaltownie sie wzdrygneta. Kraina Umartych brzmiata przerazajaco. Elizjum
byto o wiele bardziej odpowiednim stowem. Nagle wyobrazita sobie, jak przepeiniona musi by¢ ta
przestrzen. Przeciez przez tysigce lat umieraty miliony ludzi. Ztych i dobrych. Czy jej pradziadek
Tercjusz takze mogt sie tu znajdowac? Przeciez to by} prawdziwy psychopata, do tego odmawiajacy
sobie jedzenia ze wzgled6w etycznych. Matka, jakby odgadujac jej mysli, rzekla:

— Trafiajq tu jedynie dobre dusze. JesteSmy tu juz od o$miu lat — i naprawde odnalezliSmy szczescie.
Kazda dusza dostaje swoja przestrzenng kieszen, ktéra moze ksztattowa¢ podtug wiasnych zyczen.
Ty stworzytas kopie rezydencji, ale zauwaz, ze nie ma tu angielskiej pogody, lecz piekna, ciepta aura.
Widze, ze zorganizowatas sobie takze positek. — Gestem glowy wskazala na resztki nalesnikéw. —
Twoje mysli sg sita twércza.

— Ale wzywatam stuzbe i nikt sie nie pojawil — jeknela ptaczliwie Addela, tonem skarzacej
osmiolatki.

— Bo oni zyja, kochanie — odrzek} rzeczowo papa. — Nie majq tutaj wstepu.

Dziewczyna przyjrzata sie twarzom rodzicow. Nie byta w stanie uwierzy¢ w ich stowa, a z drugiej
strony nie miata najmniejszych watpliwos$ci, ze méwia prawde. W glebi serca wiedziata juz o tym
od samego przebudzenia. Dzient wczesniej czula sie fatalnie i nie obyto sie bez wizyty lekarza, ktory
podat jej odpowiednie leki. Potem zasnela... i najprawdopodobniej umarta. Poczuta smutek. Miata
zaledwie trzydziesci dziewiec lat. Nie posiadata rodziny ani dzieci. Miata swoje psy i stuzbe. Nie
byta szczeSliwa, a jednak zyta. Nie zamierzata odchodzi¢ zbyt szybko. Nie przygotowata sie na to.
A teraz nie byto odwrotu. Nie zakonczyta swoich spraw. Wyrwano ja niczym rosline, ktéra nie zda-
zyta jeszcze w pelni zakwitnac.

— Nie jestem na to gotowa. — wyszeptala, walczac z placzem.

Matka natychmiast ja objeta.

— To naturalne, kochanie. Wszyscy tak zareagowalisSmy. Musisz wiedzie¢, ze zycie tu jest po
prostu wspaniate. Nie ma choréb ani bolu. Mozesz tworzy¢ swoj Swiat tak, by$ czula sie tu jak naj-
lepiej. I przede wszystkim nie ma tu samotnosci. Sq nasi przodkowie, nasi przyjaciele... i trwamy
w cigglym oczekiwaniu, bo predzej czy pdzniej takze reszta naszych bliskich nas odwiedzi. My tak
czekali$my na nasza jedyna cérke — usmiechneta sie do niej z matczyna czutoscia.

Addela jednak miata poczucie, ze zawiod}a swoich rodzicéw, bo c6z takiego wzniostego zrobita
w swoim marnym zyciu. Owszem, namietnie pisata kryminaly z przystojnym detektywem Rogerem
w roli gtéwnej, ale nigdy nie miata odwagi wysta¢ ich do wydawcy. Wychowata czwérke pieknych
pudli, ktére zdobywaty nagrody na konkursach pieknosci. To nie powinno by¢ zrédtem prawdziwej
rodzicielskiej dumy. Zawiod}a rodzicéw. A tutaj nic ja nie bolato. Czula sie tak wspaniale, jak ostat-
ni raz w dziecinstwie, zanim wypadek na koniu zniszczy? jej zdrowie. Miala tu dwoje kochajacych
bliskich i moze — a raczej na pewno — pole do tworzenia.

— Jak to dziala? Catle to Elizjum? — zapytata zaciekawiona réznymi opcjami, jakie los przed nig
postawit.

— To Kraina Umartych, ale nie taka, jak w twoich powie$ciach o duchach. Bardziej przypomina
jej grecki pierwowzdr. Jest to wymiar, do ktérego udaja sie dobre dusze. My zamieszkujemy jej po-
ziom $rodkowy jako zwyczajni Smiertelni. Na poziomie wyzszym przebywajq dusze, ktore za zycia
dokonaty pieknych i altruistycznych czynéw, a poziom nizej...c6z, powiedzmy, Ze tam znajduje sie
Poczekalnia. Céreczko, czy nie czytala$ listu znajdujacego sie tuz obok kapiacej butelki? Kazdy
z nas taki otrzymat po przebudzeniu.

Kapigca butelka, no tak. Addela catkowicie zignorowata dzwiek, ktéry ja przebudzit.

— Jakos nie byto sposobnosci — odparla.

Rodzicie spojrzeli po sobie nieco zaniepokojeni. A juz sekunde p6zZniej dato sie stysze¢ mocne
pukanie do drzwi wejsciowych. Trzy pary oczu jak na zawolanie spojrzaty w tamtym kierunku.
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— Nie ma stuzby... — jeknela Addela.

— Wyobraz sobie, ze drzwi sie same otwieraja — zaproponowata matka.

Dziewczyna zamknela oczy, wizualizujac otwierajace sie, bogato zdobione drzwi wejsciowe. Gdy
podniosta powieki, ujrzata w otwartym przejSciu ciemnoskérego mezczyzne, ubranego w elegancki,
$nieznobiaty garnitur.

— Dziefdoberek — zaswiergotal, po czym raznym krokiem przemaszerowat przez hol do zasko-
czonej rodziny. — Witam goraco. Nazywam sie Anton de Smigiel i jestem przedstawicielem Komisji
do Spraw Nielegalnych Spadochroniarzy z Wymiaru Meki. W skrdcie Sanoswy. Poszukuje Panienki
Adelki — oznajmil usmiechniety, po czym ztozyt uroczyscie dtonie i spojrzat na zebranych.

— Adelki??? — zapytata wzburzona Addela.

— Komisja do Spraw Nielegalnych Spadochroniarzy? — wycedzil jej ojciec.

Anton chwilowo stracit rezon i niepewnie wodzit wzrokiem to po Addeli, to po jej matce, by
ostatecznie zatrzymac sie na ojcu. Pospiesznie zerknat do swojej teczki i uroczyscie obwiescit.

— Mam tu napisane, Ze panienka Addela Gemstone trafita do Elizjum przez niefortunny przypadek,
bo powinna znalez¢ sie najpierw w Poczekalni. Tam tez mam jq przeniesc.

Nie zdazyl nawet podnies¢ wzroku, a juz zaatakowaty go gniewne glosy trojga zebranych. Patrzac
teraz na wyklocajace sie kobiety, trudno byto mie¢ watpliwosci, ze sa one ze soba spokrewnione.
Jednak i szacownemu papie nie brakowalo charyzmy przy wyglaszaniu sadéw i apelacji. Wszak
jeszcze w Wymiarze Meki petnit funkcje sedziego.

— Cisza!!! — krzyknat nowo przybyly mezczyzna, po czym wyjat z kieszeni jedwabng chusteczke
i otart sobie czoto. — Czy jest tu zainteresowana?

Addela wéciekta niczym osa odparowata:

— Tak, to ja. Prosze sobie jednak zapamieta¢ raz na zawsze, ze nazywam si¢ Addela przez dwa
,»d”, anie jak wiejska dziewka. I nie ma mowy, ze dostatam sie tu przez przypadek. Nic ztego w Zyciu
nie zrobilam, wiec nie ma pan prawa mnie stad nigdzie odsy?ac.

Mezczyzna jeszcze raz spojrzat w papiery i podrapat sie po brodzie.

— W rzeczy samej. Nie zrobita pani tyle zla, by trafi¢ do poczekalni. Nie w tym rzecz. Z doku-
mentacji wynika, ze zostata pani zamordowana, a w takich przypadkach...

Jej matka wydata zduszony krzyk i zakryta dtonia usta.

— Kto$ zamordowat naszg céreczke? — zagrzmiat papa. — To niegodne!

Anton pokiwat gltowa, uspokojony, ze tym razem nikt nie krzyczy na niego.

— Przykro mi. Do momentu wyjasnienia i odnalezienia mordercy panstwa cérka bedzie musiata
poczekac w... Poczekalni.
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Addela poczuta, jak zto$¢ ja opanowuje. Raptownie wstata z kanapy i podeszta do stuzbisty, tapiac
go za poty marynarki.

— Prosze mnie odesta¢ na ziemie. Znajde mojego morderce i tu wréce. Moze pan? — wycedzita
ostatnie stowa, odstaniajac przednie zeby, niczym zwierze szykujace sie do ataku. Wierzyla, zZe jej
sie uda, przeciez napisata niemato powiesci kryminalnych i znata umysty zbrodniarzy jak nikt inny.

— Moge, ale musialbym wypekni¢ odpowiednie formularze... — platat sie Anton.

— Wysylaj ja pan, ale to juz! — wykrzyczal papa, po czym zwrdcit sie tagodniej do cérki. — Po-
czekamy tu na ciebie, skarbie.

Addela jeszcze mocniej Scisneta poty garnituru, usitujac, by jej spojrzenie mrozito krew w zylach,
co w rezultacie przyniosto marny efekt — lecz skutek zaskakujaco dobry. Anton wyswobodzit prawg
reke i pstryknat palcami, odsylajac arystokratke do jej prawdziwego t6zka w Wymiarze Meki. Mtoda
kobieta, jeszcze jak przez sen, ustyszala, ze na rozwiklanie sprawy ma siedem dni, a po uptywie
tego czasu trafi do Poczekalni. Po czym gwattownie otworzyta oczy i ujrzata nad soba zatroskana
twarz stuzacej Aleksandry.

— Mateczko jedyna, juz sie przestraszytam, ze panienka umarta — wysapata kobieta, odskakujac
w tyl.

— Jeszcze nie, moja droga. Jeszcze nie...

MARTA PAWLIK

Z wyksztalcenia archeolog, z zawodu linergistka. Na co dzien pracuje z pacjentkami onkologicznymi, pomagajac im
wracac do normalnosci po leczeniu chemioterapig i mastektomii. Prywatnie mama 17-letniej Oliwii i to dla cérki pisze
od dziesieciu lat powiesci oraz opowiadania, ktére rosna wraz z nig. Do tej pory trafialy jedynie do szuflady, ale niczym
nocne stwory powoli z niej wychodza.
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»,Dzwony Nagasaki” to poruszajaca kronika katastrofy i osobistej
tragedii. Jej autor, Takashi Nagai, byt japoriskim lekarzem, ktéry
przezyt eksplozje bomby atomowej w 1945 roku. Wspomnienia spisane przez Japonczyka,
ktory jako dorosty przeszedt na katolicyzm, daja unikalna perspektywe cztowieka zakorze-
nionego w dwoch Swiatach.

»Najwazniejsze dzieto doktora Nagai, «Dzwony Nagasaki», to zbior refleksji i relacji,
ktére uczynity go nie tylko kronikarzem katastrofy, ale i glosicielem idei budowania pokoju,

§ aktualnej niezaleznie od wyznawanej wiary czy filozofii” (fragment przedmowy).
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TANIEC W TRYBIE SOLO

To byt dobry dzien. Zwiastun czego$ lepszego,
cho¢ nieosiggalnego. Lekko padat deszcz, kiedy
opartam rower o drzewo i zabieratam najwazniej-
sze rzeczy. Nie byto ich duzo. Ot, klucze do domu,
telefon, chusteczki higieniczne i co$ do picia — ze-
staw idealny, kiedy chcesz wyskoczy¢ na chwile
poza granice rzeczywisto$ci. Jednocze$nie zadna
z nich nie bedzie stanowi¢ problemu, jesli zdecy-
dujesz sie wrzucic¢ je w ciemna ton i ruszy¢ dalej,
w zupehnie innym kierunku.

Na razie, trzymajac zabrane przedmioty pew-
nym chwytem, balansowatam na wilgotnych
i miejscami zniszczonych przegniciem deskach,
by dotrze¢ w miare sucha na niewielki pomost
z fawka. Ostatnie deszcze nie byty intensywne, ale
systematyczne, wiec przejscie po $liskim drew-
nie stanowito niemate wyzwanie. Na szczescie
trasa nie byla dtuga i juz po chwili stanelam na
konstrukcji, catkowicie ufajac jej zdatnosci. Czy
powinnam? Nie miatam wyjScia. Zresztq jeszcze
nigdy nie styszalam, zeby kto$ wpadt do tego je-
ziora z winy drewnianej zabudowy. Co najwyzej
z powodu brawury, by zbada¢ legende o czolgu,
ktéry mial zatong¢ tam za czaséw wojny.

Rozejrzatam sie, deszcz lekko przybrat na sile.
Nikogo wokét, dobre wiesci. Zrobitam telefonem
kilka zdje¢ — wyszty dobrze, cho¢ wtérnie. Trudno
znalez¢ co$ nowego w miejscu, ktére oko kamery
widziato juz tyle razy; niemniej staratam sie udo-
kumentowa¢ kazda wizyte, bo bytam tu szczesli-
wa. A wiedziatam, Ze przyjdzie pora, kiedy utrwa-
lone w obrazie szcze$cie pomoze mi przetrwac
kolejng noc. Da nadzieje, ze jeszcze kiedys moge
tego doswiadczy¢. Nadzieje, ze jest na co czekac.

Tak jak teraz, gdy siedzac na tawce, myslatam
o tych nielicznych chwilach, w ktérych nie bytam
tu sama. Warto byto ich oczekiwac i mie¢ poczu-
cie nadziei, ze powroca. Usiadtam wiec grzecznie,
westchnetam ciezko i czekatam wytrwale. Wpa-
trywalam sie w przestrzen przede mna, cho¢ po-
zwalalam, by rozmyla sie gdzie$ daleko, podczas
gdy ja usuwatam sie do swojego wnetrza i prébo-
watam rozgoni¢ skrywajace sie tam od jakiego$
czasu chmury.

Jak ostatnio, gdy byliSmy tu razem. Miatam
do niego zal i szkartatng kreska naznaczatam dy-
stans miedzy nami. Pamietam ten cht6d, ktéry nie
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miat nic wsp6lnego z grozba deszczu. Nie miatam
bluzy, ale rozczarowanie pozwolilo, by ciezkimi
oddechami moje ptuca wypeknity sie wiosennym
powietrzem, a hulajacy wiatr taskotat mnie po
suchych zytach.

Cos$ byto nie tak. Nie potrafitam sie obudzi¢
i znaleZ¢ sity, by probowac. Byto mi wszystko
jedno, gdy szliSmy Sciezkami, a ja wypuszcza-
tam z siebie zdawkowe stowa i znikalam coraz
bardziej. Czutam, jak gdzie$ pod skronig pulsuje
czerwone przeSwiadczenie, Ze nie tak to powinno
wyglada¢. Bél straty czasu nie byl w stanie sie
przedostac i rozrosna¢ na spierzchnietej ziemi obo-
jetnos$ci. Potrzebowatam deszczu, potrzebowatam
cieptych promieni, potrzebowatam wydychane-
go powietrza i mikroelementéw przekazywanych
splatanymi z innq istotq palcami, jak korzeniami.
Potrzebowatam, by kto§ pomdgt mi nie uschna¢
catkiem.

Pamietam zbedne rozmowy niosace sie wiatrem
w mojq strone, jak ciche nawolywanie w moja
wewnetrzng pustke — w poszukiwaniu szczerej
odpowiedzi. Pamietam ukryty za okularami prze-
ciwstonecznymi bél, kiedy po raz kolejny odwra-
calam wzrok, jakby moim jedynym pragnieniem
bylo zwyczajnie uciec, znikna¢, dac sie pochtona¢
po raz kolejny. Potrzebowatam czasu, by przesta¢
czu¢ sie bezwarto$ciowa i odrzucona. To ghupie.
To bylo tak cholernie gtupie. Ale potrzebne, bo
wiele sie wtedy nauczytam. Pamietam, jak zacze-
tam krazy¢ po niewielkiej przestrzeni tego pomo-
stu, coraz gorzej znoszac dystans, ktory przeciez
sama narzucitam. Czekatam na zaproszenie. Cze-
katam, az w koncu sie poddatam i postanowitam
wzig¢ odpowiedzialno$¢ za swoje wiasne zamie-
szanie. Usiadlam na tawce, niepewnie, na brze-
gu, a do wiatru dotaczyt deszcz. Ciezkie, skapane
w ciszy oddechy zapewnity mi powietrze, a troska
wystana sygnatami przez korzenie i ciepto bli-
sko$ci przypieczetowaly moje ozywienie. Powoli
zaczetam sie podnosi¢. Cierpliwos¢, cierpliwosé,
cierpliwos¢ — jakie szczeScie mie¢ w zyciu taka
site, nawet jesli nie wlasna.

Siedziatam tu zatem ponownie, tak jak wtedy.
I staralam sie posktadac siebie na wtasna reke,
wiedzac, ze potrafie i ze prawdopodobnie zupet-
nie niepotrzebnie znéw tu mokne. Pragnetam, jak
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wtedy, spojrze¢ niebu w twarz i rozwina¢ ptatki,
odzyskujac wlasng postac.

Lecz co, jesli nie zobacze stonica przed nadej-
$ciem nocy?

Co, jesli zostane zmuszona do Zycia w ciemno-
Sciach, bo to, kim jestem naprawde, nie nadaje sie
do pokazania w Swietle poranka?

Co, jesli bedziemy zy¢ tylko o p6éinocy i wy-
Yacznie zima? Przeciez i tak stale musimy otaczac
sie chtodem.

Listopad wszystko zaczat, to wina jego smutnej
aury. Potem przyszed} grudzien peten watpliwo-
$ci, styczen ze strachem, luty z mitosciaq, marzec
z nadzieja, kwiecien, maj i czerwiec. Wiosna sie
rozpedzita i zaraz na dobre zacznie sie lato. A tu
nadal sztucznie pompowana zima.

Poddatam sie naptywajacym myslom, zamkne-
tam oczy i skupitam sie na wykreowanej w mojej
glowie zimowej wersji jeziora, skutego lodem oraz
bélem. Zapragnetam stanac¢ na jego powierzchni
i tancem odgonic¢ wszelkie watpliwo$ci. Nie mar-
twitam sie, bo kontrola nad gruboscia mroznej po-
krywy nalezata tylko do mnie. Nie mogtam wpas¢,
nie umiatam przeciez ptywac, a jednoczesnie wia-
$nie dlatego bytam gotowa to zrobi¢. Wyobrazitam
sobie, jak powoli opuszczam bezpieczny pomost
i stawiam pierwsze kroki, probujac dostosowac
ruchy do $liskiej powierzchni. Uczytam sie pracy
ptoz, testowatam je i tapatam sie na tym, ze coraz
sprawniej przychodzito mi zachowanie réwnowa-
gi. Czasem jeszcze postepowatam zbyt pochopnie,
ciagnelo mnie, by nagia¢ granice i zaufac slepej
wierze we wlasne mozliwosci. Bylam niemal
w stanie poczu¢ bél zbitego ciata, lecz kazda
zros$nieta koS¢ to wygrana ze strachem na drodze
przetamywania wiasnych stabosci, a kazda blizna
to przypomnienie, ze bytam tylko cztowiekiem
i miatam wady — wady, ktére zauwazatam, z ktory-
mi walczytam, ktére oswajatam i, jesli to mozliwe,
naprawiatam. Do przodu, do przodu, do przodu.
Byle do przodu, potem tylko w gore.

Tak zaczelam tapac¢ rytm. Powielatam zapamie-
tane ruchy innych, by sprébowac znalez¢ w nich
swdj $lad, a potem dobieratam kolejne kroki na
podstawie wlasnych potrzeb, grajacej w duszy
muzyki i choreografii. Niosty mnie podmuchy
swobody — podmuchy, ktérych zrédtem bytam
gltownie ja sama. Bo na tym lodzie, w tej ciszy,
w mojej glowie, istniatam tylko ja. Uniostam wiec
lewa reke na poziom barku, a prawa skierowa-
tam wprost do nieba, posytajac za nia odwaznie
spojrzenie. Prawa noge ugielam lekko w kolanie,
podpierajac sie na czubku wyimaginowanej pto-
zy, a druga noge zostawitam delikatnie z tytu, by
stanowita oparcie i dopelnienie pozycji.

Zastygtam na moment, wpatrujac sie w chwilo-
wo odstoniety zza chmur ksiezyc w pelni i czujac,
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jak tej nocy odbijat promienie stonica wiasnie dla
mnie, a drobiny na mojej sukience koloru pétnoc-
nego nieba blyszczaly wylacznie dla niego. Jak
osobna konstelacja, z sitg, tajemniczosciq i piek-
nem tysigca prywatnych gwiazd. Pogodzilismy
sie; by da¢ temu wyraz, opu$citam wysunieta
w gore dton i sktonitam sie lekko przed jego obli-
czem, inicjujac pierwsze ptynne ruchy. Wykorzy-
stalam zdobyta predko$¢ na dwa swobodne obroty,
w ktérych staralam sie zamknac¢ tyle gracji, ile
bytam w stanie z siebie wydoby¢.

To poczatek, pierwsze kuszenie, wiec nie rzuci-
tam sie od razu na wyskoki i piruety; pozwolitam
sie sobie przyjrze¢ i datam czas podniebnym re-
flektorom na dobranie pracy odpowiedniej do mo-
jego tempa. Posunetam sie kilka metrow w linii
prostej, po czym zerwatam sie i, podnoszac lewa
noge, nadatam sobie ped, by kreci¢ sie w strone
przeciwna niz poprzednio. Znéw na spokojnie,
cho¢ w ruchach dato sie wyczu¢ pierwsze oznaki
rosnacej dynamiki i emocji, ktére nie pozwalaty
sie sttumi¢. Dalo sie wyczug, ze czego$ miatam
juz dos¢, z czyms$ pragnetam sie pozegnac, zo-
stawiC za soba niepotrzebny balast. Zwienczytam
wiec ostatni obrot lekkim sktonem i opuszcze-
niem rak ku powierzchni jeziora, jakbym deli-
katnie, lecz stanowczo zrzucata z siebie dawne
traumy i morderczy lek. Wyprostowatam sie po-
woli, zgietam nadgarstki i z gracja poruszytam
palcami, strzepujac z opuszkéw ostatnie krople
strachu. Nastepnie odjechatam tytem, patrzac, co
po sobie zostawitam; jak ta czarna mgta rozptyne-
1a sie i znik}a na brzegu wymyslonego lodowiska,
niekarmiona dtuzej moim boélem. Poswiecitam
jeszcze chwile, by pozegnac sie z tym zyciem,
a potem odwrocitam sie przodem do kierunku
jazdy, salutujac ksiezycowi i z uSmiechem pla-
nujac nastepny ruch.

Ugiete nogi, rece imitujace cze$¢ obreczy
i wzrok skupiony na Srodku — chwila na jazde po
kole, by zamkna¢ w nim niepewnos¢ i zebrac site
na dalsze sekwencje. Zdobyte sekundy pozwolity
zauwazy¢, ze ksiezyc nie byt jedynym widzem
moich dziatan. Gdzie$ miedzy drzewami maja-
czyly ukryte w ciemnosci sylwetki, w milczeniu
absorbujace kazdy mdj ruch.

Chwila konsternacji i pytanie, czy czas uciec
i sie schowa¢. Nigdy nie lubitam by¢ w centrum
uwagi, nie czulam sie tego warta, bo i dlaczego?
Milczaca, przygnebiona, szara do szpiku kosci,
czlowiek cien. Wygodniej bylo mi wmoéwi¢ so-
bie, Ze nic sobg nie reprezentuje, niz przyznac
racje ludziom wokot, ktérzy zauwazali, ze moge
by¢ wszystkim. Zbyt wiele razy sie zawiodtam,
bym chciala jeszcze wychodzi¢ na zewnatrz i ufac.
Twierdzitam, ze nie jestem warta $wiata, nie je-
stem warta zycia, ani nawet siebie samej. Raz za




razem sie zdradzalam, zabijatam
i zakopywatam byle tylko ukry¢,
kim jestem i Ze jestem w ogdle. Za
bardzo sie martwitam, Ze to, co
mnie stanowi, okaze sie niewystar-
czajace, a ja po raz kolejny odejde
w pustke, tym razem z doglebnym
poczuciem porazki. Batam sie. Tak
cholernie sie batam. Ale ten strach
nic nie zmieniat, a ja zaczetam
wchodzi¢ w faze, w ktoérej tych
zmian potrzebowatam. Pojawszy
to, napietam miesnie twarzy, zaci-
snetam zeby i sie odbitam, prze-
stajac poruszac sie po obreczy
kota. Uciektam poza jego granice
i z determinacja zaczetam jechac
do przodu, szybciej i szybciej. Pty-
netam w powietrzu, nie do konca
znajac cel. Pchalo mnie jedynie po-
czucie, ze wszystko bedzie dobrze
i poradze sobie z tym, co stanie mi
na drodze. Odetchnetam. Odpusci-
fam. I na powrdt zaczetam cieszy¢
sie jazda, wewnetrznym rytmem
i soba.

Podjechatam blizej krawedzi,
by przyjrzec sie cieniom i z pew-
noscia siebie patrzytam w zgro-
madzone pary oczu. Nie byto ich
wiele, ale kazda z osobna miata
znaczenie. I zrozumiatam: pilne
spojrzenia nie $ledzity moich po-
tknie¢, ale méj skoordynowany
ruch; nie czekaly na méj upadek,
by szydzi¢, ale by widzie¢, jak po
raz kolejny sie podnosze i konty-
nuuje wystep.

Pchana nowa moca, dojechatam na $rodek je-
ziora, slalomem, delektujac sie kazda chwilg w ru-
chu, by na koniec odwrdci¢ sie tytem do kierunku
jazdy, ugiac¢ kolana, wyrzuci¢ rece i wystrzeli¢
w gore, do spektakularnego obrotu w powietrzu.
Tym razem $wiat musiat stana¢ w miejscu, podczas
gdy ja swobodnie wirowatam i unositam sie poza
jego zasiegiem. Magicznos$¢ chwili zamknietej
we wstrzymanym oddechu widzéw pochtoneta
mnie doszczetnie, wymazujac z glowy wszelkie
negatywne mysli, a wraz z nimi moja uwage. Nie
chciatam wraca¢ na ziemie, wiec zapomniatam, ze
kazdy skok wymaga ladowania. Gdy sie zoriento-
watam, bylo za p6zno, a Zle ustawiona ptoza nie
miata szans zapewni¢ mi réwnowagi, bez wzgledu
na wszelkie starania.

Upadtam.

Przy swoim pierwszym skoku.

Publicznie.
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Bolesnie.

Sliczna sukienka nie ochronita tylka, a lata sta-
ran nie pomogty oszczedzi¢ psychiki. Czulam sie
upokorzona, przegrana. Przejechalam na poslad-
kach jaki$ metr lub dwa, analizujac, co sie w ogdle
wydarzyto, i zastanawiajac sie, jak wyjs¢ z tego
z twarza. Podsunetam zgiete nogi tak, by ustawic
je przed soba, do wstania, a po wystarczajacym
wytraceniu predkosci podpartam sie rekoma i pod-
niostam najsprawniej, jak potrafitam. Nie byto mi
mito, nie byto przyjemnie. Ale powr6t do ruchu
byt konieczny, tyle wiedziatam. Utrzymatam sie
na wiasnych nogach, poruszatam rekoma, zytam.
Uniknelam kontuzji, wiec mogtam jecha¢ dalej.
Byle do przodu, powtarzatam sobie.

Spojrzatam po zgromadzonych cieniach, kt6-
rych zdawalo sie by¢ teraz wiecej, i postatam nie-
wyrazny usmiech, jakbym starata sie ich uspokoic
i da¢ do zrozumienia, ze wszystko ze mnq dobrze
i ze przedstawienie bedzie trwac. Ksiezyc jeden
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wie, Ze byly to stowa, ktére sama potrzebowatam
w tamtej chwili ustyszec.

Szybka jazda po tuku, by nabra¢ odwagi i prze-
kona¢ samgq siebie, ze warto, a w trakcie kilka ni-
skich obrotow i zachowawcze ruchy, majace wdro-
zy¢ mnie na nowo w tryb jazdy i przygotowac na
kolejne czeSci wystapienia. Przeniostam ciezar na
prawa noge, unoszac z tylu wyprostowana lewa.
Miatam ochote ptaka¢, bo z kazda figura kwestio-
nowatam swoja site i cate to cholerne przedsie-
wziecie. Po co mi to wszystko? Dlaczego miata-
bym sie stara¢, skoro nie potrafie ponownie zaufa¢
sobie samej i zebra¢ sie do skoku? Dlaczego to
rozpoczetam? Cho¢ nie potrafitam odpowiedzie¢
sobie na te pytania, umiatam przywota¢ w pamieci
obraz poczatku. I, tak jak wtedy, uniostam jedna
reke na poziom barku, druga skierowatam do ksie-
zyca, a wraz z nig wzrok. Poprositam o pomoc,
pokazatam swoje rany i poczutam spokoéj. Opu-
$citam rece i odwrocitam sie znéw tytem do kie-
runku jazdy. Przez chwile nie chciatam wiedzie¢,
w strone jakiej przysztosci zmierzam. Nie byto
to konieczne, bo nie wiedziat tego nikt sposrod
zgromadzonych. Po prostu istnieliSmy, zamknieci
w terazniejszos$ci, obserwujac rozwoj wydarzen.
Improwizowali$my, wszyscy, jak przez cate nasze
zycie. Klucz zawierat sie w tym, by nie przestawac
i szuka¢ rozwigzan w miejscach peinych mroku
oraz niepewnosci. Pozwoli¢ dostrzec swojq wraz-
liwo$¢ i uczynic z niej zalete.

Opuscitam glowe, uznajac wyzszos¢ kolejnej
lekcji, pokonatam kilka sekund w swobodnej
jezdzie tylem, po czym zmobilizowalam mie-
$nie i wykonatam kolejny skok. Tym razem pil-
nowatam, by nie dac¢ sie ponies¢, a celebrowac
przetamanie bariery i z rozsadkiem zadbac¢ o bez-
pieczny powrét. Kolejny upadek nie byt daleki,
szczescie jednak pomogto mi go uniknaé i z roz-
tozonymi dla réwnowagi rekoma wyladowatam
na jednej nodze, okraszajac wyczyn szczerym
usmiechem.

Nowa dawka pewnosci siebie byta widoczna
w moich ruchach, kiedy niesiona czysta radoscia
udawatam tyzwiarke figurowa, poruszajac kon-
czynami w wywazony sposob, by doda¢ swojej
jezdzie powabu.

Zaczetam dobrze sie bawic.

Przebieratam szybko nogami, nadajac sobie ped
i jadac bokiem wzdtuz jednej z krawedzi. Zajeta
planowaniem kolejnego ruchu zauwazytam jed-
nak, jak gdzie§ w oddali jeden z cieni sie przesu-
nat. Podejrzewatam omamy wywotlane caltym tym
wirowaniem w emocjach, ale szybko zauwazytam,
Ze postac jest realna. Co wiecej, teraz zdawala sie
poruszac po lodzie wraz ze mng. Speszyto mnie to
wtargniecie i nie wiedzialam, jak zareagowac. Nie
sadzitam, ze przyjdzie mi dzieli¢ sie scena i Swia-
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ttem z czyms, czego nie przewidywatam w re-
pertuarze. Podjechatam nieco blizej, przenoszac
ciezar na jedna noge tak, by sktoni¢ sie w strone
lodu, a druga unies¢ jak do pozycji jaskoiki.

Dojechawszy w ten sposéb do miejsca, w ktd-
rym jeszcze przed chwilg znajdowat sie méj cieni-
sty towarzysz, siegnetam po pozostawiony przez
niego przedmiot. Lodowy gozdzik.

Wyprostowatam sie i wzrokiem przeszuka-
lam jezioro. Cien migat na tle odlegtego brzegu.
Przemykat, wiedziony wtasng muzyka, historia,
wilasnymi powodami. A jednak na mojej scenie
i po moich $ladach. Trzymatam dystans miedzy
nami, fopoczace serce w klatce, a kwiat — w dtoni.
Ksiezyc ofiarowat mi tajemniczego goscia jako
motywacje do dalszego tanca, nie pretendenta do
gtownej roli, wiec odbitam w przeciwna strone
i zajetam sie swoim matym $wiatem. Postatam
usmiech do mojego podniebnego przyjaciela i za-
dedykowatam mu kolejny skok.

Po udanym wykonczeniu skoku od razu doda-
fam kolejny wir powietrzny, catkowicie wczuwajac
sie w siebie i swdj cel. Ladowania wychodzity
coraz sprawniej, wiec kazda kolejna préba byta
$mielsza i pewniejsza. Na powr6t poczutam deter-
minacje i wiare w moje umiejetnosci. Wtedy tez
ustyszatam pierwsze oklaski —nagrode, a zarazem
motywacje do dalszych odbi¢, skretow, skokow,
przeskokéw i swobodniejszych elementéw mojej
jazdy. Postanowitam juz wiecej nie szuka¢ odpo-
wiedzi wéréd doswiadczen innych — siebie sama
uczynitam punktem gtéwnym, przewodnikiem,
stownikiem nowego stylu.

Od czasu do czasu mijatam sie z cieniem ze-
stanym mi przez ksiezyc — pachniat jak cynamon,
ciepto i spokoj. Od czasu do czasu zwracatam na
niego wieksza uwage, prébujac wtedy sples¢ nasze
choreografie. Bylam ciekawa i czutam sie¢ samotna.
Lecz cieni po kazdym zblizeniu stawat sie jedynie
bardziej nieuchwytny. Z poczatku go gonitam, ego-
istycznie nie chcac pozwoli¢ mu mnie zostawic¢ —
byt tu przeciez ze mna, dla mnie i przeze mnie.
Zdarzaly sie chwile, gdy udawalo mi sie wiasci-
wie odczytac jego zamiary i na chwile dostoso-
wac sie do jego programu jazdy. Musze przyznac,
ze intrygowato mnie to i sprawiato rados¢. Cien
szybko jednak dostrzegat moja bliskos¢ i to, ze
kopiuje jego ruchy — i wtedy znikat. A przy tym
coraz trudniej byto go znéw uspokoié¢, wyciszy¢
i wzbudzi¢ zaufanie. Nie wiedziatam, jak nauczy¢
sie tanca kogos, kto tak bardzo starat sie by¢ nie-
widzialny. Rozumiatam go jednak, w konicu sama
poswiecitam wiekszo$¢ zycia na to, by nie istnie¢,
i niczego tak mocno wowczas nie pragnetam, jak
tego, by nikt na mnie nie patrzy}. Uciekal, wiec
potrzebowal przestrzeni, a ja najbardziej zbli-
zatam sie do niego przypadkiem, zatopiona we
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wlasnym ukladzie. Nasze drogi sie przecinaty,
bo moje ruchy byly wszechstronne, zachecajace
i wskazywaly otwarto$¢. Bytam obserwowana,
kopiowana, chciana.

Podjechatam na $rodek i sie zatrzymatam, usta-
wiajac prawa noge za lewq i wspierajac ja na czub-
ku ptozy. Rece swobodnie opuscitam po bokach,
wnetrza dtoni kierujac ku gorze i lekko zginajac
palce. Obrécitam glowe i stalam chwile, kierujac
nieobecny wzrok gdzie$ miedzy galezie otaczaja-
cego nas lasu. Nie musiatam patrze¢, by wiedzie¢,
Ze wszyscy mnie widza. I tak obchodzito mnie
tylko jedno spojrzenie, a ono nigdy nie chybiato.

Ruszylam agresywnie, skokiem w przéd na
nowo nadatam ciatu ped i powoli zwrécitam sie
tylem do kierunku jazdy, jednoczesnie wyciaga-
jac dion do ksiezyca. Postatam mu dziekczynne
spojrzenie, ofiarujac ten taniec, jak i wszystkie
inne, do korica mojego zycia. Sunetam po lodzie
z poiprzymknietymi oczami i pelnym zaufaniem
do swojego ciata. Pochylatam sie odwazniej na
boki, testujac grawitacje i z kazdym wyzwaniem
starajqc sie sprawi¢, by wygladato to delikatnie
i bez wysitku Czujac sie pewnie, nauczytam sie
czerpac przyjemnos$¢ z kazdego ruchu i emano-
wac tym polaczeniem spokoju, odwagi i radosci
na wszystkich i wszystko wokét. Uwierzytam, ze
mam site to zrobi¢, i postanowitam to wykorzy-
sta¢, z czasem zbierajac na brzegach coraz wiekszy
thum, ktéry wodzit za mna oczami, dostrzegajac
mojq wartosc.

Okrecajac sie swobodnie po powierzchni jezio-
ra, poczutam ciepta obecnos$¢ cienia. Nie chcac go
zrazi¢, udawatam, ze go nie dostrzegam, i sunetam
tytem w jego strone, starajac sie wyobrazi¢ sobie
jego potozenie. Przejechatlam w ten sposéb obok
niego i pozwolitam, by na moment nasze spojrze-
nia sie spotkaly. W ciszy przekazalam mu cate
swoje zaufanie do niego i obietnice, ze w druga
strone takze jest to mozliwe. Chciatam, by wie-
dzial, Ze nie musi sie mnie ba¢ ani mnie unikac.
Okrazytam go pétkolem i odjechatam, pokazujac
mu w ten sposéb, ze trwam w swoim wlasnym
taficu i nie mam zamiaru naruszac integralnosci
jego ruchéw. Zalezato mi, by czul sie bezpieczny
i widziany. Nie mialam zamiaru by¢ nachalna,
wiec zajelam swoja pozycje po drugiej stronie je-
ziora i czekatam, az dotaczy, jesli bedzie gotéw.

Czulam sie coraz lepiej w swoich ruchach i sa-
dzitam, Ze nie musze sie juz poddawac¢ innym pra-
wom ani zadnym prawom rzadzacym tym $wia-
tem. Bylam czarna dziura, wciagajaca wszystkich,
ktorzy staneli mi na drodze — a bylo ich coraz
wiecej. Nie walczytam o to, nie wotatam, nie bta-
gatam o ich obecno$¢. Zwrocitam im wolnosé,
oddatam wybér, zyskatam przychylnos¢, spokdj
ducha i rado$¢. Z kazdym obrotem miatam wra-
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zenie, ze zrzucam z siebie kolejne zbedne rzeczy.
Nie martwitam sie, gdy czulam stabo$¢ miesni
i zawroty gltowy lub gdy pojawialy sie watpli-
wosci, bol i okazjonalny strach — nie liczytam na
pozbycie sie ich catkowicie. Wiedziatam jednak,
ze potrafie dac sobie czas, rozluznic¢ sie, odpuscic¢
stres, a przede wszystkim pamieta¢, Ze robie to
dla przyjemnosci.

Swojej wlasnej.

Zwalniatam wiec, gdy bylo to konieczne. Re-
generowatam sie, przygladajac ruchom cienia,
ktory stawat sie wyrazniejszy, Smielszy, blizszy.
Cieplejszy. Byly momenty, kiedy nie oddalat sie
poza zasieg potaczonych spojrzen. KrazylisSmy
raz blizej, raz dalej. Razem. Byto nam ciezko, nie
zawsze potrafiliSmy zgra¢ w catos¢ dwie odrebne
choreografie. ByliSmy jednak dla siebie cierpliwi
i wyrozumiali, wiedzac, Ze bedziemy w stanie
kiedys osiggna¢ harmonie, a jednoczes$nie gnata
nas che¢, by tego dokona¢. Dreczy! nas gtéd. I ten
drugi, wraz z gluchg cisza wsérod drzew, czesto
odpychat nas od siebie, razac watpliwosciami jak
pradem. WracaliSmy potulnie do swoich katow,
by na czas jaki$ znéw pograzy¢ sie w odrebnych
tancach. Nogi nie chcialy juz dziala¢ jak wcze-
$niej, samotne kroki stracity swobode i site. Nie-
pewnos$¢ w kosciach przektadata sie na fatszywe
ruchy, a one — na reakcje widowni. Nikt nie by}
zadowolony, a pod lodem znéw petzaly strach ze
wstydem.

Przerazona depresyjng stateczno$cia, staratam
sie znéw nada¢ sprawom bieg, zebrac sie szyb-
ko do kupy i stana¢ na nogi, pedzi¢ do przodu,
byle do przodu. Czulam za sobg oddech leku,
wiec przyspieszytam i wyskoczytam w gére, do
podwdjnego obrotu, jakbym chciata wytworzy¢
tornado, ktére zdota wchionac calq te Scigajaca
mnie ciemna mgte. Wyladowatam, ledwo }apiac
rownowage i wiedzac, Zze m6j improwizowany
atak sie nie udal. Zaczeltam dopuszczac do siebie
strach i szuka¢ punktu zaczepienia, ktéry pozwo-
li mi stad uciec, nie tylko na nowo ztapac¢ rytm.
Tym razem miatam dos¢, presja zdawala sie zbyt
duza, bym mogla ja udZwigna¢. Pragnelam zna-
leZ¢ bezpieczne wyjscie na brzeg i uciec gdzies
poza to zycie.

Spojrzatam w strone cienia, ktéry niewyraz-
nie jawit sie gdzies w oddali, smetnie pokonujac
kolejne metry. Wygladal, jakby sie poddat, i po-
zwolil, by jezioro samo krecito go po obreczy
niewielkiego kota. Zrobito mi sie go zal, a jego
cierpienie bolalo mnie bardziej niz wstyd, ktéry
odczuwatam. Bo i dlaczego wiekszy wplyw miat
mie¢ na mnie thtum ludzi bez twarzy, bez dostepu
do mnie, bez znaczenia? Zwolnitam i przyjrzatam
sie temu wszystkiemu. Poczulam cht6d. Chtod,
w ktérym zylam przez caly ten czas i z ktérym
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walczytam taiicem, ku uciesze innych. Poruszatam
sie tak, by sie podobato, i uciektam, gdy przestali
okazywac wsparcie. Znéw poddatam innym swdj
wlasny taniec. To byl méj prawdziwy wstyd, a ze
zrozumieniem tego przyszedt bunt. Zmarszczytam
brwi, skupitam wzrok na cieniu, ktéry zataczat co-
raz mniejsze kregi, i odepchnelam sie gwaltownie
w jego strone. Nieprzyjazne okrzyki z brzegu tylko
dodawaty mi mocy. Dlaczego mieliby dyktowac,
jak powinnam tafczyc¢? Zwrocitam sie do nich bo-
kiem, roztozytam rece i odpychatam na przemian
nogami, jadac wprost do swojego celu. Zerkat na
mnie niepewnie, przewaznie ze spuszczona glowa,
stawiajac niezdecydowane i ostrozne kroki. Stracit
cala swoja energie i pewnosc¢ siebie. Znikat.

Minelam go jak wczes$niej, zaznaczajac swoja
obecnos$¢ i sprzeciwiajac sie dalszemu dystan-
sowi, po czym zawrdécitam i przejechatam obok
ponownie, tym razem tapigc go za cienistq reke
i ciagnac uparcie na $rodek, z dala od niezadowo-
lonej widowni, saczacej jad w nieprzychylnych
stowach. Dopiero w bezpiecznej odlegtosci poczu¢
moglam gorac w miejscu, gdzie doszto do zetknie-
cia naszych dtoni. Rozluznitam uscisk, cho¢ nie
przerwatam kontaktu, przesuwajac palcem wska-
zujacym wzdtuz krawedzi jego reki i bardziej wi-
dzac, niz czujac, jak pod koniec delikatnie zgina
ciemna mase, imitujaca maty palec. Zrozumiatam,
Ze staral sie mnie zatrzymac chociaz na sekunde
dtuzej. Spojrzatam na niego i wkrétce potem byla
to jedyna forma kontaktu, jaka nam pozostala.
Sklonilismy sie sobie delikatnie i rozpoczeliSmy
wspolny taniec. Najpierw powoli, niezdarnie,
uczac sie nawzajem wspotistnie¢ w tak matej prze-
strzeni, a cienie patrzyty i na przemian milczaty,
wiwatowaty, klaskaty i rzucaty obelgi. Nic do nas
nie docieralo, a jedynym, co mogto nas od siebie
odrzuci¢, byto nasze wlasne ciepto, miejscami
zbyt intensywne, by znie$¢ je w tej otaczajacej
nas krainie. DostosowywaliSmy sie, szukalisSmy
rozwiazania i wyznaczali$my granice.

Wszystko na biezaco i wszystko na prézno.

Az w konicu dotarto do nas, ze nie damy rady
tak wiecznie walczy¢ — ze soba, ze Swiatem,
z wlasnymi demonami. PostanowiliSmy znalez¢
wyjscie na brzeg.

Zmeczeni, ale zadowoleni, ruszyliSmy w strone
miejsca, w ktérym stawiatam swoje pierwsze kro-
ki na lodzie. Nie marzytam o niczym wiecej, niz
usig$¢ na pomoscie i rozmasowac stopy. Odpoczac
i pomyslec.

Poruszatam sie posuwistym krokiem, rozkoszu-
jac sie ostatnimi ruchami po jeziorze. Milczatam,
bo nie bylo stéw wartych wypowiedzenia. Mysla-
fam o tym, jak bezpiecznie sie czuje, i wiedziatam,
Ze niczego wiecej mi nie trzeba, bo dzieki bez-
pieczenistwu zyskatam spokoj, a dzieki spokojo-
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wi mogtam w koricu poczué, czym jest szczesScie.
A co wazniejsze: nie bylam w tym osamotniona.
Obserwowatam miarowe ruchy o gtadkich kra-
wedziach i chlonelam znéw widoczng sylwetke
cienia. Bytam swiadkiem, jak odzyskiwat swa
tozsamosc.

Zapatrzona w ksztaltujace sie rysy twarzy, po-
czulam nagtle szarpniecie za reke, zaskoczenie
i mimowolne przesuwanie sie w tyt. Walczylam
chwile, by odzyska¢ rownowage, a gdy mi sie
udalo, staratam sie zrozumie¢, co wtasciwie sie
wydarzyto. Odpowiedz zostata wskazana palcem
mojego towarzysza. Powiédl méj wzrok w kie-
runku pomostu, od ktérego dzielito nas zaledwie
kilka metréw. Teraz naszpikowany byt ostrzami,
drutem kolczastym i znakami o krzykliwych
kolorach, informujacymi nas, Ze nie mamy juz
wstepu na lad. ZostaliSmy wykluczeni, odrzuceni,
niechciani. Wyswobodzitam sie z u$cisku cienia
i podjechatam blizej, chcac odczytac ostrzezenia
i dowiedziec sie, czym wlasciwie zawiniliSmy.

Wrdcitam po chwili, spuszczonym wzrokiem
przyznajac, ze mozemy mie¢ ktopot, ktéry nie je-
stem pewna, jak rozwigza¢. Obserwujac go prze-
suwajacego sie znéw powoli po obreczy, zaczelam
nasladowac jego ruchy, jakbym miata nadzieje, ze
w pewnym momencie na mojej drodze znajdzie sie
rozwigzanie. Cho¢ wiedziatam, ze ciezko o to, jez-
dzac w kétko. Oboje jednak nie mielismy sity, by
podjac sie jakichkolwiek dziatan, a wiedzielismy,
Ze stanie w miejscu takze nie jest opcja — zaréwno
ze wzgledu na nasilajacy sie mréz, jak i na czysta
potrzebe ucieczki przed lekami.

Thum sie przerzedzil, cho¢ pozostate oczy zda-
waty sie Sledzi¢ nasze ruchy jeszcze doktadniej
niz wczesniej. Czekali, aby znalez¢ wlasciwy
moment, wykorzystac¢ ostrza z brzegu i starac sie
dolaczy¢ je do naszego tafica — niekoniecznie za
nasza zgoda.

KrazyliSmy wokot siebie, samotnie.

Probowalismy dac sobie rade, kazde na wiasna
reke.

SzukaliSmy rozwigzan jedynie w obrebie wia-
snych gtow.

Kazano nam sie rozdzieli¢, az zaczeliSmy wie-
rzy¢, ze to jest wlasciwe wyjscie.

Rozstalismy sie i wréciliSmy do tanica osobno —
kazde na swojej czesci jeziora. Potrzebowatam
troche czasu, by odnalez¢ rytm. Tym bardziej ze
po tym wszystkim nie byt juz taki sam. Musia-
tam ustali¢ go na nowo, strzasac i zrzuca¢ kolejne
problemy i czarne mysli. Krecitam sie, skakatam,
upadatam, podnositam sie, jechatam, byle dalej,
byle do przodu. Zatracitam sie w swoim smutnym
tanicu, bo jedynie w jego kontynuacji czutam po-
cieche. Wkrétce moja zakleta w ruchach historia
zaczeta na nowo przyciagac ludzi oraz zdobywac
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ich przychylnos¢. Tak, tak powinno by¢, dziew-
czynko. Tancz dla nas, tancz solo. SzczeScie znaj-
dziesz wszedzie. Szczescie znajdziesz w sobie.
A jesli nie, to sie nie przejmuj, szczeScie i tak nie
znaczy nic. Spéjrz na nas, jesteSmy nieszczesliwi,
a jednak zyjemy. Czasem narzekamy, czasem pta-
czemy, czasem przeklinamy, ale jesteSmy i trwamy,
bo na tym polega zycie. Prawdziwe zycie to smutne
zycie, bo tego nas nauczono i tego nauczono na-
szych rodzicéw, dziadkéw i wszystkie pokolenia
wczesniej. Dlaczego miatabys by¢ szczesliwa, pod-
czas gdy nikt inny nie jest? Nie masz poczucia
winy, dziewczynko, ranigc nas wszystkich wokot
swa rados$cia? Klujac nas nia w oczy, jakby ci sie
nalezata? Tancz, dziewczynko, tancz. Tylko to ci
pozostato na tym smutnym, pelnym zalu $wiecie.

Wiec tanczytam, ukryta w swoim malenkim
kaciku, rysujac ptozami na lodzie opowiesc¢ o zy-
ciu, ktérego nigdy mie¢ nie bede. Laleczka na
wystawie, w ktérej nie planowatam bra¢ udziatu.
Marionetka w rekach ludzi zawsze wiedzacych
lepiej.

Upadtam. Upadiam na kolana i schowatam
twarz w dloniach. Pragnelam, by $wiat na chwi-
le przestat istnieé, przestal kaza¢ mi wirowac,
przestat stale mna zarzadzac¢. Ptakatam, ofiarujac
skutemu lodem jezioru cate zawarte we tzach bél
oraz bezsilnos¢. Skoro nie mogtam czu¢ spokoju,
btagatam cho¢ o obojetno$¢. Chciatam na nowo
moc ignorowac natretng obecnos¢ cienia. Byt
praktycznie niewidoczny, ale swoim istnieniem
ranil mnie do glebi. Dopiero zaczat znajdowac
swoje wiasne kontury, a ja pragnetam mu poméc.
A nade wszystko potrzebowatam po prostu od-
pocza¢. Okupowatam te prosby wtasnym bdélem,
w pehi gotowa oddac zycie za to, bySmy przestali
by¢ tak cholernie nieszczesliwi.

Podniostam sie. Wiedziatam, Ze ten ptacz nic
nie da, a bol jest tylko méj. Widownia wiwato-
wala, gdy przestatam by¢ pochmurna i wrécitam
do zabawiania jej tancem. Skoro juz poswiecata
czas na to przedstawienie, zadata satysfakcji, na-
wet kosztem aktora. Nie przestajac ptakac, ruszy-
fam z miejsca i probowatam ztapac strzepki swojej
wewnetrznej muzyki. Nie dla nich, nie dla siebie
nawet — dla niego. Wiedziatam, Ze mnie obser-
wowat i Ze cierpiat tak jak ja. Wiedziatam, ze sie
nie zblizy z obawy przed reakcja thumu. Martwit
sie, ze mogiby mnie tym skrzywdzi¢ i doprowa-
dzi¢ prosto nad przepas¢. Bat sie, ze tym razem
skocze. Prawdziwa mito$¢ odzwierciedla sie w re-
akcji drugiej osoby na twoj bol, nie tylko na twoja
obecnosc¢. Jesli ktos rzeczywiscie ceni sobie twoje
dobro, jego najwiekszym strachem nie jest utrata
dostepu do ciebie, lecz skrzywdzenie cie. Ta nie-
wielka réznica decyduje o tym, czy jestes kochany
za to, kim jeste$, czy za to, co dajesz.
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Wstatam i wrécitam do ruchu, by pokaza¢ cie-
niowi, ze potrafie sobie radzi¢ z upadkiem.

Patrzytam, jak tafczyl, bo swoim taficem dawat
mi site.

Znéw bylismy tylko my, lecz tym razem grata
nam ta sama muzyka. Zatracatam sie w dzwiekach
i szukatam nowych pozycji, Swiezych gestéw, od-
miennej definicji uczu¢, ktére mogtam zawrzec
w kazdym swoim miesniu. Wiedziatam, dlaczego
pozostaje w ruchu, i ta wiedza mnie wyzwalala,
dawata mi site i motywowata do dalszej pracy.
Pragnetam by¢ widoczna i robitam wszystko, by
przyjemnie sie na mnie patrzyto. Chciatam znowu
inspirowa¢, dawac nadzieje i nies¢ otuche zme-
czonemu umystowi. Na odlegtos$¢ stalam wiesci
0 Sswoim samopoczuciu, niegasngcym wsparciu
i bezbrzeznej mitosci. Emitowatam w przestrzen
barwy, ktére tylko nabieraly na intensywnosci
i stanowity state Zrédto dla cienia odnajdujacego
w nich swoje wiasne kolory. Dzielilam sie Swia-
ttem, ktére by¢ moze pewnego dnia przelamie
ostatnig warstwe mroku, uwalniajgc spod jarzma
spragniong wolnosci dusze.

WiedzieliSmy. Oboje wiedzieliSmy, Ze nie ma
innego wyjscia. Zadna dalsza forma nie byta prze-
widziana w naszym programie jazdy. A mimo to
raz po raz dawaliSmy sie ponies¢ i zblizaliSmy
sie do siebie, przelotnie wymieniajac spojrzenia
i zostawiajqc sie nawzajem z usmiechem, z ktérym
latwiej byto kontynuowa¢ morderczy wysitek.

Raz, pamietam to dobrze, nachylilam sie
w jezdzie, zebratam wszelkie sity i wyskoczytam
w gore, obracajac sie kilkukrotnie. Zawahatam
sie w locie, napotykajac wzrokiem na przeszkode,
ktorej sie nie spodziewatam. Czyzbym Zzle obliczy-
ta ruch? Jakim cudem moglabym znalez¢ sie tak
blisko drzewa, skoro startowatam ze srodka jezio-
ra? Po chwili do mnie dotarlo, ze to nie drzewo.
Ono nie byloby w stanie ztapa¢ mnie ani wirowac
ze mna w szalenczym pedzie. Zakrecito mi sie
w glowie, a cate cialo przeszyl niewyobrazalny
zar. Cien.

Cho¢ wiasciwie w niczym nie przypominat juz
cienia, a ja pozwolitam mu poprowadzi¢ sie w tym
ruchu, stopniowo wytracajac predko$¢. Przejecha-
liSmy jeszcze kilka metréw, nie zwalniajac uscisku
i nie odrywajac od siebie oczu, az wreszcie zatrzy-
malismy sie, ignorujac caty Swiat wokét. Zdawa-
liSmy sobie sprawe, ze to musiato sie wydarzy¢.
Rozumielismy, co musi nastapi¢ potem, cho¢ nie
przewidzieliSmy rzeczywistych konsekwencji. Nie
byto bowiem zmartwieniem to, ze wsciekly ttum
zacznie biec w naszg strone z kamieniami i ostrza-
mi. Stojac dumnie w miejscu, $cisnieci w jednos¢,
ptoneliSmy pod wplywem wytworzonego wspol-
nie ciepta. Grzalo nasze stalowe serca i wprawiato
w ruch zastygta na mrozie krew. Otaczato nas aura
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spokoju i nieSmiertelnosci. A takze roztapiato 16d MAJA JAKUBOWSKA
pod naszymi stopami.

Znéw rozdzieleni, tym razem wlasnymi sitami.
Wygladalo na to, Ze na dobre. Nie moglisSmy by¢
razem, bo niszczyliSmy jedyng powierzchnie, na
ktérej wolno nam byto wspolistnie¢. Na brzegu nie
bylo juz dla nas miejsca. Nie potrafiliSmy tez zdo-
by¢ sie na to, by zy¢ osobno, w obawie o to drugie.

Impet odtracenia popchnat nas w tyl, wiec pa-
trzyliSmy, chtonac nowa wiedze.

Oddalalismy sie w zime, skazani juz do konca
na samotng tutaczke. MIEJSCA W SIECI:

Z rezygnacja wrociliSmy w granice wlasnych
wiezien.

Na zawsze skazani na taniec w trybie solo.

Jestem poczatkujaca autorka i mitosniczka krétkich, moc-
nych tresci. W zesztym roku przez self-publishing wydatam
zbiér opowiadaii psychologicznych pod tytutem ,,Slady mo-
ich nieznajomych”, a obecnie pracuje nad powie$cia gosz-
czaca w sobie rowniez elementy fantastyki.

Jezeli méj tekst Cie zainteresowat — zapraszam na in-
stagramowy profil, gdzie znajdziesz link do darmowego
opowiadania ,,Ksiezyc” oraz wzmianki o mojej twoérczosci
literackiej oraz graficznej.

Instagram: https:/www.instagram.com/turquoise cha-
0s?igsh=0GQ5ZDc20Dk2ZA%3D%3D&utm source=qr
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Biatkowe roboty
Autor: Karol Mierzwa
SIAEKGWE Wydawnictwo: self-publishing
RGBT _ Oprawa: miekka
¥ ) ) Formaty: druk, e-book,
Gatunek: literatura popularno-naukowa
Data premiery: 2025
Gdzie kupic? W sklepie internetowym SwanCraft Creations

Ekspedycja pozastoneczna laduje na obcej planecie. Naukowcy bioracy
udziat w ekspedycji odkrywaja, ze wszyscy uczestnicy sa bezptodni.
Gdy technologia zagwarantowata mozliwosci, Ziemia potrzebowala jedynie
$miatkéw: marzycieli, tegich gtéw i ludzi bez Zadnych kotwic. Kolonia
na odlegtej planecie dla wielu byta najwazniejszym zyciowym przedsiewzieciem, dla kilku droga
ucieczki, dla kazdego bez wyjatku ogromnym wyzwaniem.

,Biatkowe Roboty” to opowie$¢ o ludziach z dobrze dziatajacymi kompasami moralnymi i sercami
po wiasciwej stronie. Starannie wyselekcjonowana garstka ludzkiego gatunku, ktérej zwyczajnie ode-
brano sens istnienia. Uroczyscie zapraszaja do Neoattyki, pierwszej egzoplanetarnej kolonii badawcze;j.
Gospodarze gwarantuja przepiekna architekture, umiarkowanie wygodne skafandry i zapierajace dech
w piersiach krajobrazy. Nie reczq jednak za atmosfere, dostownie i w przenosni.
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https://www.instagram.com/turquoise_chaos?igsh=OGQ5ZDc2ODk2ZA%3D%3D&utm_source=qr 
https://www.instagram.com/turquoise_chaos?igsh=OGQ5ZDc2ODk2ZA%3D%3D&utm_source=qr 
https://www.nocnaredaktorka.com/8831820e-6bb7-45a0-bb4b-97916cbda049-metasiteid-5d65c6ce-e0ab-455c-ba9f-d6f19c17d28a-openpanel
https://www.facebook.com/events/1725352138149967?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A[%7B%22surface%22%3A%22search%22%7D%2C%7B%22mechanism%22%3A%22attachment%22%2C%22surface%22%3A%22newsfeed%22%7D]%2C%22ref_notif_type%22%3Anull%7D
https://www.facebook.com/events/1725352138149967?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A[%7B%22surface%22%3A%22search%22%7D%2C%7B%22mechanism%22%3A%22attachment%22%2C%22surface%22%3A%22newsfeed%22%7D]%2C%22ref_notif_type%22%3Anull%7D

AUTOR: AGNIESZKA WRONA GATUNEK: POEZJA

JESTEM

KOREKTA: MAGDALENA ZWOLINSKA
KOREKTA TECHNICZNA: MAGDALENA S. MATUSIEWICZ

kim jestem?
jestem typem cztowieka, ktéry pamieta barwe twoich wloséw w grudniu
promienie zimowego stonica, pewnie wiesz,
maluja miasta leniwymi smagnieciami pedzla
pamietam
smuge dojrzatej pomaranczy, ona tagodnie, a jakby niesSmiato,
muskalta twe ramiona oblane gestym szalem kosmykow

jestem typem cztowieka, ktory pisze poezje o barwie twoich wtoséw w grudniu
bo mimo Ze nie ma juz nas, nie ma naszego kontaktu,
wciaz otulam swoim wzrokiem ten jedyny odcieni na §wiecie
Spiewa do mnie, jak Spiewal wtedy
jak syrenia melodia nie do unikniecia
& fun fact nawet nie afirmuje ognistego koloru
w pajeczynie zamykam twa drobna dton i cala figure
mimo to szczeling niewinna stale,
a stale, wydostaje sie ta jedna aureola

koK

klade policzek na skérze twoich plecow
w glowie bezcenna pustka,
szum juz ucicht, odszedt,
w podarunku dajagc wam prywatnos¢

przyciagnij mnie do siebie za koinierz
schyle twarz bez oponowania.
przenigdy nie martw sie,
ze zabierasz mi czas
ja oddam ci go w catosci

przetam te nieszczesna bariere,
ktoéra odgrodzita nas,
siegnij po mnie, sama inicjujesz dotyk
Zawsze; o sie zmienito?

Swiat powinien pamieta¢ barwe twoich wloséw
moze to odpowiedz na jaka$ odwieczna zagadke
nagie grudniowe kosmyki niosty olimpijski znicz

w melodii tak poetycko kontrastujacej
z jednoznacznie biatym obrazem za oknem
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Historia pisma to historia ludzkiej
potrzeby utrwalania mys$li. Zaczyna
sie tysigce lat temu, kiedy pierwsze
znaki ryto w glinianych tabliczkach,
by zapamieta¢ handel, modlitwe czy krélewskie
rozkazy. Z biegiem stuleci symbole staly sie li-
terami, litery — stowami, a stowa — kultura. Gdy
pojawil sie druk, pismo przestalo byc¢ elitarne.
Stato sie gtosem epoki.

A potem przyszta rewolucja cyfrowa. Metalowe
czcionki ustapity miejsca plikom fontéw, a litery —
niegdy$ odciskane w farbie — dzi$ Swiecq Swiattem
ekranu.

To historia o tym, jak forma stowa zmieniata
sie wraz z technologia — i jak mimo to wcigz mowi
o tym samym: o ludzkim pragnieniu komunikacji.

of

okoto 3200 p.n.e. — Pismo klinowe
* Mezopotamia (Sumerowie),
* pierwszy znany system pisma,

* wykuwane patyczkiem w glinie — brak liter
jako takich, ale uznaje sie to za fundament
komunikacji pisemnej.

okoto 3000-1000 p.n.e. — Pismo hieroglificzne
i pismo chinskie

« Egipt, Chiny,

+ obrazkowe i ideograficzne systemy pisma,

« litery nie wystepuja w dzisiejszym znaczeniu,

ale istnialy juz zasady zapisu jezyka.
okoto 1200-800 p.n.e. — Alfabet fenicki
» przodkowie dzisiejszych liter tacinskich,

« alfabet spotgloskowy, protoplasta alfabetow
greckiego, hebrajskiego, arabskiego i tacin-
skiego.

okoto 700-500 p.n.e. — Alfabet grecki
i lacinski

* powstaja litery znane dzi$ w Europie,
* Grecy dodaja samogtoski,

* lacina tworzy podstawe alfabetu, ktérym
postugujemy sie do dzis.

AUTOR: MAGDALENA S. MATUSIEWICZ

HISTORIA PISMA I FONTOW

TIMELINE

REDAKCJA: M. S. MATUSIEWICZ
KOREKTA: MAGDALENA MALINOWSKA-DZIEKAN
KOREKTA TECHNICZNA: PATRYK ZELAZNY

okoto I-V w. n.e. — Kapitala rzymska, uncjata,
pismo insularne
* pieknie rzezbione litery na pomnikach,
» poczatek estetyzowania liter — prekursor
krojow pisma.

1450 — Johannes Gutenberg
i wynalezienie druku
czcionkami ruchomymi

 przelomowy moment: druk
z czcionek metalowych,

* pierwszy font: Textura —
gotycki kréj pisma na wzor
rekopiséw,

* kazda litera osobno odlewana — czcionka jako
fizyczny obiekt.

XVI-XVII w. — Klasyczne kroje pisma

* Claude Garamond, William Caslon, Giambat-
tista Bodoni,

» powstaja kroje: Garamond, Baskerville,
Didot, Bodoni,

« font to zestaw czcionek o tym samym kroju,
rozmiarze i stylu.

XIX w. — Rozwoj liternic¢twa i reklamy
« litery stajq sie bardziej dekoracyijne,

* pojawiaja sie kroje do plakatéw i gazet (np.
Egyptian, Clarendon),

 rewolucja przemystowa wprowadza masowe
drukowanie.

1957 — Powstanie kroju Helvetica

» Max Miedinger projektuje jeden z najwaz-
niejszych krojow XX w.,

* minimalizm, funkcjonalno$¢ — standard dla
projektowania graficznego.

1984 — Apple Macintosh wprowadza cyfrowe
fonty ekranowe

* kroj Chicago autorstwa Susan Kare,
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* poczatek masowego uzywania fontéw kom-
puterowych.

1985 — Adobe i format PostScript
« fonty jako pliki — PostScript Type 1,

« fonty stajq sie skalowalne, uzywamy je w DTP.

1990 — Powstanie formatu TrueType (Apple +
Microsoft)

* fonty .T'TF — lepsza jako$¢ ekranowa,

 poczatek instalowania fontéw w systemach
operacyjnych.

1996 — CSS1 i pierwsze fonty internetowe

» mozliwos¢ okreslania fontéw na stronach
WWW (Arial, Times, Verdana).

2010-dzis — Web Fonts, Google Fonts,

OpenType

« format OpenType (.otf) — miedzynarodowy
standard,

» webfonty dostepne online (Google Fonts,
Adobe Fonts),

» nowoczesne fonty zawierajg setki znakéw,
ligatury, wersje alternatywne, pismo odrecz-
ne, ikony.

g><><><><><><><><><><><><><><><><>mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm

Koszty i prowizje - Co musisz wiedziec?

Opfata wprowadzenie 207

1| Prowizje od sprzedazy 1096, 15%

Miesieczna obstuga serwisowa 20 71

0 2¢ brutto i obejmuje rci

, obstuge oraz raporty
sprzedozy.
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Magazynowanie ksigzek oraz sprzedaz internetowa

Cickawostka:

* najstarszy uzywany do dzi$ kréj pisma: Ga-
ramond — jego pierwowzor powstal w XVI w.,,

* najbardziej rozpoznawalny font Swiata:
Helvetica,

* kontrowersyjny: Comic Sans.

Od klinowych znakéw po cyfrowe fonty — li-
tery towarzysza nam od poczatku cywilizacji.
Kazda epoka zostawita po sobie wiasny $lad: ryte
w kamieniu pismo, metalowe czcionki drukarskie,
pliki fontéw przenoszone miedzy komputerami.

Zmienialy sie narzedzia, lecz nie cel. Bo pismo
to nie tylko forma — to sposéb, w jaki cztowiek
mowi do Swiata.

Niezaleznie od tego, czy litera jest odlana z oto-
wiu, czy zapisana w kodzie, jedno pozostaje nie-
zmienne: potrzeba, by stowa miaty ksztalt, rytm
i dusze.

o

Oferuje magazynowanie ksigzek oraz
sprzedaz egzemplarzy w moim sklepie
internetowym — to rozwiazanie dla
autoréw, ktorzy chca zaoszczedzic
czas, a czesto takze pieniadze,
bez potrzeby tworzenia wlasnego
sklepu, optacania platform i obstugi
systeméw sprzedazowych.

Chcesz wiedzie¢ wiecej?
Napisz: craft.swan.creations@gmail.com

OO OO OO OO OO
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AUTOR: MARTUSZ OLEJNICZAK

GATUNEK: FANTASY, MAGICZNY REALIZM

ZIMOWE WYZWANIE

,»Jesli zawedrujesz dos¢ daleko,
wszelkie reguly ulegna zawieszeniu™.
Joanne Harris, Jezynowe Wino

Wedrowiec przeciagnat sie na pryczy. Otworzyt
oczy i przygladat sie stojom na belkach drewnia-
nego stropu. Tacy jak on przesypiaja praktycznie
cala zime. Ziewnat donos$nie. Tutaj, w chatce ukry-
tej wsrdd niedostepnych gérskich szczytow, nikt
nie mégt go ustyszec. Usiadt na bartogu i knyk-
ciami przetarl oczy.

W tym roku zima wygodnie rozsiadla sie na
swym lodowym tronie, a wiosna, zbyt niesSmiata,
Zeby zastapi¢ swojq poprzedniczke, powoli, po ci-
chutku, dopiero sie skradata na ten Swiat. Krople
topniejacego $niegu dudnity miarowo o parapet za
oknem. Do $rodka wpadaty pierwsze mocniejsze
promienie stofica. Wedrowiec doskonale wiedzial,
Ze to sygnat do pobudki, jednoczesnie pod skora
poczul, ze juz jest sp6zniony. Wstat i rzucit okiem
na lezacy na stole przykurzony list. Chwycit go
i spojrzat na starannie wykaligrafowane litery.

W tym roku zastqpisz mnie. Kazdy dzien jest
opowiesciq, gdy jesteSmy czesciq natury.

— Stary wariat — mruknat do siebie wedrowiec.
Podszedt do okna i spojrzal na o$niezone szczyty
w oddali. — Eatwo jest napisac: ,,zastapisz mnie”.
Szkoda tylko, Ze nie dat zadnej podpowiedzi. Ech!
Stary, zwariowany wariat!

Ogien rozpalony w kominku jeszcze trzy mie-
sigce wezesniej sie tlit. Tylko Wedrowiec wie-
dzial, ktére drzewo ma tak wyjatkowe wiasci-
wosci, aby tak dlugo utrzymywac w cieple mata
chatke. Tajemnice kryla w sobie nutka cynamonu
wydobyta z kory cynamonowca, ktéra wczesniej
przywiozt ze swoich podrézy. Dorzucit jedna
szczape i dmuchnat delikatnie w palenisko. Pto-
myk podskoczyl, rozjasniajac wnetrze.

— Do wieczora wystarczy. Czas przygotowac
sie do wycieczki. — Wedrowiec zatar} rece, spo-
gladajac na paczuszke lezaca przy piecu.

Lubit méwic¢ do siebie. Unikat ludzi, a rozma-
wiat tylko z nielicznymi z nich, z tak zwanymi
Zaufanymi. Byli jedynym pomostem }aczacym
go z cywilizacja. Nawet oni wsrod ludzi byli uwa-
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zani za dziwakéw. Paczke odebrat od znachorki
mieszkajacej u podnéza gor, kilkanascie kilome-
tréw od jego samotni. Odwiedzat ja przewaznie
wraz z nadej$ciem zimy, wracajac ze swoich dale-
kich podrézy. Zawsze miata dla niego jaki$ drobny
upominek. Nie inaczej byto ostatnim razem. Tak
zaadresowana mogta by¢ tylko przesytka do niego:
,»Wszedobylski Safanduta. Gdzies w Karpatach”.
Oczywiscie byl tez wtasciwy adres. Ten, pod kto-
rym mieszkata znachorka Wanda.

Wedrowiec podniést pudetko, ktére wyjat
z paczki. USmiechnat sie: ,,Twdj Starszy, Madrzej-
szy Brat” — napis w lewym rogu wyjasniat wiele.
ZawartoS$¢ przesyiki juz niekoniecznie. Siegnat
do $rodka i wydoby# stary, parciany wér, podob-
ny do tego, w ktéry chtopi zbierajq ziemniaki. Na
dnie, pod tobotkiem, owiniety w recznie hafto-
wana chustke lezal naszyjnik z wisiorem przed-
stawiajacym niedZwiedzia bedacego symbolem
sity i porzadku.

— Stary madrala. Juz ja cie zastapie...

Marzec miat sie ku koficowi. Wiosna rzeczywi-
Scie zaspata w tym roku. A Wedrowiec wraz z nia.
Czas naglit. Jesli mial wypelni¢ misje powierzong
mu przez brata, musiat jeszcze tego wieczora opu-
$ci¢ swoja kryjowke.

Reszte dnia zajelty mu przygotowania do wy-
prawy. Tym razem, poza standardowym ekwipun-
kiem, musiat zabra¢ ze sobg tajemniczy worek
podarowany mu przez starszego brata.

O tej porze roku dzieni byl jeszcze zbyt staby, aby
broni¢ sie przed szybko zapadajacym zmrokiem.
Kiedy niebo przyproszyto drobnymi swiatetkami
gwiazd, Wedrowiec wcisnat za pas lekki toporek,
chwycit swoj kij i na glowe naciaggnat kaptur. Na
nogi zatozyt wygodne kamasze i ruszyt w droge.

Wolat przemierzac ten Swiat noca. Unikat ludz-
kich Sciezek. Okolice samotni znat jak wiasna kie-
szen. Liczy} na to, Ze zanim pokona pierwszy etap
eskapady, nie spotka nikogo na swojej drodze.

— Zrobie to na swdj sposob, braciszku. —
USmiechnat sie pod czarnym wasem, zerkajac na
przytroczony do pasa tobotek.

Minety dwa tygodnie spokojnej wedréwki,
nadszedt wiec czas, zeby zej$¢ do dolin i skiero-
wac sie w strone pochtonietych przez cywiliza-
cje obszarow. Stonice przygrzewato juz mocniej.




ZIMOWE WYZWANIE

W krajobrazie zniknely $niezne jezory. Ustapily
miejsca budzacym sie do zycia trawom. Drzewa,
stesknione za wiosng, subtelnie szelescity ziele-
niacymi sie listkami.

Wkroétce na szlakach pojawili sie pierwsi tu-
rysci. Wedrowiec przystawat wtedy i kryl sie za
pniami drzew. Obserwowat ich, odprowadzajac
czujnym spojrzeniem. I ruszat dalej. Ci pierwsi
spacerowicze nie budzili jeszcze jego niecheci.
Zlapat sie nawet na tym, ze pewnego razu omal
ich nie pozdrowil.

Dotar}t wreszcie na péinocny brzeg jeziora,
w poblize malowniczego, niewielkiego zamku. To
ta budowla byta pierwszym obrazem, ktory potrafit
przywotac z pamieci. Jako maty chlopiec lubit sia-
dac¢ na skale po drugiej stronie rzeki i obserwowac,
jak ludzie trudzq sie przy jego budowie. Owczeéni

budzili jego sympatie, ale z czasem — a szczegdl-
nie kiedy kilkaset lat p6Zniej zbudowali zapore na
rzece, przy okazji topigc pod woda tysigce drzew,
ktére znat od nasionka — jego stosunek do ludzi
stat sie nieufny, wrecz wrogi. Dawno juz stracit
nadzieje na przywrocenie dawnego Swiata, lecz
w tym roku, dzieki przesylce od brata, postanowit
chociaz sprobowac.

— Tu bedzie poczatek. Zostato mi kilka mie-
siecy. Bedziesz, staruszku, ze mnie zadowolony.
Trofea zaczal zbierac jeszcze tego wieczora.

Znajdowat je wszedzie. Nie tylko w poblizu
ludzkich siedlisk. Niektore z nich, niesione przez
nurt rzek, wytawial w ich zakolach. Te, ktére po-
rwal wiatr, zdejmowat z czubkéw drzew. Kazdy
kolejny artefakt wypelniat jego niezwykty tobol,
ktory zdawat sie nie mie¢ dna. Kiedy natrafiat na
wyjatkowy okaz, figurka niedZwie-
dzia, ktéra zawiesil na szyi, l$nita
delikatnie niebiesko-biatym $wia-
tltem.

— Teraz juz rozumiem, stary
cwaniaku, w jaki poséb ogarniasz
swoje obowiazki — powtarzat za
kazdym razem, gdy mial wraze-
nie, ze pojemnos¢ wora jest juz na
wyczerpaniu.

A ten z przyjemnoscia przyj-
mowat kolejne cacka, nie chcac sie
wypekic.

Wedrowiec posepniat z kazdym
dniem na mysl o ilosci znalezio-
nych rzeczy. Niedzwiedz btyskat
coraz cze$ciej. Tym bardziej ze let-
nia pora ludzie zacheceni dtugoscia
dnia i sprzyjajaca aura rozpanoszyli
sie nawet w najdzikszych i trudno
dostepnych zakatkach ziemi. Wie-
dzial, ze koniec podrézy i tak zbie-
gnie sie ze spotkaniem z nimi. Ta
my$l dodawata mu otuchy. Cieszyt
sie w duchu z niespodzianki, ktéra
dla nich przygotowywatl.

Jesienig szlaki zaczynaty pusto-
sze¢. Wiekszos¢ turystow powroci-
ta do domu, co ucieszyto Wedrow-
ca. Uwazat ich za glodnych, a ich
dzieci za rozwrzeszczane i niezno-
$ne. Podrézowali tylko podobni do
tych, ktérych Wedrowiec widywat
wczesng wiosng. Nazywat ich Mi-
tosnikami Natury. Ich obecno$¢
sprawiata mu wiekszg satysfakcje.
To byli ludzie, ktérzy potrafili na-
zwac kolory lisci, a na widok dzi-
kich zwierzat zatrzymywali sie, aby
w ciszy zrobi¢ im zdjecie.

49




ZIMOWE WYZWANIE

Z czasem niedzwiedzi wisior btyskat coraz
rzadziej. Wedrowiec z zaklopotaniem zerkat do
tobotka. Nie wiedzial, czy czut entuzjazm czy
moze jednak przygnebienie. Okazalo sie, Ze nawet
tak magiczny przedmiot ma swoje ograniczenia,
a jego pojemno$¢ tuz przed koncem pazdziernika
drastycznie sie skurczyta. Pokonat juz niemalze
wszystkie etapy drogi. Pozostat tylko ostatni —
dotarcie do miejscowosci, w ktorej chciat prze-
prowadzi¢ swojq prébe.

Zima w tym roku pojawita sie znienacka. Syp-
neta obfitym $niegiem. Zamiotta porywistym
wiatrem. Wedrowiec brnac przez potezne zaspy,
zbliza} sie do miasteczka. W swym ogromnym
kapturze, z worem taszczonym na plecach i z dtu-
gim kijem stuzacym mu za laske, przypominat
wygladem swojego brata. Szron osiadt mu na wa-
sach. Wiatr targal broda, odstaniajac niedzwiedzi
wisior.

Najdhuzsza noc w roku zaczynata powoli swoje
urzedowanie. Pierwsza gwiazda wyjrzala przez
rozwidlenie w chmurach. Obok niej swoim sier-
pem btysnat ksiezyc.

Wedrowiec dotart do pierwszego domostwa.
Wstrzymat oddech. Zatomotat piescig w drzwi.

To byla krotka wizyta, po ktérej ruszyt dalej.

Przemieszczat sie w mroku od domu do domu.
W kazdym z nich po jego odwiedzinach gasto
Swiatto, a mieszkancéw ogarniaty smutek i za-
duma.

Zostato tylko jedno gospodarstwo po drugiej
stronie miasteczka. Wedrowiec uderzyt we wrota
i bez czekania na zaproszenie przekroczy} prog.
Na oczach zdezorientowanych mieszkancow
bezceremonialnie otrzepat Snieg z butéw i wma-
szerowat do $wigtecznie przystrojonego salonu.
Aromat wypiekéw uderzyt w nozdrza. Poczut ulu-
biony zapach cynamonu i juz wiedzial, ze trafit
do wlasciwego domu. Nie pozwolit sobie jednak
na chwile stabosci. Nie mégt wypasc¢ z roli, ktora
powierzyt mu brat.

Zblizyl sie do suto zastawionego stotu. Chwy-
cit za kant obrusu i jednym energicznym szarp-
nieciem zrzucit wszystko na podtoge. Na blacie
potozyl wor z prezentami.

— Ho! Ho! Ho! I tak dalej. W tym roku to ja
rozdaje podarunki — zwrécit sie do zaskoczonych
domownikéw. — Zbieratem to, co zostawili$cie po
sobie.

Glowa rodziny zostata obdarowana zmursza-
tym kawatkiem styropianu wytlowionym w szu-
warach jednego z podgoérskich jezior. Pani domu
wreczyl zardzewialy stary toster wyciggniety
z zarosli rosnacych przy lesnej $ciezce. Syn musiat
sie zadowoli¢ plastikowa butelka z wyptowialq juz
od stonica naklejka, a corka — pognieciong puszka
po stodzonym napoju.

— Zapamietajcie moje stowa: kazdy dzient moze
by¢ opowiescia, jezeli zechcecie pozostac czescia
natury!

Zerknatl jeszcze w strone kominka, przy kto-
rym stato dzieciece t6zeczko. Podszed} do niego
i podniést lezace w nim niemowle.

— Jestes jeszcze zbyt malutka, zeby to wszystko
zrozumiec¢. Zostawiam ci zatem specjalny dar na
dobra wrézbe. Mnie on juz nie bedzie potrzebny.

Potozyt dziewczynke. Zdjat z szyi niedZwiedzi
naszyjnik i delikatnie wsunat w jej drobne raczki.
Mrugnat do dziewczynki.

— Badz przysztoscia tego Swiata.

Wyszedl w mrok i ruszyt w droge powrotna do
swojej samotni.

— Mikolaju, bedziesz zadowolony — szepnat
w ciemnosci.

W domu, ktéry zostawit za soba, zgasto Swia-
tto. Tylko przez odstoniete okno przeswiecata
delikatna, niebiesko-biata poswiata.

MARIUSZ OLEJNICZAK

Urodzony w Bogatyni w 1977 roku, autor opowiadan
z gatunku szeroko rozumianej fantastyki, cho¢ literatura
obyczajowa tez nie jest mu obca. Zachecony do pisania przez
zone, Agnieszke, pierwsza recenzentke wszystkich tekstow.
Uwielbia czyta¢, przede wszystkim komiksy, ktérych jest
maniakalnym fanem. Wolne chwile spedza na podrézo-
waniu z rodzing. Uwielbia cisze, chyba ze jest zakt6cona
dzwiekami tzw. ,,ciezkiej muzyki” ze wskazaniem szcze-
golnie na heavy metal.

Laureat konkurséw literackich: Przemyska Brama (wy-
réznienie za opowiadanie ,,San Rideau” w 2023 roku, I m.
za opowiadanie ,Masyw Petrosa” w 2024 roku; II m. za
opowiadanie ,,Czarny dab” w 2025); Piekno Spadajacych
Lisci (II m. w 2024 roku za opowiadanie ,,St(r)ach”, pierwsze
miejsce w 2025 roku za opowiadanie ,,Jadwiga”); Festiwal
im. Grudzinskiego (wyrdznienia za opowiadania ,,Szukam
Pastora” w 2023 roku, za ,,Jeden dzien” w 2024 roku i za ,,To
stary dom” w 2025 roku). Opowiadanie ,,Klub 27” zostato
opublikowane na stronie internetowej Uranii, jako wyréz-
nione w konkursie ,,Fantasia Copernicana”. Opowiadanie
,,O czym $piewa stowik?” opublikowano w antologii ,,Kon-
stelacja Grozy: Spaczeni Lovecraftem”.
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Pieklo jest puste. Wszystkie diably sa tu.

W dniu, w ktérym Ruby miata umrze¢, byta zajeta innymi sprawami. Siedziata okrakiem na waskim
biurowym krzesle i wpatrywala sie w otwarty zeszyt, w ktérym ré6wnym, starannym pismem wypi-
sano dziesiagtki stéw po hiszpansku. O nich jednak tez nie myslata. Za bardzo skupiata sie na tym,
ze nic w tym pokoju — ani krzesto, ani zeszyt, ani to drobne pismo — nie nalezato do niej. Podobnie
jak nic, w zadnym pokoju, w catym internacie.

— No me estds escuchando en absoluto, ;verdad?

Ruby zamrugata zdezorientowana i podniosta wzrok znad zeszytu na Lydie. Jej przyjaciétka
wpatrywata sie w nig wyciagnieta na t6zku z wyraznym oczekiwaniem. To t6zko rzeczywiscie
nalezato do Lydii.

— Eee... co?

— Mozesz sie skupi¢ chociaz na pie¢ minut? Pytalam, czy w ogdle mnie stuchasz, ale juz mam
odpowiedzZ. — Odrzucita kasztanowe loki z plecéw. — Gdzie jeste$? W tym tygodniu masz kolejng
poprawke i...

— Poradze sobie — sktamata, a Lydia spojrzata na nig z politowaniem.

— Nie, jesli dalej bedziesz sie mentalnie obsciskiwac z Tylerem.

Ruby gwattownie zatrzasneta zeszyt i odwrocita sie do przyjaciétki. Od jakiego$ czasu miata
wrazenie, ze Lydia byta dziwnie cieta na jej chtopaka. Zupelnie jakby to byla jego wina, Ze Ruby
nie urodzila sie z naturalnym zamitowaniem do hiszpanskiego, matematyki, historii... i szkoty,
w calym jej majestacie.

— Bardziej martwi mnie Peter — wyznata w koncu, gdy doszta do wniosku, zZe nie ma sensu uda-
wac, ze nic sie nie dzieje. I tak, doskonale wiedziala, zZe niczego ciekawego sie dzisiaj nie nauczy.

— Znowu sie nie zgodzit?

Pokrecita gltowa.

— Nie chce juz z nim o tym rozmawiag, ale czuje, ze jesli zostane w domu na jeszcze jeden se-
mestr, to sie udusze.

Dla Ruby Blake sytuacja byla co najmniej idiotyczna. Tak samo jak wszyscy jej znajomi, chodzita
do szkoty z internatem potozonej kilka kilometréw od Londynu. Ale w przeciwienstwie do nich nie
mieszkata na kampusie. Zamiast tego tkwita w rodzinnym domu, ale bez rodziny — tylko z wujkiem
Peterem i ze Scottem, ktéry pewnie popartby ja w licznych dyskusjach z prawnym opiekunem, gdyby
nie byt psem. Codziennie dojezdzala na teren szkoty, czasem nawet w weekendy, i spedzata tam cale
dnie, zwykle do péZna przesiadujac w pokoju Lydii lub Tylera.

— Moze tak jest lepiej? — zasugerowata w konicu Lydia. Ruby prychnetla i odsuneta sie od biurka,
obwieszczajac tym samym koniec nauki.

Niby dla kogo?, pomyslata, ale nie zamierzata ktécic sie o to z przyjaciotka. I tak nie mogta nic zrobic.
Nikt nie mégt. Ruby dobrze wiedziala, ze Peter wcale nie zatrzymywat jej w domu na site. Obiecat sobie
jednak, Ze nie uszczupli sumy, ktéra zostawit jej ojciec, i nie zamierzat tamac¢ stowa — nawet dla niej.

— WyjdZmy stad — zaproponowata Blake i od razu zaczeta zbiera¢ swoje rzeczy. — PojedZmy na
zakupy albo...

— Przeciez dalej nic nie umiesz! — Po ustach Lydii btgkat sie usmiech. — Obiecatam ci, ze tym
razem zdasz ten test.

Kolejna osoba, ktora musiata dotrzymac stowa, chociaz nikt jej o to nie prosit.

Ruby westchnela i wyjrzala tesknie za okno. Wiosna dopiero sie zaczela, ale to wystarczyto, by
cztowiek powaznie pomyslat o wakacjach. Do konca roku zostat jeszcze prawie caly semestr, ale juz
teraz czula, ze potrzebuje odpoczynku.
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Skupita wzrok na szkle, jakby miata nadzieje, ze uda sie jej przebi¢ na druga strone szyby. Dwa
centymetry. Tylko tyle dzielito ja od upragnionej wolnosci.

Widzac, ze Ruby nie zamierza ustapi¢, Lydia wreszcie zwlekla sie z 16zka.

— Dobrze, wygratas. Wychodzimy — oznajmila, ale nie data Ruby wystarczajaco czasu na Swie-
towanie. — Idziemy do biblioteki.

— Co? —ta jekneta zalos$nie. Kto normalny chodzi do biblioteki w piatek wieczorem? Dlaczego
ona w ogoble byta otwarta? Takie co$ powinno by¢ zabronione. — Po co?

— Po ksiazki do twojego wypracowania z historii. Zbieraj sie.

Skrzyzowala ramiona na piersi i wbita wzrok w Lydie. Nie zamierzata odpusci¢. Przyjaciétka
nie byla jej matka, Zeby mie¢ nad nia jakakolwiek wladze — nawet jesli chciata dla niej jak najlepiej.
Chociaz sama Ruby tez nie zamierzata powtarzac klasy... Przeciez miala jeszcze sporo czasu na
poprawki, prawda? Na dobra sprawe poétrocze dopiero sie zaczeto...

Lydia zdecydowanym krokiem ruszyta w strone wyjscia z pokoju, a Ruby réwnie zdecydowanie
usiadta na t6zku. Skoro sprawy przybralty tak niefortunny obrét, nie zamierzata sie stad ruszac.
Kropka. I wykrzyknik.

Aok ok

W wieczor, w ktéry miata umrzeé, Ruby szta do biblioteki. Razem z Lydig przemierzaly rozlegly
plac kampusu, mijajac rozesmianych ucznidw, ktérzy korzystali z rzeskiego, wiosennego powietrza.
Zaden z nich nie by} réwnie ghupi, by chociaz zblizy¢ sie do tego przybytku wiedzy. W korcu to tak,
jakby wyijs¢ ze szkoty prosto do wiezienia.

— Przestan sie krzywi¢ —rzucita Lydia, gdy Ruby poprawita dzinsowa kurtke. Na dworze zrobito
sie juz ciemno, a ona troche za bardzo przecenita swoja wiare w pogode, ktéra zaledwie chwile
wczesniej wydawala sie tak przyjemnie ciepta. — Od ksiazek jeszcze nikt nie umarl.

— W takim razie ja bede pierwsza — zapewnita Ruby. Zastanawiala sie, co jej strzelito do glowy,
zeby zostac¢ przyjaciotka Lydii. Ta dziewczyna byta przeciwienstwem kompromisu. Cho¢ gdyby nie
to, Ruby juz pewnie co najmniej trzy razy powtarzataby klase.

Przeszly przez szklane drzwi, za ktérymi rozciggato sie wielkie, trzypietrowe pomieszczenie
z dtugq ladg i kilkoma ciemnymi stotami. Na kazdym poziomie bylo kilkanascie regatéw, na ktérych
starannie utozono tysiace ksiazek. W powietrzu unosit sie zapach drewna i papieru. To wystarczyto,
zeby dziewczyne rozbolata glowa.

— Chodz. — Lydia lekko pociagneta przyjacidtke za rekaw w strone lady, za ktérg jakis chtopak
pisat co$ na komputerze. Perspektywa interakcji z innymi ludZzmi przerazata Ruby jeszcze bardziej
niz kolejne godziny nad ksigzkami.

— Po co?

— Przywitac sie.

Ruby byla jeszcze bardziej zdezorientowana, dopdki nie zatrzymaty sie przed lada. Chtopak podni6st
na nie wzrok, Lydia uSmiechneta sie do niego szeroko, ale to wlasnie Blake odezwala sie pierwsza.

— Theo! — zawotata zaskoczona, zanim zdazyta ugryz¢ sie w jezyk. — Co ty tu robisz?

— Pracuje... — mruknal, spogladajac na nig bez zrozumienia. — My sie znamy?

— Emm... — Teraz Ruby jeszcze bardziej sie zmieszala. Nie rozmawiali zbyt wiele, to fakt, ale ich
lawki sasiadowaty ze soba od ponad p6t roku, wiec zatozyla, Zze mégt ja chociaz zapamieta¢, tak samo
jak ona jego. Zielone oczy, ciemnoblond wlosy, jeszcze ciemniejsze brwi... — Chodzimy razem na
angielski. Ruby Blake? — Nie mogta sie powstrzymac i zerkneta na Lydie w poszukiwaniu wsparcia.

— A, no tak — przyznatl, chociaz Ruby byta pewna, ze wcale jej sobie nie przypomniat. Co wiecej,
miat to najzwyczajniej w $wiecie w dupie. — Czes¢, Lydia — zwrocit sie do drugiej dziewczyny. Ruby
zacisneta usta. — Co was tu sprowadza... w pigtek wieczorem?

— Esej z historii — wyjasnita Ruby, chcac jeszcze zaznaczy¢ swoja egzystencje. — I ta oto, jak sam
zauwazyle§, Lydia Spiegelman. — Wskazata na przyjaciotke, jakby trzeba ja byto komus jeszcze
przedstawiac.

— Potrzebujemy ksiazek o Elzbiecie I — sprecyzowata Lydia.

— Jasne. — Theo klikna} co$ na komputerze. — Skoro nie mozecie skorzystac z internetu jak nor-
malni ludzie... Alejka D9-2.

— Dzieki. — Lydia postata mu szeroki usmiech, ale gdy odwroécita sie do Ruby, spojrzata na nia
wymownie. Dziewczyna z trudem powstrzymata $miech. NajwyraZniej nie tylko jej Theo wydat sie
mato towarzyski, nawet jak na niego.

W
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Ruszyty na pietro. W bibliote-
ce nie bylo zbyt wielu uczniéw,
ale widocznie inni tez nie poste-
powali ,,jak normalni ludzie”.
Chociaz akurat chtopak w oku-
larach kujonkach przy stoliku
pod $ciang przyszed} chyba dla
darmowego wi-fi...

— Nie wiedzialam, ze tu pra-
cuje — powiedziata cicho Ruby,
zanim dotarty na miejsce.

Lydia wzruszyta ramionami.

— Wiedziatabys, gdybys cze-
Sciej korzystata z moich rad. —
Mrugnela do niej. Rzeczywiscie,
czesto ttumaczyla jej, ze gdyby
wychodzita z domu (nie tylko do
jej pokoju w akademiku), tatwiej
skupitaby sie na nauce. A jakie
miejsce bytoby do tego lepsze niz
biblioteka?

Lydia zabrata sie do przegla-
dania zgromadzonej na pétkach
makulatury. Ruby nie wykazy-
wala podobnego zainteresowa-
nia; zamiast tego usiadta ciezko
przy najblizszym stoliku i zerknela niepewnie na trzy dziewczyny, ktére wygladaty, jakby towarzystwo
innych ludzi byto ostatnim, czego sobie zycza. W tamtej chwili sama czula sie bardzo podobnie...
chociaz chyba nigdy nie zalozytaby tak koszmarnie czerwonej koszuli w biate paski...

— Niezle sie dogadujecie... mimo wszystko — zauwazyta, kiedy Lydia nareszcie usiadta naprze-
ciwko i potozyla miedzy nimi stos grubych tomiszczy. Ruby bezmyslnie siegnela po pierwszy z nich.

— Z kim? Z Theo? — Lydia parskneta Smiechem. — Jasne. WymieniliSmy dwa stowa i juz planujemy
wesele. Nie szukaj tematu do plotek i skup sie.

Zabrala jej poprzednia ksigzke i podsunela inna, dzieki Bogu znacznie ciensza. Ruby usmiech-
netla sie potgebkiem, ale w rzeczywistosci poczuta sie jeszcze gorzej. Naprawde nie zalezato jej na
uwadze Theo — nie zalezalo jej na uwadze kogokolwiek, jesli nie liczy¢ Petera i kilku najblizszych
przyjaciot. Mimo to nie potrafila zignorowac faktu, ze przez te wszystkie godziny wspélnie spe-
dzone w klasie Theo traktowat jq jak powietrze. Zreszta jak wiele innych oséb. Gdyby tylko miata
dar przekonywania do siebie ludzi, ktérego od zawsze byta pozbawiona... Wiekszo$¢ znajomosci
zawdzieczata Lydii.

Po kilku minutach ciszy wypelnionej kartkowaniem ksigzki Lydia niespodziewanie wrdcita do
tematu.

— A co? Jeste$ zazdrosna? Chcesz wymieni¢ Tylera na nowszy model?

— Nie musze go wymieniac. Jestem pewna, ze nie mialtby nic przeciwko, gdybym znalazta sobie
jeszcze jednego chlopaka, wiesz, tak do kolekcji.

Lydia pokiwata glowa. W Swietle lampy przykreconej do blatu jej wtosy nabraty rudego odcienia.

— Mysle, ze bylby zachwycony. Ostatnio nawet co§ wspomnial, Ze chetnie by cie komus$ odstapit...

Ruby chwycita zeszyt i pacneta nim przyjaciétke w glowe. Zasmiala sie na tyle gtosno, ze dziew-
czyny przy sasiednim stoliku syknety niezadowolone. Od razu je przeprosita, ale do ksigzki wrocita
w nieco lepszym humorze. Tyler juz od pét roku — czyli od dnia, w ktérym oficjalnie zostali parg —
powtarzat jej, ze musi wystawic¢ ja na eBayu. Nigdy nie brala tego na powaznie, ale moze powinna
zaczac¢ grozi¢ mu tym samym?

Nagle tom, ktéry wcigz wertowata, catkowicie zniknat jej sprzed oczu, gdy w catej bibliotece
zgasto Swiatto. Ruby odruchowo podniosta gltowe, ale w stabym swietle ksiezyca, ktére wlewato sie
przez przeszklony sufit, widziata tylko czubek wlasnego nosa.

— Co jest? — ustyszala gdzie$ przed soba Lydie.

— Pewnie wysiad} prad — odpowiedziata spokojnie, chociaz serce zaczelo jej bi¢ znacznie szybciej.
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Whita paznokcie w skére dtoni, probujac sie uspokoi¢. Do biblioteki mogtoby wtargnac¢ stado wiel-
kich pajakéw i jako$ by sobie z tym poradzila, ale ciemno$ci bala sie jak niczego innego na Swiecie.
Miala wielka ochote skuli¢ sie w kacie i czeka¢, az kto$ ja uratuje.

Moze bylo tak, gdyz wielkie pajaki byly o wiele mniej prawdopodobnym scenariuszem niz brak
Swiatla. A moze dlatego, ze nigdy nie wiadomo, co kryje sie w ciemnosciach.
Dok}adnie w chwili, gdy o tym pomyslata, na dole rozlegt sie przerazliwy krzyk.

kK

W kwadransie, w ktérym Ruby miata umrze¢, bibliotekg wstrzasnat huk wytamywanych drzwi,
thuczonego szkla i gruchotanego drewna. Lydia pisneta cicho, a Ruby od razu zlapata jg za ramie
i pociagnela pod sté}, modlac sie, by to wystarczylo, zeby zamilkla. Jej oczy powoli przyzwyczajaty
sie do p6tmroku, ale serce bito jak szalone, a widok zastonity tzy przerazenia.

— Co to bylo? — szepnela przerazona przyjaciotka i tym razem Ruby juz zastonila jej usta dtonia.
Spojrzata jej blagalnie w oczy. W koncu Lydia przytaknela powoli.

Z dotu dobiegty ich odgtosy paniki, ucieczki i... wycie.

Ruby podciagneta kolana do klatki piersiowej, starajqc sie zebrac resztki zdrowego rozsadku, ktére
jeszcze nie poddaty sie strachowi. Co to byto? Co sie dzieje?

Co robi¢?

Co robic¢?!

Lydia nie miata podobnych watpliwosci. Kiedy tylko minat pierwszy szok, ruszyta na czworakach
w strone drewnianej balustrady, przez ktéra mozna byto spojrze¢ na nizsze pietro. Ruby zorientowata
sie zbyt p6zno; probowala jeszcze ztapac jq za kostke, ale dziewczyna juz zdazylta sie oddalic.

— Lydia! — sykneta w koncu. Nie miata pojecia, co czekato na nie na dole, ale co, jesli na kampusie
znalazt sie czlowiek z bronig? Albo nawet kilku? Wystarczylo, Zzeby Lydia wychylila sie na kilka
centymetrow...

Ruby skoczyta w jej kierunku. Calkowicie zapomniata o ostroznosci. Przed oczami miata tylko
wizje dziewczyny, ktéra upada bezwladnie na podtoge, w zwolnionym tempie, jak w tych wszystkich
filmach. Zanim jednak przyjaciétka zdazyta jej chocby dotknaé¢, Lydia sama odskoczyta do tytu.
W slabym Swietle ksiezyca btysnely na jej twarzy smugi.

— Co sie stato? Co tam jest? — Ruby zlapala ja za ramiona, gotowa zatamac sie w kazdej chwili. —
Ej, spokojnie...

W konicu ciekawos¢ wygrata i sama pochylita sie w strone barierki. Przed oczami mignat jej jasny,
srebrzysty ksztatt, zanim Lydia btyskawicznie podniosta sie z podtogi i pociggneta ja w giab biblioteki.

— Zabieramy sie stad — wykrztusita. Ruby nigdy nie widziala jej w takim stanie i nie zamierzata
pyta¢ o powod.

Bez przeszkdéd dotarty do schodéw. Dziewczyny z sasiedniego stolika, jedyne ich towarzyszki na
tym pietrze, zdazyty sie juz ulotni¢. Nagle Ruby ogarneto wrazenie, ze w catym budynku zrobito sie
dziwnie cicho — a moze to szum krwi w uszach zagtuszal wszystko inne? Nie styszala nawet wila-
snych krokéw na drewnianych schodach, skupiona na niewykonalnym zadaniu, jakim byto wziecie
kolejnego oddechu.

Ostroznie dotarly na sam dét, przez caly czas trzymajac sie za rece. Schody konczyly sie za jed-
nym z regatdéw, przez co do ostatniej chwili nie widziata reszty biblioteki, nadal zatopionej w mroku
i niemal namacalnej ciszy. Ruby dostrzegta jednak blysk Swiatta kilka metréw przed nimi. Ekran
telefonu o$wietlat twarz w okularach kujonkach. Odruchowo przycisneta reke do uda, usitujac zna-
lez¢ komorke, ktérg caty czas miata w kieszeni. Wczesniej nawet nie przyszto jej do glowy, zeby
zadzwoni¢ na policje, do Petera...

Nie styszala ani stowa z tego, co méwit chlopak, a kiedy przycisnat telefon do ucha, przestata go
réwniez widzie¢. W tym momencie jednak co$ bardzo szybko przemkneto miedzy regatami, a potem
rozlegt sie odglos ciata upadajacego na podtoge — komérka wzbita sie w powietrze i przeleciata kilka
metréw, zanim uderzyla o Sciane.

Wyswietlacz natychmiast zgast.

Dziewczyna nie miata jednak szansy, by to wszystko zobaczy¢. W chwili gdy to cos$, co rzucito sie
na chtopaka, zaczeto biec przez biblioteke, regal, ktéry dotad oddzielat je od holu, zaczat przechyla¢
sie w ich strone. Nie bylo czasu na myslenie. Ruby bez zastanowienia odskoczyta na bok i upadta na
zimng podioge. Dopiero wtedy zorientowala sie, ze puscita reke Lydii. Chciala ja zawotag, ale gdy
podniosta wzrok, glos ugrzazt jej w gardle.

Zaledwie kilka krokow dalej stata wysoka, ciemna posta¢. Z poczatku Ruby my$lata, Ze strach,
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a moze sita uderzenia odebraty jej zdolnos¢ racjonalnego odbioru rzeczywisto$ci. To, co miata przed
soba, o wiele bardziej przypominato jednak senny koszmar. To miato ponad dwa metry wzrostu.
Ciemna, jakby pokryta tuskami skore. Potyskujace w Swietle ksiezyca, szerokie skrzydta. Zakrzy-
wione rogi. I patrzyto wprost na nig oczami, ktdére ptonety czerwienia.

Zaraz umre, uSwiadomita sobie Ruby i nagle stato sie to catkowicie realne. Czasem myslata o $mier-
ci. Czasem nawet myslata o tym jako czyms, co mogto spotkac i ja. Nigdy jednak nie spodziewata
sie, ze naprawde sie to stanie... Ze stanie sie to dzisiaj, teraz.

Nie potrafita skupi¢ mysli. Przywotac¢ twarzy bliskich. Nie potrafita nawet zamkna¢ oczu.

Cos$ skoczyto miedzy nig a potwora. Zwierze, wielkie niczym niedZwiedZ, pokryte srebrzystq
sierScig, ktéra zdawala sie odbija¢ Swiatto. Wilk zapart sie na tylnych tapach i zawarczat zajadle na
bestie, zanim odwrécit pysk w strone Ruby... zupenie, jakby chciat sie upewni¢, ze nadal tam jest.

Serce dziewczyny zabito uderzeniem, ktérego juz sie nie spodziewata.

Potwor rzucil sie na drapieznika i obie postacie runety na kolejny regal, ktéry pekt wpél, jakby
byt zrobiony z zapatek. Dopiero huk gruchotanego drewna wyrwat Ruby z szoku i zamroczenia.
Podniosta sie z podtogi, trzymajac za obolaty bok — wcze$niej nawet nie zdawala sobie sprawy, ze
cos$ jej sie stato — i szybko rozejrzata po bibliotece.

Zniszczone meble, rozsypane, podarte ksiazki, jaki$ ciemny ksztatt pod drzwiami, odtamki szkta. Uta-
mek sekundy zajeto jej zrozumienie, ze to sufit rozbit sie w drobny mak. Czy ten potwor... naprawde...?

Ruby w kilku krokach dotarta do przewréconego regatu i Lydii, ktéra wciaz lezata przygnieciona
jego ciezarem. Ale byla przytomna, zywa.

— Lydia, wstawaj! Nic ci nie jest? Musimy i$¢ — wyrzucala z siebie bez zastanowienia, z trudem
podnoszac przeszkode. — Dasz rade...?

— Aha... —jekneta Lydia, czolgajac sie w jej strone, ale kiedy sprobowata sie podnies¢, krzykneta
z bolu i zlapala sie za kostke. — Chyba... chyba ztamatam noge...

Mowita dziwnie i powoli, jakby dopiero sie obudzita. Jej kostka rzeczywiscie byta wykrecona
pod nienaturalnym katem, ale Ruby nie miata czasu na bardziej szczegétowa diagnoze. Przerzucita
reke Lydii przez ramie i zdecydowanym — cho¢ nieco chwiejnym — krokiem ruszyta do wyjscia,
powstrzymujac sie cata sitq woli, by nie patrze¢ w strone walczacych stworéw.

Nie patrz, nie patrz, nie patrz...

Spojrzata. Potwér wrzasnal, ciety pazurami przez piers, i skopat z siebie wilka tak mocno, ze ten
przelecial kilka metréw, zanim wyladowat na boku. Ruby z ulga stwierdzita, Ze monstrum bylo
jednak zbyt pochloniete walka, by przejmowac sie dwoma nastolatkami uciekajacymi przez hol.

Mocniej zacisnela palce na rece Lydii. Jeszcze tylko kilka metrow, kilka krokdw, musza tylko
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ming¢ biurko Theo... Na mysl o nim Ruby poczuta ucisk w zotadku. Znowu rozejrzata sie po biblio-
tece, ale nigdzie nie widziata nie-znajomego z klasy. Powinna go poszukac?

Nie, uswiadomita sobie od razu. Dopdki byta w srodku, nie mogta mu w zaden sposéb poméc. Ani
jemu, ani Lydii, ani chtopakowi w okularach, ani nawet sobie. Teraz mogta tylko uciekac.

— Chodz — powiedziala, chociaz nie byla pewna, czy na pewno kieruje te stowa do Lydii. — Jeszcze
kawatek...

— Staram sie — warknela Lydia, z trudem podskakujac na zdrowej nodze.

Kiedy do drzwi zostaly ostatnie dwa metry, Ruby w konicu uswiadomita sobie, co lezato przed nimi.
Dziewczyna, ktdra jeszcze przed chwila rzucata jej krzywe spojrzenia znad sasiedniego stolika, padta
wyciagnieta na podtodze, z rozerwanym gardtem i poharatang twarza. Ruby rozpoznata ja tylko po
koszmarnej koszuli — czerwonej w biate paski... teraz dodatkowo pokrytej szkartatnymi plamami.

Odwrdcita wzrok i z uporem whbita go w ulice za progiem. Niemal niosac Lydie, z trudem przeszta
nad wywazonym, pottuczonym skrzydtem drzwi. Uderzylo ja chtodne powietrze, suszac tzy i pot
na jej twarzy.

Tej nocy, kiedy Ruby miata umrze¢, powietrze przecieto wycie policyjnych syren.

ZUZANNA KLOSEK

Co warto wiedzie¢ o Zuzannie Klosek?

Z nudnych rzeczy: ukonczyta studia na kierunkach Kultury Mediow (I stopnia) oraz Twércze Pisanie i Marketing Wydaw-
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czastke siebie. Jesli cho¢ raz pomyslatas: Dlaczego znowu mi sie nie
udato? Dlaczego zawsze trafiam na niewtasciwych mezczyzn? Czy
to ze mnq jest cos nie tak?

Ta ksiazka jest wiasnie dla Ciebie. To nie poradnik, lecz szczery pamietnik kobiety, ktéra
przez pietnascie lat powtarzalta ten sam schemat. Siedmiu mezczyzn, wzloty i upadki, $miech
i tzy — a takze notatki, w ktérych zamiast kalorii Alex.Gi zapisywata wnioski z kazdego
potkniecia, prowadzace do wewnetrznej przemiany.

To podroz przez rozczarowania, bél, nadzieje i jeden SEKRET, ktéry zmienia wszystko.
Twoje spojrzenie na mio$¢ i zwiazki nie bedzie juz takie samo.
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Mio6d wyspiewat pierwsza nutke,
stodkim wita Cie uklonem.
Gdzies w oddali, na paluszkach,
tanczy gozdzik z cynamonem.
Pod batuta pomaranczy
nie czu¢ mocy winnych groni.
Kubek grzanca, cho¢ pekaty,
piruety kreci w dtoni.

Snieg wichurg gwizdze srogo,

mréz po szybach okna szczypie,
a na Ciebie nowy dzbanek
tak po cichu sobie typie...
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KOLE] RZECZY

Snieg nieublaganie prészy?. Platki opadaty leniwie
na grube, biate czapy, pokrywajace strzeliste sosny
i $wierki o solidnych, upstrzonych bielg pniach.
Caly las w mgnieniu oka zbiela}, zatracajac cal-
kowicie ostatnie odcienie zieleni. Ciemne chmury
snuty sie niechetnie, przystaniajac i tak czarne nie-
bo. Gdzies z oddali dato sie stysze¢ rozpaczliwe
nawotywanie kruka, ktéry pomstowat na ciezkie
czasy, nadchodzace wraz z nieprzyjazna porg roku.
Nastata zima, sroga, jak to zima, ale tego roku
wyjatkowo piekna i urokliwa.

Mroéz trzymat zawziecie, nie pozwa-
lajac roztopi¢ sie ani jednej $nieznej
gwiazdce, ale Agatha sie nie martwita,
gdyz jej mata chatka byta doskonale
przystosowana do wszelkich przeciw-
nosci losu, poczynajac od mrozu, a na
upale konczac. Kobieta od dawna prze-
czuwala, co sie Swieci, dlatego juz kilka
miesiecy wcze$niej zaczela gromadzic¢
zapasy trwatego jedzenia, zajela sie
uszczelnieniem okien i drzwi oraz na-
szykowata wielki stos opatu. Lubita by¢
przygotowana na kazda ewentualnos$¢,
co wynikalo z jej wrodzonej przezor-
nosci, ktéra dodatkowo ugruntowata
burzliwa przesztos¢. Dbatos¢ o pozor-
nie nieistotne szczegoéty dawata jej po-
czucie bezpieczenstwa. Co do prognoz
oczywiscie mogta sie pomyli¢, ale wo-
lata sie przygotowac¢ mimo to, niz potem
zalowac. Dzieki temu, gdy jej przeczu-
cia okazaty sie stuszne, mogta spokojnie
przezimowac¢ w swoim matym, drewnia-
nym domku.

Siedziata wtasnie na starym krzesle
ustawionym miedzy stotem a wystuzo-
nym piecykiem, ktory dawal przyjemne
uczucie ciepta sptywajace na plecy. Ob-
serwowata malowniczy krajobraz przez
uszczelnione okienko. Ukryta w cieptym
wnetrzu swej chatki, podziwiata zza
szyby, jak coraz silniejszy wiatr nape-
dza kurzawe, i popijala rozgrzewajacy
napar z dodatkiem miodu, imbiru oraz
cynamonu. Robita to zapobiegawczo, po-
niewaz wiedziala, iz przy takiej aurze

REDAKCJA: WERONIKA BELOWSKA
KOREKTA: PATRYK ZELAZNY
KOREKTA TECHNICZNA: MAGDALENA ZWOLINSKA

latwo o przeziebienie, a to bylo ostatnie, czego
jej w tych okoliczno$ciach brakowato. Oprécz
wzmacniania odpornosci, regularne picie naparu
cynamonowego miato réwniez wiele innych zalet,
do ktérych zaliczaly sie miedzy innymi wsparcie
trawienia, tagodzenie stanéw zapalnych oraz po-
prawa koncentracji i pracy mézgu. Smak nie byt
najgorszy, a zapach mozna bylo nawet uzna¢ za
przyjemny, wiec Agatha czesto stosowata napar
i napawata sie przy nim ciszq i spokojem.
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Spokoju przez najblizsze miesigce miato jej
nie zabrakna¢. Mieszkata posrodku lasu w od-
ludnej wiosce zwanej Thorell, ktéra niegdys tet-
nita zyciem. Wszystko diametralnie sie zmienito,
gdy stary Varthen zamknal mtyn zapewniajacy
utrzymanie mieszkajagcym w wiosce rodzinom.
Ludzie odeszli w poszukiwaniu nowych zZrodet
zarobku, a Varthen, po przeniesieniu sie do mia-
sta, otworzyl nowy mtyn. Potem z zastyszanych
plotek Agatha dowiedziatla sie, iz staruszek podjat
stuszng decyzje, bo jego interes w miescie Tha-
raveth przynosit wieksze zyski, na ktére niematy
wplyw miala lepsza lokalizacja.

Od tamtej pory Agatha pozostawala jedyna
mieszkanka Thorell, co wcale nie oznaczato, ze
nie miewata kontaktu z ludZzmi. Byla bowiem cie-
szacq sie dobrg stawa zielarka i uzdrowicielka, do
ktdrej Sciagali pacjenci z catego Corvendaru, a na-
wet spoza granic krélestwa. Tak samo jak w prze-
sztosci do jej matki, ktéra nauczyla ja wszystkiego,
co sama wiedziala. W ten sposob przejeta po niej
fach, a przy okazji réwniez inne talenty...

Agatha nagle sie przestraszyta, bo wydawato
sie jej, ze zauwazyta jaki$ ruch na zewnatrz. Do-
kladnie kilkadziesiat krokéw od jej okna, miedzy
galeziami krzew6w — obecnie nagimi i oblepiony-
mi $niegiem — co$ nieznacznie drgnelo. Wpatry-
wala sie w poprzecinang gateziami przestrzen, ale
niczego tam nie zobaczyta. Jej oczy nie zarejestro-
waly juz zadnego ruchu.

Byla pewna, ze nikogo tam nie ma, bo droga
do jej domku stanowita wyzwanie nawet dla ludzi
zdrowych i w pelni sit. Prowadzita przez gesty las
i wlasciwie nie istniala. Trakt do starego mtyna
dawno juz por6st mchem i paprociami. Teraz tych,
ktérzy chcieli sie dosta¢ do Thorell, czekato wiele
mil wedréwki po niego$cinnych, lesistych tere-
nach, ustanych powalonymi pniami, obtamanymi
gateziami i innymi — trudnymi do przewidzenia
— przeszkodami. Prawdopodobne byto rowniez
napotkanie dzikiej zwierzyny, co tym bardziej
zniechecato. Podréz byta niewatpliwie ryzykow-
na i ucigzliwa nawet przy sprzyjajacej pogodzie,
a co dopiero przy tak niekorzystnej aurze, jaka
panowata obecnie.

Otrzasnela sie, przetkneta tyk naparu, po czym
przetarta oczy i zamrugata szybciej. Znéw spojrza-
ta przez szybe ozdobiong lodowym witrazem. Byta
pewna, Ze to jedynie zmeczenie, ze wlasny umyst
plata jej figle, ale sie mylita. Pokrecita z niedo-
wierzaniem gtowa, lecz w tym momencie bardzo
dobrze wiedziala, ze to, co widzi, jest prawdziwe.

Nieopodal jej domu przez zaspy przedzierata
sie zakapturzona posta¢. Szta powoli, z trudem
stawiajac kolejne kroki. Byta na tyle szczelnie opa-
tulona czarna peleryna, ze trudno byto rozpoznac
pte¢ wedrowca. Agatha zgadywata w duchu, iz jest

to kobieta — ze wzgledu na jej drobng posture. Byla
dos¢ daleko, lecz uzdrowicielka nawet z tej odle-
glosci widziala, jak dygoce. Nieznajoma odsuneta
dlonig zaro$la i otrzepata z nich biaty puch. Pech
chcial, ze nie zauwazyla przysypanego $niegiem
glazu, o ktory sie potkneta. Agatha przez chwile
my$lala, ze uda jej sie utrzymac réwnowage, ale
pomylita sie i tym razem. Kobieta, upadajac na ko-
lana, podparla sie, by nie ugrzezna¢ twarzaq w za-
spie. Druga reke miata przycisnieta do ciala, jakby
unieruchomiong, moze zwichnietg lub ztamana.

Zielarka miata dos¢ daremnej obserwacji i, nie
zwlekajac dtuzej, wstala z krzesta, zarzucita na
plecy gruba, brazowa peleryne, po czym wyszta
w mrok. Jeszcze nie zdazyta dobrze otworzy¢
drzwi, gdy jej twarz porazito pierwsze uderzenie
przenikliwego mrozu. Potem bylo tylko gorzej.
Dotkliwe zimno szybko poradzito sobie z poko-
naniem warstw odziezy, na ktora sktadaty sie nie
tylko peleryna, ale réwniez jasna koszula z kotie-
rzykiem, zielona kamizelka w roslinne hafty oraz
dtuga, brazowa spodnica. Poczuta sie nagle, jakby
zupeinie naga staneta naprzeciw zimy.

Wicher, dmac, pedzit $nieg falami i zagluszat
wszystko wokot swym szumem. Agatha pospiesz-
nie podeszta do kobiety, wciaz kleczacej w $nie-
gu, i wyciaggnela do niej reke. Kobieta podata jej
dton, lecz pomoc Agathy na nic sie zdata, bo ona
nie miata sity sie podnies¢. Uzdrowicielka pro-
bowala do niej moéwi¢, wskazac¢ inny sposéb, ale
jej stowa nikly w zlowrogim, wietrznym szumie,
podobnie jak stowa kobiety. Obydwie szybko zro-
zumialy, ze okolicznosci nie sprzyjaja rozmowie,
dlatego zaprzestaty dalszych préb. Kobieta bez
stowa rozchylita poty peleryny, a oczom Agathy
ukazato sie szarawe zawinigtko, ktére unierucha-
mialo jej reke: bytlo w nim niespelna roczne dziec-
ko o jasnych, poskrecanych w fale, delikatnych
wtoskach, rumianych policzkach i matym, lekko
zadartym nosku. Maluch spat smacznie, owiniety
cieptymi kocami, przytulony do piersi matki.

Kobieta wyciagneta rece i podata dziecko Aga-
cie, ktéra pospiesznie zaniosta je do domu, a zaraz
potem wrocila po nieznajoma. Przejela od niej tor-
be i zarzucila sobie na ramie, a potem pomog}a jej
sie podnies¢. Nieznajoma miata wolne obie rece,
wiec druga proba powiodla sie od razu. Zielarka,
caly czas podtrzymujac ja pod ramie, poprowa-
dzita ku drzwiom chatki. Posadzila ja na sienniku
obok wejscia, tuz przy $piacym dziecku. Gdy tylko
zamkneta za soba drzwi, a szum kurzawy ustat,
kobieta przemoéwita:

— Dziekuje — rzekla stabym glosem i rozkasz-
lata sie okropnie, zastaniajac usta btekitna chu-
steczka.

— Dziekujesz? — Agatha uniosta brwi. — Co ty tu-
taj robisz, dziewczyno? Zeby i$¢ taki kawat drogi?
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Snieg, mroz, zawierucha. I to jeszcze z malutkim
dzieckiem na rekach. — Wskazala szarawe zawi-
niatko, a ton jej gtosu wcale nie byl mity. — Je-
ste§ zmordowana i przemarznieta, a do tego cata
przemoczona. No, dalej, zdejmij te tachy. Dam ci
co$ suchego.

Dziewczyna wygladata na nie wiecej niz sie-
demnascie lat. Byla drobna, lecz tadna. Agatha
dziwita sie, ze data rade przejs¢ taki kawat drogi,
by sie z nig zobaczy¢. Nawet jesli dziecko byto
chore, to na pewno w poblizu jej domu by# jaki$
lekarz, znachor lub uzdrowiciel, ktéry zajalby sie
nim nie gorzej niz ona. W jej mniemaniu taka
podréz mogta bardziej zaszkodzi¢ niz pomoc.
Ryzyko podjete przez dziewczyne wydawalo sie
zielarce niepotrzebne, a jej decyzja lekkomys$lna.

Przeszukata kufer z ubraniami w drugiej izbie
w nadziei na dobranie dla biedaczki odpowied-
niego stroju. Po paru minutach wrécita, trzyma-
jac w rekach bezowa sukienke z kwadratowym
dekoltem, ktéra sama nosita w mtodosci, a ktérej
nie miata serca wyrzuci¢, cho¢ wigzaty sie z nia
same zte wspomnienia. Nieznajoma szarpala sie
w tym czasie z mokra odzieza, gdyz ta przywarla
do jej ciata, wydawa¢ by sie mogto, ze na dobre.
Postanowita jej pomé6c. Chwycita koszule u dotu
na plecach i pociaggneta ku gérze, mimowolnie do-
tykajac rozpalonej skory. Kobieta byta zlana potem
i dygotata z goraczki. Jej blada skora i jasne wlosy
nie byty mokre od roztopionego $niegu, a od potu
wywotanego podwyzszona cieptota ciala, ostabie-
niem i wysitkiem. W oczy rzucala sie réwniez jej
obrzeknieta, pokryta wrzodami szyja. Cel wizyty
nieznajomej nagle stat sie dla Agathy jasny. To nie
dziecko byto chore, a ona.

Odruchowo spojrzata na trzymang przez nia
w dtoni chusteczke. Kobieta ja ukryta, ale nie dos$¢
szybko, by uzdrowicielka nie dojrzata brunatnych
plam kalajacych jasny blekit tkaniny. Odwiesita
sukienke na oparcie krzesta, a sama siegneta po
ptotno, ktérym otarta wilgotng skére chorej. Po-
mogta jej whozy¢ sukienke, ktéra — ku jej zdumie-
niu — pasowata jak ulat. Potem przyniosta ciepty
koc z drugiej izby, sktonila nieznajoma, by sie
polozyla, i szczelnie ja nim otulita. Na czoto po-
lozyla jej zimny kompres zrobiony ze Sciereczki,
uprzednio zamoczonej w lodowatej wodzie z roz-
topionego $niegu. Nastepnie zajela sie dzieckiem.
Odwinela je z kocow i utozyta obok matki, okry-
wajac delikatnie rogiem suchego odzienia. Kobie-
ta nie protestowala, z ulga przyjeta te namiastke
troski.

Zakonczywszy dorazne dziatania, Agatha sta-
neta przed nig, wzieta sie pod boki i obdarzyta
nieznajoma srogim spojrzeniem.

— Po co tu jestes? — dopytywala, nie rozumie-
jac jej motywow. — Po co szias tyle mil przez

60

zaspy, by teraz ukrywac przede mna objawy?
Czy nie po to tutaj przysztas? Nie chcesz, zebym
cie leczyta?

— Nie, pani — odrzekla dziewczyna z trudem,
kierujac wzrok na $piace dziecko. — Nie dla siebie
tu jestem. Ona... Maris nie ma jeszcze zadnych
objawow, ale gdyby...

— Gdyby sie pojawity, chciatabys, zeby szybko
otrzymata pomoc — dokonczyla za nia uzdrowi-
cielka, widzac, ile wysitku kosztuje ja mowienie.

— Zgadza sie.

—Jak ci na imie?

— Renem, pani. — Przerwatl jej kaszel, a gdy atak
minat, dodata: — Nazywam sie Renem Dorel, przy-
sztam z Valmaru.

— Z Valmaru do Thorell bedzie jakies$ trzydzie-
$ci mil — policzyta szybko Agatha. — To kawat
drogi, Renem. Skoro juz przysztas, moze pozwo-
lisz mi sie zbadac¢?

— To niepotrzebne — upierata sie chora. — Wiem,
co mi jest. Wiem, ze niewiele czasu mi zostato.

— A zdradzisz mi, skad to wiesz? — spytata ostro
Agatha. — Chyba nie jeste$ lekarka ani uzdrowi-
cielka, co?

— Nie jestem, ale nie musze by¢, by wiedzie¢. —
Rozwinela chusteczke, by Agatha mogta ja zoba-
czy¢ w pelnej okazatosci. — Ledwo skoniczyta sie
jedna udreka, a juz nastata druga. To dopiero piec¢
lat od zakonczenia wojny siedemdziesiecioletniej.
Ludzie nie zdazyli sie jeszcze przyzwyczai¢ do
pokoju ani nim nacieszy¢, a za rogiem juz czai
sie kolejne zagrozenie. Smier¢ znéw zbiera swe
zniwo, a Bogini Smierci ma rece pelne roboty. —
Kaszel przerwat jej wypowiedz.

— Taka juz powinno$¢ Mourneth — stwierdzita
zielarka. — Nie ona sprowadzita na nas zagtade. To
ludzie sami sq sobie winni. Wszczynaja wojny, na-
razaja siebie i innych. Sobie i innym odbieraja zy-
cie. Sami sobie gotuja ten los, a litoSciwa Mourneth
tylko pomaga zaznac¢ spokoju ich duszom. Taka jest
kolej rzeczy.

— A zaraza? Czy w przypadku zarazy tez ludzie
sg winni sami sobie? Czy taka jest kolej rzeczy? —
Kontynuowata dziewczyna, nie czekajac na odpo-
wiedzZ. — W kroélestwie rozprzestrzenia sie choroba,
ktora ludzie zwaq bialg zarazq. Wiem, co oznaczajq
te plamy na chustce. Ci, ktérzy je zobaczyli, nie
dozywali nawet tygodnia. Ja wyruszytam w droge
niemal natychmiast, to znaczy, ze... — Znow sie
rozkaszlala.

— To znaczy, ze warto sie zbada¢. — wtracita
Agatha. — Moze jest jeszcze nadzieja. Jeste$ mio-
da, twoje szanse sg duze.

— Jej sq jeszcze wieksze. — Chora czule spojrzata
na corke.

— Wasze szanse wykluczaja sie wzajemnie? —
Agatha ze zdumienia uniosta brwi.
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— Zgadza sie, pani.

— Mozesz mi wyjasni¢, co przez to rozumiesz?

— To, ze glupio sie zakochatam — podjela sta-
bym glosem dziewczyna. — W chlopaku, ktéry nie
byt tego wart. Obiecywal mi mito$¢ do grobowej
deski, recytowat wiersze, a po nocy na sianie za-
pomniat o wszystkim. Juz pare dni pdzniej przy-
fapalam go, jak obsciskiwat sie z inng. Ona sie do
niego lasila, a jemu jej umizgi byly najwyrazniej
w smak, bo nie protestowat. Potem wyjechal,
a ja dowiedziatam sie, Ze nosze pod sercem jego
dziecko. — Przerwat jej atak kaszlu. — Gdy rodzice
sie dowiedzieli, matka ptakata, bo wstyd przed
ludZzmi, a ojciec z chalupy przepedzil, z tego sa-
mego powodu. Zostalam sama z dzieckiem na re-
kach. Miatam tylko ja, musiatam jako$ zarobi¢ na
mieszkanie i jedzenie. Przyjeli mnie w zakladzie
tkackim, dostatam tez pokdj. Byl maly i ciasny,
ale przynajmniej na glowe nie leciato.

— Nie rozumiem, jaki to ma zwigzek.

— Nie zarabialam tam duzo. Ledwie starczato
nam na utrzymanie. — Wyjela srebrny tancuszek
z kieszeni peleryny i wtozyta go w dton Agacie. —
To jedyna cenna rzecz, jaka posiadam. Pamiatka
z czasow, gdy moj los jeszcze kogos obchodzit.
Jedli zajdzie taka potrzeba... — odkaszlnela, zasta-
niajac usta chusteczka — ...lecz Maris. Na wiecej
mnie nie stac.

— Ty myslisz, ze bez zaplaty nie zechce leczy¢
was obydwu. — Agatha bardziej stwierdzita fakt,
niz zapytata.

— Styszalam plotki... Podobno leczenie niemato
kosztuje. Opieka i leki...

— Mam do ciebie prosbe, Renem — przerwata jej
tagodnie zielarka. — Nie obrazaj mnie, bedac go-
$ciem w moim wlasnym domu. Nie wiem, jak to sie
odbywa w przypadku uczonych doktoréw z twoich
stron, ale masz do czynienia ze zwyk}a uzdrowiciel-
ka. — Zatoczyla krag dlonia. — Rozejrzyj sie dookota.
Czy myslisz, ze mieszkatabym w ten sposaéb, zara-
biajac krocie na nieszczesciu innych ludzi?

— Wybacz, pani. — Dziewczyna sie zaczerwieni-
ta. — Nie chcialam cie obrazi¢. Pomyslatam, ze...

— Méw mi Agatha — przerwala jej ponownie. —
Niewazne, co wcze$niej myslatas. To nie ma juz
najmniejszego znaczenia. Wazniejsze jest, co
myslisz teraz. Bede leczy¢ was obie, jesli zajdzie
koniecznos¢. Catkowicie za darmo. Zgadzasz sie?

— Nie — Chora usmiechneta sie smutno — To sie
nie godzi, by$ zajmowala sie nami bez zaptaty.
Jestem tylko prosta dziewczyna, nie mam nikogo,
kto by sie za mna ujat, ale jedno mi pozostato:
odrobina godnosci, ktéra nie pozwala mi wyko-
rzystac litosci, ktéra do mnie zywisz.

— Dobrze. — Uzdrowicielka uniosta Swiecidetko
na wysokos$¢ jej oczu. — W takim razie bede leczy¢
was obie za ten taicuszek. Zgoda?
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— Ale... Czy to nie za mato?

— Nie badz glupia, to w zupeinosci wystarczy.
Teraz sprobuj troche sie unie$¢, musze cie zbadac.
Mala wyniose do drugiej izby, tam bedzie miata
wygodniej. — Podniosta dziecko, a widzac wysitki
Renem, dodata: — Zaczekaj. Pomoge ci, gdy wrdce.

Zrobila, jak powiedziata: utozyla malenistwo
na sienniku w drugiej izbie. Dziewczynka spa-
1a zaskakujaco twardo, jakby wiedziala, ze w tej
chwili nie nalezy przeszkadza¢. Agatha odetchne-
ta z ulga, bo skoéra dziecka miata normalng tem-
perature. Faliste wloski i cienka, biata koszulka
byty suche, rece i nogi miata ciepte. Wygladato
na to, iz mata rzeczywiscie nie przejawia zadnych
niepokojacych objawow.

Gdy Agatha wrocila, ztapata Renem pod ramie
i pomogta jej usias¢. Doktadnie obejrzata jej szy-
je, zajrzata do ust i oczu. Potem ujeta jej dtonie
w swoje i uzyta kolejnego talentu odziedziczonego
po matce — postuzyla sie magia zywiotéw. Prze-
puscita moc przez jej ciato, korzystajac z faktu, iz
woda stanowi znaczng cze$¢ ludzkiego organizmu.
Dhugo ¢wiczyta, zanim w petni opanowata te sztu-
ke, a pozwalala ona zajrze¢ w glab pacjenta, by
poznac jego chorobe. Ta metoda czesto okazywata
sie zbawienna, bo pozwalala ustalié, jak bardzo
rozwinela sie choroba, jakie organy wewnetrzne
zdolala juz zaatakowac¢. Oddziatujac magicznie na
wode, Agatha potrafita takze tamowac krwotoki
oraz przyspieszac gojenie sie ran, miato to jednak
swoje ograniczenia. Bywaty obrazenia tak powaz-
ne, Ze nawet magia nie byta w stanie pomoc.

Trzymajac dtonie dziewczyny, zamkneta po-
wieki, skupita uwage i wyzwolita moc, ktéra po-
plyneta strumieniem przez ciato chorej, ogarniajac
kazdq komorke swoim jestestwem.

— Hhhy — przestraszyla sie Renem. — Co to jest,
Agatho?

— Ciii. Jeszcze moment. Zaraz ci wyjasnie.

Gdy wszystko stalo sie dla Agathy jasne, pusci-
1a dionie Renem i pomogta jej ponownie utozy¢
sie na sienniku. Sama wstata i podeszta do stoja-
cego na piecyku garnka.

— Dam ci zupy — odezwata sie, nalewajac gesta
potrawke do glinianej miseczki. — Rozgrzejesz sie
troche i wzmocnisz. To teraz bardzo wazne, by$
jadta i nabierata sit.

— Dziekuje — rzekta Renem, przyjmujac mi-
seczke. — Co to byto, Agatho? Co zrobitas, gdy
trzymata$ mnie za rece?

— To byla magia zywiotéw — odpowiedziata
szczerze zielarka, cho¢ w innych okoliczno$ciach
nigdy by sie na to nie zdecydowata. — Jestem cza-
rodziejka, Renem. Posiadam moc i wykorzystuje
ja, jesli moze okazac sie pomocna. Tamuje krwoto-
ki, wspomagam gojenie sie ran, a czasami zwyczaj-
nie badam z jej pomoca. Do leczenia wykorzystuje
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gtéwnie ziola, ale magia jest niezréwnana, jesli
chodzi o stawianie diagnozy.

— Co stwierdzitas? — Renem mieszata w zupie
od niechcenia, patrzac na Agathe.

— Mialas racje — mowita spokojnie kobieta. —
To biata goraczka, ale jeszcze we wczesnym sta-
dium. Daj, nakarmie cie. Widze, ze z trudem ci
to przychodzi. — Odebrata miseczke i kontynuujac
rozmowe, co jakis czas podsuwata chorej tyzke
do ust. — Jeste$s wyczerpana podrdza, to z pewno-
$cig nie poprawito twego stanu. Tak jak mowitam
wczesniej, zeby wyzdrowie¢, musisz je$¢ i duzo
odpoczywaé. Organizm musi sie wzmocnic.

— To znaczy, ze mam jeszcze szanse, by wy-
zdrowiec?

— Oczywiscie, ze masz, ale musisz sie troche
postarac.

— Postaram sie, Agatho. — Glos dziewczyny sie
zatlamal, lecz dodata: — Mam dla kogo zy¢.

Uzdrowicielka odstawita pusta miseczke, za to
wlata naparu cynamonowego do glinianego kubka
i podsuneta go chorej pod nos. Ta wypita duszkiem
niemal wszystko, a na jej twarzy pojawit sie gry-
mas. Nie mogto chodzi¢ o temperature, bo napar
byt juz wystudzony, Agatha domyslita sie wiec,
ze problemem by} smak. Sama by}a do niego przy-
zwyczajona, natomiast Renem prawdopodobnie
pita taki wynalazek po raz pierwszy.

— Postaraj sie wypi¢ do konca — polecita uzdro-
wicielka. — Rozmieszatam w nim lekarstwa, dla-
tego jest taki paskudny.

Renem, ujawszy kubek wtasna dtonia, przechy-
lita go i dopita miksture do konca, wierzac w jej
lecznicza site. Niedlugo potem zasneta. Agatha
czuwata przy sienniku, kontrolujac oddech chorej
i zmieniajac ok}ady na jej czole. Od czasu do czasu
zagladata takze do drugiej izby, by sprawdzi¢, czy
Maris wciaz $pi. Spata smacznie z rozrzuconymi
na boki rekami, tak jak ja zostawita. Momentami
wydawalo sie jej, Ze styszy placz, dlatego czesto
sprawdzala, czy mata sie nie obudzita. Przez wiek-
sz0$¢ czasu siedziata jednak przy Renem, na sta-
rym, drewnianym krze$le, z glowa oparta o szczyt
regalu wypetionego ksiegami w podniszczonych
oktadkach. Nie zorientowata sie nawet, kiedy za-
snela w tej pozycji.

Poderwata sie na krzesle, gdy tylko sie przebu-
dzita. Byta na siebie zla za to, zZe nie zachowala
nalezytej czujnosci, ze pozwolila sobie zasnac.
Wokot wcigz panowata ciemno$¢, rozpraszana
jedynie przez dogasajaca w kaganku swiece, ktéra
zapalila p6zZniej, by oSwietlac nig przestrzen w sg-
siedniej izbie. Po jej wysokosci poznata, ze nie
mogta spac¢ dtuzej niz pét godziny. Reszta Swiec
rozstawionych po izbie wypalita sie dawno temu.

Podsuneta kaganek blizej chorej, obawiajac sie
tego, co mogta zobaczy¢. Na szczescie niestusznie.
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Renem patrzyla na niag swymi btekitnymi ocza-
mi, w ktorych wciaz tlit sie blask. UsSmiechnela
sie lekko, napotykajac spojrzenie zielarki, a ona
odetchnela z ulga. Potem wstala i zajela sie roz-
palaniem nowych $wiec, by zyska¢ wiecej Swiatta.
Ujeta w dton iskre z kaganka, rozniecita niewielki
plomien, a nastepnie postata go ku rozstawionym
w izbie §wiecom. W pomieszczeniu momentalnie
pojasniato.

Zauwazyla, Ze Renem wciaz sie jej przyglada
z nieodgadniong ming. Byla pewna, Ze nie ze zdu-
mienia ani z podziwu dla jej magicznych zdol-
nosci. To byto co$ innego, lecz nie wiedziata co.

— Agatho... — odezwatla sie wreszcie dziewczy-
na stabym glosem. — Czy mozesz przynie$¢ Maris?
Chciatabym na nig popatrzec... — Wstrzasnat nia
atak kaszlu.

— Dobrze, zaraz ja przyniose.

Agatha nie byta pewna, dlaczego chora chciata
zobaczy¢ swoje dziecko w srodku nocy. Moze ta
prosba wynikata z tesknoty, a moze widok dziew-
czynki miat dodac jej sit do walki. Nie spytata, bo
co$ sprawiato, Ze bala sie odpowiedzi. Nie miata
rowniez powodu, by jej odmoéwi¢, dlatego przy-
niosta matg.

Trzymata na kolanach zawinieta w koc Maris,
a dziewczynka usmiechatla sie pociesznie przez
sen. Matka patrzylta na corke z mitoscia i determi-
nacja, jakiej Agatha dawno nie widziala.

— Renem, ona jest zdrowa — powiedziala uzdro-
wicielka. — Moze rozsadniej bytoby ja zostawic¢
u kogos, u kogo nie grozitoby jej zarazenie. Moze
masz jakich$ bliskich, ktérzy mogliby sie nia za-
ja¢, dopoki ty nie dojdziesz do siebie?

— Nie mam nikogo. — Glos chorej stat sie jesz-
cze stabszy. — Moze matka by sie zgodzila, ale
ojciec z pewnoscia jej nie pozwoli.

— A jej ojciec? On w ogole o niej wie? — dopy-
tywata Agatha.

— Nie wie i lepiej dla niej, zZeby tak pozostato. —
b.zy zakrecity sie w kacikach oczu dziewczyny.

— Dlaczego?

— To zwykty bawidamek, Agatho — méwita
z wysitkiem, z trudem zaczerpujac oddech. — On
nie bedzie potrafit sie nig zaja¢, nie bedzie umiat
byc¢ dla niej ojcem... Prawdopodobnie nawet nie
bedzie chcial nim by¢... Wierz mi, juz lepiej, zeby
trafita do sierocinca niz do niego. Tam bedzie mia-
}a szanse na rodzine, a w najgorszym wypadku
przynajmniej jaka$ opieke. — UsSmiechnela sie
smutno na widok zatrwozonej miny uzdrowiciel-
ki. — Nie patrz tak... Przeciez ja wiem, dlaczego
o to pytasz, i ty réwniez to wiesz... Liczytam sie
z tym, kiedy tutaj sztam... Rozwazatam wszelkie
mozliwe scenariusze tego, co sie z nig stanie, kie-
dy ja... — Stowa uwiezly jej w gardle, dopiero po
dtuzszej chwili dodata: — Tak zdecydowatam...
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Oddaj ja do sierocinca, Agatho, bo sama raczej
juz nie zdotam.

— Renem...

— Wiem, ze sktamalas, by podnies¢ mnie na
duchu... Zebym sie nie bala... Ale ja nie o siebie
sie boje... Taka kolej rzeczy. — £.za sptynela jej po
policzku. — Agatho, nie mam prawa cie o to prosic,
ale... zaopiekuyj sie niq. Jesli mozesz.

Agatha bardzo chciata co$ powiedzie¢. Wyja-
$nic jej, Zze zadna z niej opiekunka, Ze jest za stara
na dziecko, Ze na pewno sobie nie poradzi, a ona
rzeczywiscie nie ma prawa prosic jej o co$ takie-
go, ale nie potrafila wydusi¢ z siebie ani stowa.
Zacis$niete gardto sprawiato, ze nie odwazyla sie
nawet otworzy¢ ust. Poczula, jak }zy pala jej oczy.
Zauwazyla, ze Renem takze placze, mimo to nie
potrafita zdoby¢ sie na zZaden gest. Wiedziala, ze
napar nie pomoze, bo nie mégt poméc. Od po-
czatku byla Swiadoma tego, Ze dziewczyna nie ma
zadnych szans, totez sktamata o rozpuszczonych
w nim lekach. Starata sie robi¢ dobra mine do zlej
gry, by oszczedzic jej leku i zmartwien, a teraz po
prostu siedziata na starym, drewnianym krzesle ze
$piacym dzieckiem na kolanach i patrzyta w oczy
kobiety, ktérej za chwile miato juz nie by¢.

Renem w koncu zasneta wyczerpana tkaniem.
Po dtuzszym czasie, gdy Agatha zdotala juz uspo-
koi¢ mysli, polozyta Maris na sienniku w drugiej
izbie i rowniez zasneta. Gdy sie obudzita, juz
Switato. Do izby wpadaty pierwsze promienie
bladego stornica, desperacko przedzierajace sie
miedzy sylwetkami strzelistych sosen i Swier-
kéw. W piecyku wciaz trzeszczaly dopalajace sie
drwa, na zewnatrz wciaz lezata gruba warstwa
Sniegu, w powietrzu wciaz unosit sie przyjemny
zapach cynamonu i imbiru, co$ jednak bezpow-
rotnie sie zmienito. Blekitne oczy Renem utra-
city swdj blask. Dziewczyna patrzyta matowym,
martwym spojrzeniem spod przymknietych do
polowy powiek.

Uzdrowicielka, cho¢ nie miata watpliwosci,
musiata sie upewni¢. Tego wymagala sztuka, jej
fach. Tego uczyla ja matka. Sprawdzita tetno na
przegubie dtoni. Nie wyczula niczego, tak jak sie
spodziewata. Tym razem nie zdotata powstrzymac
tez. Sama nie rozumiala, co sie z nig dzieje. Moze
bylo jej zal Renem, cho¢ znata jq tak krétko. Moze
historia nieszczesliwie zakochanej i porzuconej
dziewczyny zbyt przypominata jej wiasny los.
Moze chodzito o matg Maris, ktora zostata bez
matki. W konicu Agatha leczyla ludzi od blisko
dwudziestu pieciu lat. Wéréd jej pacjentow zda-
rzaty sie rozne przypadki, w tym réwniez tacy,
ktorym nie mogta poméc. Wielu zohierzy, kto-
rych usitowala ratowad, jeszcze w czasie Wojny
Siedemdziesiecioletniej, miato na tyle powazne
obrazenia, iz umierali na jej rekach. Wielu z nich
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byto mtodych, wielu miato dzieci, los zadnego
z nich nie dotknat jej jednak tak bardzo jak los
Renem Dorel.

Dtawit ja placz, ale nie mogta juz niczego zro-
bi¢ précz wyprawienia jej w ostatnig podroz, zgod-
nie z przykazem Mourneth. Korzystajac z okazji,
ze Maris wciaz $pi, owinela sie gruba peleryna,
po czym wyszta na zewnatrz. Zaleta mieszkania
w lesie bylo to, iz chrust i gatezie byty dostownie
wszedzie, wiec ze zbudowaniem stosu pogrzebo-
wego nie miata wiekszych probleméw. Utozyta
go na niewielkiej polanie nieopodal swojej chatki,
potem wrocita po ciato, ktére zgodnie z obyczajem
umytla i nagie zawinela w biale pt6tno. Nastepnie
zaciagnela je na polanke na starym kocu, bo ina-
czej nie databy rady go tam zanie$¢. Z utozeniem
na stosie miata niemate trudnosci, lecz ostatecznie
jej sie udato. Podtozylta ogien. Chciata, by wszyst-
ko odbylo sie, jak nalezy, bez uzycia magii, ale
pogoda szybko zweryfikowala jej plan. Zawilgte
drewno nie chcialo sie pali¢, a sypiacy ciegiem
Snieg nie ulatwiat sprawy, wiec byla zmuszona
podsyci¢ ptomienie za pomocg magii.

Gdy na stosie zatanczyty wreszcie pomaranczo-
wozlote jezyki ognia, staneta naprzeciw i, ociera-
jac tzy, odmoéwita zgodna z obrzedem modlitwe:

Mourneth, Pani Ciszy i Ostatniego Tchnienia.
Ty, ktéra znasz drogi za zastonq nocy,
przyjmij w swe ramiona Renem Dorel.

Oplataj jq cieniem swych skrzydet,
prowadz przez kraine, gdzie czas nie plynie,
gdzie znuzone serca odpoczywajq

w wiecznym spokoju.

Zabierz lek z jej duszy,
niech nie oglqda sie za siebie,
bo wszystko, co kochata,
przechowa pamiec¢ zywych.

W ciszy swego krdlestwa
daj jej miejsce przy swietle.
A nam, co zostajemy,
daj site niesc¢ ciezar pustki,
az i my ustyszymy Twdj szept,
wzywdajqcy nas po imieniu.

Potem stala w milczeniu. Towarzyszyly jej ci-
che sosny i milczace Swierki, zgromadzone kre-
giem dookota polany. Zupelng cisze przerywat
jedynie odlegty szczebiot ptakdw, skarzacych sie
sobie wzajemnie na gtod, ktéry zafundowata im
sroga zima. Nie wstuchiwata sie w szczeg6ty ich
rozmowy, zajeta byla obserwowaniem dogasaja-
cego ptomienia, ktéry zanadto sie nie spieszyt.
Powtérnie przy uzyciu mocy rozniecita ogien,
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a gdy nie zostalo juz nic précz popiotu i zgliszczy,
obrécila sie i ruszyta w kierunku chatki, w ktérej
po raz pierwszy od wielu lat kto$ czekat.

Juz od drzwi styszala ciche kwilenie. Pospiesz-
nie zdjela i odwiesila peleryne, po czym weszta do
drugiej izby. Mata lezala na sienniku, obtozona ze
wszystkich stron poduszkami i zawinieta w sza-
ry koc, co niemal catkowicie jg unieruchamiato.
Bylo to zabezpieczenie wymys$lone w pospiechu
przez Agathe, ktéra obawiala sie, Ze dziewczynka
spadnie z 16zka pod jej nieobecnos$¢. Najwyrazniej
spetnito ono swoje zadanie, ale mala irytowato
przymusowe lezenie. Kobieta pospiesznie rozmon-
towala swdj wynalazek, odrzucita na bok podusz-
ki i koc, wydobyta dziecko i wziela je na rece.
Przez chwile przygladaty sie sobie, zastanawiajac
sie, ktora jako pierwsza wybuchnie ptaczem, ale
obydwie okazaty sie nad wyraz dzielne. Maris —
z racji wieku — nie byla $wiadoma tego, co sie
stalo, natomiast Agatha robita wszystko, by swoja
reakcja jej nie przestraszy¢.

UsSmiechnela sie do dziewczynki, pogladzita ja
po policzku. Maris byta bardzo podobna do mat-
ki, nie liczac falistosci wtoséw i koloru teczéwek.
Miata wielkie oczy w kolorze wzburzonego mo-
rza. Agatha w lot pojela, skad wzielo sie jej imie,
weczesniej nie zdazyla o to zapyta¢. Nawet nie przy-
szto jej to na mysl. Patrzyly sobie w oczy, a potem
dziewczynka usmiechnetla sie i przytulita glowe
do jej ramienia. Kamien spad} Agacie z serca, oba-
wiala sie bowiem krzyku, paniki, histerii. Sama
nie wiedziata, czy bardziej wlasnej, czy dziecka.

Posadzita ja na blacie stotu, sama usiadta obok,
na krzesle. Nakarmita dziewczynke zupa, ktéra
wczesniej ugniotta na papke. Mata jadla chetnie,
cho¢ nie tapczywie, najwidoczniej wcale nie byta
az tak glodna, jak sie zielarce zdawato. Gdy wy-
czyscita miske do czysta, Agatha odstawita ja na
bok.

Spojrzata na dziewczynke i poczuta uktucie
W Sercu.

—1I co ja mam z toba zrobi¢? — zapytata, nie
oczekujac odpowiedzi.

— Mama — wyszczebiotata niespodziewanie
mala, a potem dodata, rozkladajac rece: — Ma.

— To prawda. Ona jest juz daleko stad, a ty, czy
tego chcesz, czy nie, na razie musisz zostac ze
mna. — Wskazata na okno, znajdujace sie za pleca-
mi matej. — Popatrz tam. Jest zima, wszedzie biato
od sniegu. Czekaja nas co najmniej trzy wspdlne
miesigce, bo ani mi sie $ni nie$¢ cie do sierocin-
ca przez te zaspy. Tym bardziej ze droga nie jest
krétka ani tatwa.

— Ta... — potwierdzita rezolutnie dziewczynka.

— Nie pytatam cie o zdanie, ale to dobrze, ze
sie zgadzasz. Szkoda tylko, Ze nie wiesz na co. —
Usmiechnela sie smutno. — Jestem Agatha. Powtorz.
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—Aga...

— Aga-tha.

— Agaaa.

— Niech ci bedzie — rzek}la zrezygnowana. —
Moze by¢ Aga. Na wszystkie boginie, to beda
baaardzo dlugie miesiace.

Zielarka miata racje, rzeczywiscie byty diu-
gie, ale czas niespodziewanie szybko jej uptywal.
Znacznie szybciej w poréwnaniu do wszystkich
poprzednich zim, co wynikalo najprawdopodob-
niej z towarzystwa matego brzdaca, ktory nie-
ustannie zaprzatat soba jej uwage.

Przez ten czas Maris dopracowata kilka umie-
jetnosci. Coraz lepiej chodzita, cho¢ wciaz czesto
tracita réwnowage i ladowata na podtodze, ale ku
zdumieniu Agathy nigdy nie ptakala, a od razu
przekrecala sie na czworaka i ponownie wstawa-
ta. Nauczyta sie rowniez samodzielnie jes¢ tyzka,
lecz ta czynnos$¢ wymagata jeszcze udoskonalenia,
gdyz dziewczynka robita przy tym mnéstwo bata-
ganu. Zielarka nie miala jej tego za zte, wiedziala,
iz tak wyglada proces nauki. Poczatkowo trzymata
ja na kolanach, a po kilku prébach, gdy konczyta
cata wymazana jedzeniem, zmienita strategie: za-
czeta ja sadzac na oddzielnym krzesle, potozyw-
szy na nim poduszki, by dziewczynka nie spadta.
W koncu doczekala sie postepéw.

Agatha z powodu braku pacjentéw nie miata
zbyt wiele pracy. Zapasow zi6t rowniez nie mogta
robi¢, bo wszystkie zniknely pod warstwa biatego
puchu. Jej zielarskie obowiazki ograniczaty sie
zatem do wycierania kurzu ze stojow z ziotami.
Robila to raz w tygodniu, a Maris zawsze krecita
jej sie wtedy pod nogami. Z braku innych zajec¢
kazda wolng chwile poswiecata dziewczynce.
Karmitla ja, czesata, myla, przebierata i utulata do
snu, a potem koto sie zamykato. Duzo tez do niej
moéwila o tym, co teraz robi, co wida¢ za oknem.
Pokazywala jej obrazki w starych ksiegach, wy-
mys$lata i opowiadata bajki, nawet uszyla dla niej
kilka ubranek, wykorzystujac materiat z wtasnych
strojow, ktérych juz nie nosita, bo w torbie zo-
stawionej przez Renem bylo ich niewiele, a mata
czesto sie brudzita.

Szycia réwniez nauczyla ja matka. Zaczeto sie
od tego, ze mata czarodziejka przygladata sie jej,
jak pracowata iglg podczas zwezania spodnicy.
Bardzo chciata sprébowac swoich sit, wiec matka
dala jej szmatke i igle z nawleczona nitka. Skon-
czylo sie tym, ze Agathabolesnie poktuta sobie
palce, nie zniechecilo jej to jednak. Cwiczyta,
szyjac przytulanki i lalki ze starych szmatek.
Nozycami wycinala ksztatty, nicig taczyla je ze
soba, a potem wypychata pozostatymi skrawkami
materiatow. Jej ulubiona czescia byto jednak ich
ozdabianie. Lalkom zawsze szyta sukienki i ro-
bita im z wléczki wlosy, ktére potem starannie
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zaplatata w warkocze. Przytulanki, ktérymi naj-
czesciej byty misie, wyposazata w kokardki na
szyjach. Takie same zabawki zrobita dla Maris,
a przy okazji przypomniata sobie stare czasy. Fakt,
ze dziewczynka potrafila sie nimi bawi¢ catymi
dniami, potwierdzat, iz sie jej spodobaty.

Zima stopniowo odpuszczata. Mro6z zelzal,
$nieg stopniat. Pojawialo sie coraz wiecej storica
dajacego ciepto. Wreszcie do krélestwa zawitata
wiosna i nadszed} TEN dzien. Agatha spakowala
torbe, zabrata ubrania i zabawki matej, odziez na
zmiane dla siebie oraz troche jedzenia. Czeka-
}a je wymagajaca droga, i taka tez byla. Samej
Agacie podroz zajelaby nie wiecej niz cztery dni.
Z dodatkowym obcigzeniem, jakim bylto niesio-
ne przez nig dziecko, dotarta jednak do Valmaru
w piec.

Mito bylo znalez¢ sie wreszcie blizej cywi-
lizacji, szczego6lnie po nocach spedzanych przy
ogniskach pod golym niebem. Nie lubita miast,
ale lubita spa¢ w cieptym i suchym postaniu, a te
takie gwarantowaty. Obiecala sobie, zZe nim ruszy
w droge powrotna, odstawi Maris do sierocinca,
a potem zanocuje w miescie, by zregenerowac sity.
Miasto byto zbudowane na planie kota i otoczone
kolistym murem obronnym. Podeszta od strony
potludniowej bramy, gdzie od razu zostata wpusz-
czona. Straznicy nawet nie zapytali jej o doku-
menty, gdyz byli zajeci obmawianiem wdziekow
niejakiej Joel, kimkolwiek ona byta.

Agatha skorzystata z okazji i przekroczyta
mury miasta. Bylo dokladnie takie, jakim je za-
pamietata: brudne, ciasne, ciemne, moze nawet
bardziej niz wczesniej, ze wzgledu na niedawno
postawione budynki, ktére dodatkowo zabieraty
przestrzen i zaslaniaty stonice. Zbyt mato byto tu-
taj roslin, jak dla zielarki. Wiasciwie wcale ich nie
byto, nie liczac wyrastajacego spomiedzy kamieni
zielska. Krétko moéwiac, byto szaro, buro i ponuro,
a widzac to, kobieta szybko przypomniala sobie
zalety mieszkania w lesie — bloga cisze, Swiety
spokdj i piekna zielen ogarniajaca wszystko do-
okota. W miescie tego nie byto.

Idac na wskro$ gtéwna ulica, dostala sie
wkrotce do pétnocnej bramy. Dobrze wiedziata,
ze w Valmarze nie ma sierocinca, cel jej wizyty
byt inny. Zdecydowata sie tu przyjs¢, by zapewnic¢
sobie transport na ktéryms z wozow zaopatrzenio-
wych. Valmar byt jednym z najdalej oddalonych
od stolicy miasteczek, dlatego wozy z zaopatrze-
niem krazyly traktem na okraglo. Wiekszo$¢ do-
stawcow wracala na pusto, wiec byta spora szansa
na to, ze ktorys$ z nich zgodzi sie zabra¢ kobiete
z dzieckiem.

Poszczescito sie jej. Akurat dotarta do bramy,
gdy wyjezdzal nig zaprzezony w dwa kare konie
pusty wéz, powozony przez miodego mezczyzne.
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Miat moze trzydziesci lat, byt ubrany w ciemng
peleryne, spod ktérej wystawata zszarzata, wigza-
na koszula. Miat tez brazowe spodnie z nogawka-
mi wsunietymi w cholewki wysokich, skérzanych
i lekko ubtoconych butéw.

Pospiesznie podbiegta do niego.

— Zaczekajcie, panie! — zawolata.

— Co, u licha? — Zatrzymat woz i odgarnat
z czola czarne, kedzierzawe wiosy.

— Jedziecie do stolicy? — spytata glosem najmil-
szym, jaki tylko zdotata z siebie wydoby¢. — Nie
zabralibyscie kobiety z dzieckiem?

— A co mam nie zabra¢, wlazcie na woz.

Agatha potozyla Maris na wozie, a potem sama
na niego weszta. Razem ulokowaly sie na lezacej
w pudle derce. W6z by} stary, kilka desek wyma-
gato wymiany, ale przynajmniej w miare czysty —
i lepszy byt taki Srodek transportu niz konieczno$é
pokonania drugich trzydziestu mil pieszo.

WozZnica smagnat konie batem, a w6z ruszyt
z turkotem. Mezczyzna obejrzal sie na swoje pa-
sazerki, robit to od czasu do czasu: zerkat to na
nie, to na droge.

— Skoro juz razem jedziemy, to moze umilimy
sobie czas rozmowa — przemowit w koncu. — Je-
stem Revik Branen. Dostarczam kamienne bloki
ze stolicy. — Odgarnat wlosy z czota. — Wilasciwie
nie do konca ze stolicy. Ja je tylko stamtad odbie-
ram i wioze dalej, gdzie kaza, a same bloki pocho-
dzq z Gor Tharngrim. Jezdze tym traktem $rednio
co trzy dni. W Valmarze duzo ostatnio buduja...

— Zgadza sie. Niedlugo catkiem zastonig niebo
dachami.

— Mnie tez sie to nie podoba — odpar} niepocie-
szony. — Jakby mogli, budowaliby jeden dom na
drugim. Sam mieszkam na wsi, bo lubie widzie¢
niebo, ale pracuje w miescie, bo jako§ musze za-
robi¢ na utrzymanie rodziny. Pewnie co$ o tym
wiesz. — Skinat glowa na Maris.

—No... tak — zawahata sie Agatha.

— To chyba nie cérka, co? Wnuczka? — do-
ciekat. — Piekna lala — pochwalit szmaciang pa-
cynke, ktora Maris mu pokazata, gdy sie ku nim
obrécit. — Kto ci uszyt to cudenko?

— Aga... — odpowiedziala mu, uSmiechajac sie
radosnie.

— Wspaniala — u$miechnat sie zyczliwie. — Sam
bym taka chciat.

— Ma... — Maris wyciagneta do niego laleczke.

— Nie, nie moge jej wzia¢. Ta jest twoja. Moze
Aga uszyje i dla mnie, jeSli ja poprosze.

— Ta... —rzekla powaznie i pokiwata gléwka.

— Niewazne, czy corka, czy wnuczka — zwro6-
cit sie znéw do Agathy. — Ta mala jest po prostu
rozkoszna.

— Ani corka, ani wnuczka — odparta chmurnie. —
JesteSmy dla siebie obce.
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— Ona chyba uwaza inaczej. — USmiechnat sie
na widok wtulonej w nig Maris. — Lgnie do ciebie,
jakby byla twoja najprawdziwsza wnuczka.

— Tylko przyzwyczaita sie do mojej obecnosci.
Szybko zapomni...

— Dlaczego mialaby cie zapomniec¢?

— Wioze ja do sierocinica — rzekla, a potem doda-
Ya, widzac zdziwienie na twarzy mezczyzny: — Na-
zywam sie Agatha Ysvenor i jestem uzdrowicielka.
Jej matka przyszta do mnie po pomoc z Valmaru
az do Thorell. Miata bialg goraczke, nie dozyta
nawet ranka. Zdazyta mi jedynie powiedzie¢, jak
mata ma na imie i ze nie ma zadnych krewnych,
ktérzy mogliby sie nig zaja¢, dlatego mnie o to
poprosita. SpedzitySmy razem trzy miesiace, cze-
kajac na roztopy. Przez ten czas zdazyla sie do
mnie przyzwyczaic, ale sie odzwyczai. — Urwala,
ale mezczyzna nic nie powiedzial, najwyrazniej
nie wiedzial, jak skomentowac jej stowa.

Przez chwile panowata przeciagajaca sie, gro-
bowa cisza. Maris, znuzona podr6za, wreszcie za-
snela, caty czas przytulajac sie do swej opiekunki
i przyciskajac do siebie lalke.

Agacie nagle zrobilto sie ciezko na sercu.

— Co miatabym z nig zrobi¢? — odezwala sie
w koficu, wbijajac nieobecny wzrok w burte
wozu. — Mieszkam sama w le$nej gtuszy, z dala
od ludzi i cywilizacji. Ona nawet nie miataby sie
z kim bawi¢, a dzieci powinny sie bawi¢ z inny-
mi dzie¢mi... Sama jestem juz stara, mam swoje
obowiazki... Ona zastuguje, by mie¢ normalng
matke... W sierocificu bedzie miata na to wieksze
szanse... Jest jeszcze mala, moze przygarnie ja
jakie$ bezdzietne malzenstwo, a jesli jej sie po-
szczesci, to moze nawet trafi do bogatego domu.

— A jedli jej sie nie poszczesci, to skonczy
w rynsztoku — wypalit Revik.

— To dzieje sie w znikomej liczbie przypadkéw —
zmarszczyta brwi.

— Ta znikoma liczba stanowi spory odsetek mo-
ich kolegéw z dawnych lat. Dobrze sie domyslasz:
wychowywatem sie w sierocinicu. Bylem za maty,
by pamieta¢, jak tam trafitem. Tego czasu nie wspo-
minam Zle. Zawsze lepsze to niz ulica. Problem
zaczyna sie wtedy, gdy dorastasz i musisz zwolni¢
miejsce dla mtodszych. Taki skrzywdzony zyciem
dzieciak w ciele dorostego jest podatny na poku-
sy i wplywy. Pozostawiony sam sobie moze tatwo
stoczy¢ sie na dno. Taka kolej rzeczy — wzruszy! ra-
mionami. — Ja mialem to szczescie, Ze rodzice mojej
przyjaciétki z dziecinstwa bardzo mnie lubili. Mieli
gospodarstwo, a ja nie ociggalem sie z pomoca.
W ich oczach bytem dobrym, pracowitym chto-
pakiem i taki staratem sie by¢. Dzieki temu ojciec
Evelli nie zastanawial sie dwa razy, czy odda¢ mi
swoja corke za zone. Tak wszedtem do ich rodziny,
ktéra pdzniej stala sie rGwniez moja wilasna.
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— Jeste$ wiec zywym dowodem na to, Ze...

— Jeszcze nie skonczylem — przerwat jej. — Ze
wszystkich dzieciakéw, ktérzy wychowywali sie
w sierocincu w tym samym czasie co ja, zadnemu
innemu sie nie udato. Wiekszo$¢ zostata pospoli-
tymi pijakami i awanturnikami, cze$¢ najemnymi
zbirami. Kilku z nich od dawna gryzie juz ziemie.
Ale jakby sie nad tym glebiej zastanowig, to los
chlopakéw nie byt wcale taki zty w poréwnaniu
do tego, co spotkato nasze kolezanki. Zapewne
wiesz, jak w najtatwiejszy sposéb moze zarobic¢
mtoda, tadna dziewczyna, cho¢ uroda niewielkie
ma znaczenie w tym temacie. Przetrzymywane
wbrew swej woli, przymuszane, bite, gnebione
i okradane z zarobkéw, mimo ze...

— Dos¢! — przerwala mu, widzac oczami wy-
obrazni nieciekawy obrazek. — Wystarczy juz!

— Chciatem tylko, by$ miata pelny oglad sytu-
acji. Domek w lesie, brak réwiesnikéw i przybra-
na babcia zamiast matki nie wydaja sie takie zte
w poréwnaniu z...

— Albo przestaniesz, albo ja wysiadam — uciela
glosem niecierpiacym sprzeciwu.

— Jak sobie zyczysz, bede milczat — wzruszyt
ramionami. — Mozesz dalej zaklina¢ rzeczywi-
stosc.

Revik Branen dotrzymat danego stowa i milczat
przez reszte drogi. Agatha byla zta. Ze wszystkich
woznicéw jezdzacych ta droga musiat jej sie trafi¢
akurat taki, ktory wychowywat sie w sierocincu.
Do tego desperacko probowat przekonac ja, by nie
oddawata Maris. Namawiat, by sie nig zaopieko-
wata jak przybrana babcia, jakby mial jakiekol-
wiek prawo jej doradza¢. By} dla niej obca osoba,
znata go zaledwie kilka godzin. On rowniez jej
nie znal, niczego o niej nie wiedzial. Nie mogt
zdawac sobie sprawy z tego, przez co przeszta ani
co sktonilo ja do ucieczki na odludzie. Nie mogt,
a jednak usitowat uktadac jej zycie.

Dzieki temu, ze wyruszyli w podréz bladym
Switem i nie zatrzymywali sie nigdzie na noc,
bo wiasciwie nie byto gdzie, dotarli do Ardhaim
nastepnego dnia wieczorem. Agatha, cho¢ wciaz
miata za zte Revikowi jego wywody na temat mar-
nosci zycia sierot, zyczliwie go pozegnala, zyczac
przy tym, by corvendarskie trakty same niosty
jego woz. On natomiast jeszcze raz poprosit ja,
by przemys$lata swoja decyzje, nim zrobi to, co
zamierza. Kobieta byta zdecydowana. Nie plano-
wala powtérnie rozwaza¢ wiadomych jej kwestii,
bo w ciagu ostatnich trzech miesiecy robita to juz
wielokrotnie i za kazdym razem dochodzita do
tego samego wniosku.

Wzieta Maris na rece i ruszyta przed siebie.
Musiata odnalez¢ wiasciwy budynek, a Ardhaim
bylo ogromne, jak na stolice krélestwa przystato.
Catle miasto otoczono wysokim murem obronnym,
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a w srodku znajdowaty sie rynek, liczne straga-
ny handlarzy, wieksze i mniejsze domki, sklepy
oraz zaktady rzemieslnicze. W oddali na wzgérzu
majaczyt we mgle majestatyczny zamek o szeSciu
wysokich wiezach, smuktych oknach i strzelistych
dachach. Robit piorunujace wrazenie, ale zielarka
przygladata mu sie tylko przez chwile, nie zapomi-
najac powodu, dla ktérego znalazta sie w stolicy.

Przemierzata kolejne uliczki w poszukiwaniu
celu swej podrozy. Zdawalo jej sie, ze przeszia
miasto wzdtuz i wszerz, a sierocinca nigdzie nie
bylo. Miata zapyta¢ kogo$ o droge, cho¢ wczesniej
nie chciata tego robi¢, by unikna¢ zbednych py-
tan, gdy nagle rzucit jej sie w oczy wymalowany
na drewnianej tabliczce napis: SIEROCINIEC.
Budynek byt duzy, ale nie prezentowat sie zbyt
dobrze. Sciany mial drewniane, lecz z desek zda-
zyty juz poodpryskiwac drzazgi. Ich ciemny kolor
upstrzony by} niebieskawymi plamami porostéw.
Dach zapadat sie z lewej strony, brakowato w nim
kilku dachéwek. Cate obejscie wygladato obskur-
nie i nie zachecato do wejscia.

Agatha nie tego sie spodziewata. Staneta na-
gle jak wryta przed furtka, caty czas trzymajac
na rekach Maris. Dziewczynka, rozgladajac sie
dookota, wskazywata palcem rézne rzeczy i cza-
sem kierowala na nig swe spojrzenie w kolorze
wzburzonego sztormem morza. Zielarka patrzyla
na nig, rozwazajac w gltowie wszystko jeszcze raz,
od nowa. Przypomniata sobie stowa Revika Bra-
nena, ktéry wychowat sie w podobnym miejscu,
pomys$lata o marnym losie jego kolegéw i kole-
zanek. Nie potrafita zrobi¢ kroku naprzéd ani sie
cofna¢. Trwata w martwym punkcie.

Nagle ze srodka wyszta kobieta w dtugiej, czar-
nej sukni. Byla sporo starsza od Agathy. Miata
siwe, proste wtosy upiete w kok, podkrazone oczy
i sporo zmarszczek.

— Moge jako$ pomdc? — zapytala.

— Nie... Ja... — dukata Agatha, nie potrafiac
znalez¢ odpowiednich stow.

— Chcesz oddac¢ te mata, pani?

—Ja... Nie jestem... — usitowala zebra¢ mysli,
a Maris przywarta do niej, obejmujac ja za szyje. —
Zwyczajnie sie zgubitySmy. Szukamy miejsca na
nocleg. Jest tu moze jakas karczma?

—1to nie jedna — uSmiechnetla sie nieznacznie
kobieta. — Najblizej bedzie do Petlnego Kufla. —
wskazata palcem. — Tam go widac.

— Dziekuje za pomoc.

Nie czekata na odpowiedz, zabrata mala i ru-
szyta do karczmy, gdzie wynajeta pokoj. Obiecata
sobie przeciez, ze zanim uda sie w droge powrot-
na, porzadnie sie wyspi. Zamierzata zrobi¢ to po
oddaniu Maris, ale uSwiadomita sobie, ze chce
spedzi¢ z nia jeszcze jeden dzien. Chciata spedzi¢
z nia jeszcze jeden dzien. Dziewczynka szybko

zasnela, a Agatha siedziata przy 6zku i przygla-
data sie jej.

Przez glowe kobiety ponownie przetoczyla sie
nawatnica mysli. Nie rozumiata, dlaczego nie po-
trafita jej zostawi¢. Mogta przeciez podac jq ko-
biecie, odwroécic sie na piecie i odejs¢, a jednak nie
data rady tego zrobi¢. Tak dtugo byta sama. Maluch
w domu byt dla niej mita odmiang. Sama nigdy nie
doczekala sie dzieci, cho¢ zawsze chciala je miec.
Poczynila nawet pewne kroki, by zatozy¢ rodzine,
narzeczony jednak wbit jej n6z w plecy. Tego same-
go dnia stracita tez najlepsza przyjaciotke. Jej zycie
diametralnie sie odmienito, gdy stala sie obiektem
plotek, a ludzie w miasteczku zaczeli wytyka¢ ja
palcami. To sktonito ja do przeprowadzki, by uwol-
ni¢ sie od wscibskich spojrzen i kasliwych jezykow.

Poczatkowo w Thorell byto jeszcze jakie$ zycie,
ale kiedy zamknieto mtyn, wszyscy przeprowadzi-
li sie do miasta w poszukiwaniu pracy, a Agatha
zostata. Zbierala ziola i leczyla, bo nie brakowato
takich, ktérzy byli gotowi pokona¢ dziesiatki mil,
by otrzymac od niej pomoc. Byla ostawiona na
caty Corvendar za sprawa swych skutecznych me-
tod uzdrawiania. Lecz pacjenci przychodzili i od-
chodzili, a ona trwala, pogodzona z samotnoscia.
Z czasem, za sprawa swych przezy¢ z mtodosci
i dhugich, samotnych lat, stala sie cyniczna i nie
szczedzita innym kasliwych uwag, cho¢ wspot-
czucie réwniez nie bylo jej obce.

Odczuwata zal zar6wno z powodu Renem, kt6-
ra umarla zbyt mtodo, jak i jej osieroconej corki,
ale nie mogta zatrzymac matej. Miala juz swoje
lata i wymagajaca prace. Calymi dniami wedro-
watla po lasach i tgkach w poszukiwaniu ziét, prze-
twarzata je na susze, wyciagi i papki, a nastepnie
szykowatla z nich rozmaite leki, masci, napary oraz
ok}ady. Innym razem cate dnie oczyszczata i zszy-
wala rany, zbijala goraczki, czuwata przy chorych.
Jej chatka znajdowata sie posrodku lasu, z dala od
cywilizacji, co wigzato sie z pewnymi ogranicze-
niami w dostepie do pozywienia i wody. Wpraw-
dzie pewien zaprzyjazniony kapitan podrzucat jej
zaopatrzenie na brzeg, gdy ptynat kogga w dét
Avalei, ale nawet nad rzeke miata daleko. Juz nie
wspominajac o innych miastach i wioskach. W jej
zyciu po prostu nie bylo miejsca na dziecko.

Nastepnego dnia rano, tuz po $niadaniu, znéw
poszita pod sierociniec, znéw zatrzymata sie przed
bramka i nie potrafita postapi¢ kroku. Uciekla,
gdy tylko zauwazyla, ze w oknie poruszyla sie
zszarzala firanka. Nie chciata ponownie ttuma-
czy¢ kobiecie, co ja sprowadza, tym bardziej
Ze nie umiata wyrazi¢ prawdy za pomoca stow.
Wiasciwie sama juz nie wiedziata, co jest prawda,
a co nia nie jest. Wrécity razem do karczmy, gdzie
Agatha poprosita o przedtuzenie najmu na kolej-
ny dzien. f.acznie spedzity w Pelnym Kuflu pie¢
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dni, w ciggu ktérych Agatha codziennie usitowata
oddac Maris do sierocinca, lecz ostatecznie nigdy
jej sie to nie udato.

Nastepnego ranka zielarka uswiadomita sobie,
ze ich dtuzszy pobyt w Ardhaim nie ma sensu.
Nigdy nie mia}, bo ona nie potrafita oddac¢ dziecka,
cho¢ sama nie wiedziala, z jakiego powodu. Spa-
kowatla rzeczy, zabrata Maris i wyruszyta w strone
bramy w nadziei, ze uda jej sie znalez¢ transport
na powrot. Nie bylo to wcale takie oczywiste, gdyz
wozy ze stolicy w wiekszo$ci wyjezdzaty zatado-
wane po brzegi. Postanowita jednak sprébowac,
liczac na tut szczescia.

Nie czekata dtugo. Nie musiata nawet pytac ani
prosi¢, bo zza swych plecéow ustyszata znajomy
glos:

— Witaj, Agatho! — zawotat Revik Branen z kozta
wozu zatadowanego kamiennymi blokami. — Wra-
casz do domu? No, prosze, kogo to moje piekne oczy
widza? — uSmiechnat sie na widok Maris. — Chodz-
cie, zabiore was. Pomie$cimy sie jako$ na koZle.

Wziat od Agathy torbe, potem Maris, a na ko-
niec podat jej reke. Gdy juz siedziata obok, posa-
dzit dziewczynke na jej kolanach. Torbe potozyt
z tytu, na kamiennych blokach.

— Dlugo zabawilyscie w stolicy — uSmiech-
nat sie cwaniacko. — Wiesz co? Zanim ruszytem
z zatadunkiem, odwiedzitem tutejszy sierociniec.
Opiekunka wspomnialta cos o kobiecie z dziec-
kiem, ktéra przychodzita pod budynek przez pie¢
dni z rzedu. Pono¢ zatrzymywala sie przy furtce
i patrzyla nieobecnym wzrokiem w $Sciane. Jeste$
jakas malomoéwna, Agatho, stato sie cos?

— Stato sie — odburkneta. — Nie potrafitam jej
oddac.

— Wcale mnie to nie dziwi — uSmiechnat sie. —
Spojrz tylko na nia. Jest taka pocieszna, a do tego
wyglada jak lesny duszek.

— Spowazniej, Revik. Powiedz lepiej, po co po-
szedtes$ do tego sierocinca.

— Po nig — rzekl krétko, a potem przeszedt do wy-
jasnien, widzac zdumienie na twarzy towarzyszki. —
Rozmawiatem z Evella, opowiedziatem jej o matej,
a ona zgodzita sie, bysmy ja adoptowali. Troche mi
zajeto przekonanie jej, bo mamy juz czworo wia-
snych dzieci, ale poruszytem czulg strune. Wygto-
sitem przemowe o marnym losie dzieci z sierocifica
i nie miata wyjscia, musiata sie zgodzic...

— Zaraz, zaraz — przerwata mu ostro. — Czy ty
chcesz mi powiedzie¢, Ze historia o twoich wspot-
wychowankach jest zmys$lona?

— Nie catkiem — usmiechnat sie smutno. — Wta-
Sciwie tylko cze$¢ o tym, ze jedynie mnie udato
sie wyj$¢ na ludzi. Prawda jest taka, ze nie tylko
mnie. Dok}adnie trzech z nas sie ustatkowato, za-
tozylo rodziny i ma dzieci. Niewiele brakowato,
bym miat kolejna cérke.
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— Corke?

— Spokojnie, Agatho — rozesmiat sie. — Wzial-
bym ja z sierocinca, ale tobie jej nie zabiore. Do-
brze wiem, Ze mi jej nie oddasz.

— To prawda. Nie potrafitabym jej odda¢, cho¢
nawet nie wiem dlaczego.

— Za to ja wiem. Od poczatku wiedzialem, bo
bylo to widac¢ juz na pierwszy rzut oka.

— Co wiedziates?

— Ze ja kochasz.

Zapanowata glucha cisza. Maris spata bez-
piecznie w ramionach Agathy, a ona przygladata
sie jej przez chwile.

— Myséle, ze mozesz mie¢ racje — wyszeptata.

— Taka kolej rzeczy — podsumowat, popedzajac
konie smagnieciem bata.

Byta zima. Biata, mrozna i sroga, dookota sypat
$nieg. Wiatr napedzat kurzawe. Agatha siedziata
na starym, drewnianym krzesle, miedzy blatem
stotu a podniszczonym piecykiem, od ktérego bito
przyjemne ciepto. Popijata napar z miodu, imbi-
ru i cynamonu, usmiechajac sie do swych wspo-
mnien. Naprzeciw niej siedziata mtoda dziewczy-
na o jasnych, falistych wtosach i oczach w kolorze
wzburzonego sztormem morza, zapatrzona w wi-
dok za oknem ozdobionym lodowym witrazem.

To bedzie identyczna zima, jak ta pietnascie lat
temu, pomys$lata Agatha.

ANNA M. MOREN

Tworzy Swiaty, w ktérych wcigz
pobrzmiewa widmo dawnych wo-
jen. W jej opowiesciach ludzie niosa
w sobie pamigc¢ o utraconym spoko-
juilek przed tym, co moze nadejsc.
W mrokach jej historii splataja sie
magia, legenda i tajemnica. Obec-
nie pracuje nad powiescia ,,Wolanie
krukéw”, pierwszym tomem cyklu
,,Kroniki Alvarethu”. Opowiadanie, ktére ukazato sie w li-

stopadowym wydaniu magazynu, poprzedza wydarzenia
7 jej debiutanckiej ksiazki, wchodzac w sktad uniwersum.
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NAJWIEKSZY STRACH

Wdrapat sie na gére Kolo, Zeby znalez¢ swoj strach.

O tym, Ze nielatwo jest go odszuka¢, dowie-
dziat sie juz jaki$ czas temu, kiedy zagladat do
szafy i w glab studni. Natomiast o tym, ze mysz-
kowanie po zboczu gory jest surowo zakazane,
wiedziat od urodzenia. Méwiono mu, aby trzy-
mat sie z daleka od masywu, jesli nie chce sptatac¢
Swiatu figla, ale powtarzano réwniez, ze zdolnym
do tego jest jedynie tietdjd — szaman. A Ze chlopak
w niczym nie przypominat starca, zaden psikus
nie mogt sie na gérze Kolo wydarzy¢.

Przysiadt na kamieniu niedaleko wywierzy-
ska. Byto tu przyjemnie chtodno. Zamoczy} sto-
py i uderzal nimi o tafle, az wreszcie usiad} po
turecku. W opowiesciach Pierwszy nie bawit sie
w wodzie, tylko odprawiat rytuat.

Ztozyt dlonie na kolanach i odchylit gtowe.
Ledwie otworzyt usta, kiedy pojedynczy ptatek
$niegu osunat sie ze szczytu i zaczat wolno opa-
da¢, mienigc sie w stoncu. Chlopak wystawit je-
zyk, ztapat Sniezynke i predko przetknat. W tym
samym momencie kropla wody ze Zrédta trysneta
mu prosto w oczy, wiec przetart je. Zupeinie jak
w legendach.

Chiéd.

Przeszyt go, jeszcze zanim otworzyt oczy.
Ogarnal kazdy skrawek ciata, jakby $niezynka
przenikneta do krwi niczym trucizna. Opowiesci
milczaly na ten temat, nikt nie wspomniat o bélu,
w jakim zamarzaja kosci. Chtopak mial wrazenie,
Ze rzesy przymarzly do siebie nawzajem i juz ni-
gdy nic nie zobaczy — zobaczyt.

Zima byla kobietq o pociaglej twarzy ze szpet-
nie wysunieta szczeka. Wyciagneta kostropate
palce ku buzi chtopca, a on poczul, ze skoéra na
policzkach szroni sie i zaczyna mrowi¢. Za bardzo
byt wystraszony, zeby probowac uciec. Zima ob-
serwowatla go z kazdej strony; utkane z lodowych
igiel wlosy 1$nity w stoncu i drgaty ztowieszczo,
jakby w gotowosci, by wystrzeli¢ i pocia¢ mto-
dziutka twarz.

— Co was sprowadza? — spytala wreszcie,
a kazde stowo przypominato szum wiatru.

Chlopiec by} pewien, zZe zwymiotuje ze strachu
i zwroci Zimie jej drobinke. Wiedziat jednak, ze
drobinka juz dawno zmienila sie w wode i nie ma
mozliwosci jej odda¢ w tej samej formie. Tak jak
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nie byto mozliwosci, Zeby po prostu uciekl, nie
sttuklszy sobie przy tym kosci.

— Mbowcie, tietdjo! — ryknela zniecierpliwio-
na. — Czego chcecie w zamian? — Jeszcze mocniej
zacisneta palce na podbrédku chtopaka, niemal
wypychajac mu stowa z ust.

— Nie jestem tietdja... — mruknat. — Jestem Ed,
chociaz papa méwi, ze Edvard.

— Edvard...? — zasmiala sie perlistym $mie-
chem. W uszach chtopca brzmiat on jak osuwanie
rumoszu skalnego, wiec wzdrygnat sie i przypad-
kiem wyrwat z uscisku.

— Ed, Szanowna Pani — powtérzyt Smielej. —
Szukalem czegos, ale to juz niewazne. Teraz
chciatbym wréci¢ do domu.

Odwrocit sie i juz miat zacza¢ biec, kiedy znéw
poczut uscisk, tym razem na przegubie, chtodny
i mocny.

— Czego poszukiwaliscie, Edvardzie? — Zima
przyciagneta go do siebie na tyle blisko, by zaczela
szczypac go skora. — Musimy zawrze¢ umowe.
Inaczej nic z naszego spotkania nie wyniknie.

— Nie... —jeknat. — Ja juz naprawde...

Krélowa $niegu skubneta kilka swoich wloséw,
twardych, ostrych i lodowych, po czym uformo-
wata z nich maty nozyk. Zblizyta go do twarzy
chlopaka; na powierzchni ostrza zatanczyto od-
bicie jego poczerwieniatych policzkéw.

— Nie chcemy tego, prawda? — spytata i za-
raz noz rozbit sie w drobny mak. — Dogadamy sie
inaczej, mam racje? Mogtabym, dla przyktadu,
zwyczajnie was teraz wypuscic...

— Tak. — Ed przetknal gule w gardle. — Prosze.

— ...Ale wtedy pozostatabym w takiej samej
pozycji jak sprzed naszego spotkania. — Przycisne-
ta go do piersi tak, ze nie mégt oddycha¢. — Tego
takze bySmy nie chcieli, czyz nie?

Odsuneta go od siebie, by odpowiedziat. Chio-
pak szarpat sie w jej objeciach. Ttukt ja pieSciami
po ramionach i kopat w piszczele, ale cialo Zimy
byto twarde jak kamien, wiec to jego dlonie i nogi
cierpialy bardziej.

— Pu$¢ mnie! — darl sie. — Wiem, zZe jestes tu
uwieziona!

I przycisneta go z powrotem. Krzyczal dalej,
ale zeby chrzescity o lodowa skére Zimy, wiec
stycha¢ byto tylko mamrot.
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— Uwieziona — powtorzyta, gdy umilkt. — Praw-
da. Ale czy wy takze nie jesteScie teraz w potrza-
sku? Wystarczy, ze pozwolicie mi pozna¢ troche
Swiata. Pomozemy sobie nawzajem. Zgadzacie sie
ze mna, Edvardzie?

Chtéd zar6zowit mu twarz, spuchniete policzki
przypominaty grona malin, ziarnisty szron szklit
sie na brwiach. Przed oczami rozpuszczata sie
czern, coraz glebsza i glebsza.

Wypuscita go z objec.

— Tak — wydusit, tapiac oddech. — Tylko pro-
sze...

— Jeszcze raz — zaznaczyta. — Musisz powie-
dzie¢: Chcialbym.

Chlopiec skulit sie, schowat glowe w kolanach.
Miesnie stezaly w sztywne, bezkrwiste grudy.
Zamarzat. Byl jeszcze zbyt mtody, zeby myslec¢
o $Smierci, ale teraz z pelng $wiadomoscia stwier-
dzil, Ze wlasnie umiera. Smier¢ jest chtodna.

Z otchtani dobiegt go gtos Zimy:

— Czy chcielibys$cie, Edvardzie, tietdjo, abym
zeszta z gory Kolo, oczekujac w zamian tego, ze-
bym was puscita?

— Chciatbym.

— Tak tez sie stanie.

Stalo sie.

Zima rozpierzchila sie po Swiecie, a Ed znalazt
swoj strach.

kK

Gdyby dato sie cofna¢ czas, Ed wiele rzeczy zro-
bitby inaczej. Startby z twarzy sok po moroszkach,
zeby zmyli¢ wuja Manu, kiedy ten przydybat go
obok spizarni. Nigdy nie zblizylby sie do gory
Kolo. A juz na pewno znalazlby lepsze wyttu-
maczenie przed papa, niz to, ze watesat sie przy
linii granicznej wioski, za co koniec koncéw i tak
zgarnal ciegi.

Papa byt mistrzem we wszystkim, oprocz tra-
fiania w pos$ladki, stad Eda zbudzit bdl w ledz-
wiach. Ocierajac twarz z cienkiej warstwy snu,
jaka jeszcze trzymata powieki w zamknieciu,
ustyszal, ze co$ thucze o dach. Delikatne pykanie,
jakby deszczu, ktérego krople byty zadziwiajaco
miekkie. Zaraz jednak dzwiek zostat przy¢mio-
ny przez spiew, najpierw dochodzacy z daleka,
a potem — gdy malec przystanat przed
drzwiami — wypelniajacy chate az po
sama powate:

— Bostwa psiemowity... Psibyt sam
do ludu Tavali... Psiniést magie z goly
Kolooo...

— Juuso! — przerwal mu kobiecy
glos. — Stamtad Pierwszy nie ustyszy,
jak pieknie $piewasz. Marsz przed po-
sag!

Dziecko zatuptato i odbiegto, a pio-
senka podazyla za nim, coraz to ci-
chsza, ale wciaz styszalna na tyle, by
na dobre rozbudzi¢ Eda. Podniost sie
na sienniku, pozwalajac, by okrycie
opadto na podtoge. Gruba wetniana
ptachta. Nie przypominat sobie, zeby
sie nig przykrywat. Kiedy ktadt sie
spac, bylo przeciez ciepto. Czyzby...?

Zima. Nie by} pewien, czy naprawde
ja spotkat. Czy naprawde czul na so-
bie jej dotyk, wilgotny, lepki, nieludz-
ki? Jest tak przeciez, zZe sny czasem
przenikaja te cienka $cianke, za ktéra
zaczyna sie rzeczywistos$¢, i oba te
Swiaty mieszajq sie ze sobg jak w ko-
tle. Tylko co wtedy z jego strachem?

Wystarczyt krok poza granice
siennika, zeby cht6d wsigkt mu w po-
deszwy stop. Zrobiwszy drugi, dostat
gesiej skorki. Przy trzecim zerwat
szate z wiszacego na $cianie poroza.
Czwarty, piaty i szoésty zaprowadzi-
ty go na zewnatrz, gdzie to, co wziat
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za miekki deszcz, sypato sie z nieba kuleczkami
wielko$ci ziarenek grochu.

ok ok ok

Zapomniat zatozy¢ tapci, dlatego wyszukiwat
fragmentéw drogi, ktérych jeszcze nie przysy-
pal $nieg. Réwnie dobrze jednak mogtby uprosic¢
wrobla, zeby nauczylt go latac. Biel pokryta calq
wioske, od pali okalajacych pastwisko, po najdalej
wysunietq szamanska chate. Jej granice wytyczaly
teraz $niezne pagorki. Snieg byt wydeptany i $li-
ski, wiec Ed pare razy poslizgnat sie, machajac
przy tym rekoma niczym wariat.

Albo niczym Wuj Mano, ktéry toczy} teraz nie-
rowna walke ze $niezynkami.

— A wiec teraz zza plecow, tak? — syczat ol-
brzym. — O, Edziu. Uwazaj, nie da sie od tego
cholerstwa odpedzi¢... Wczoraj upal, a dzis co$
takiego? Jak wielbie szamana, tak bede go musiat
wziac na spytki.

Pytanie brzmiato: ktérego szamana? Drew-
niany posag Pierwszego — tietdji, o ktérym opo-
wiadaty legendy — wygladat na niewzruszonego
stowami mezczyzny. Jak zwykle wznosit spoj-
rzenie ku goérze Kolo, nieprzejednanie milczacy
i najezonymi drzazgami. Jego wcielenia z kolei
nigdzie nie byto widac.

— Wypatrujesz ojca? — zauwazyt wuj. — Poszedt
wylowi¢ fadng rybe na ceremonie. Oddany wiosce
az po same czubki palcéw, co? — Poklepat sie po
rostym brzuchu, drugg reka wciaz mtécac powie-
trze. — Kiedy przyjdzie twoja kolej, to ja wystaram
sie o sandacza dla ciebie. Ile to jeszcze zostato?

— Miesiac i p6t tygodnia — odpar} natychmiast.
Niewiele bylo dni, ktérych wyczekiwat jak tego
jednego.

— Mgnienie oka, stowo daje. Odkrytes$ juz swo-
je Kiri?

Kiri, najwiekszy strach. Na to stowo Ed po-
czut chtéd w trzewiach. Przed oczami staneta mu
Zima: jej chlodne spojrzenie, ciemne wargi...

— Nie. Jeszcze nie.

Mezczyzna przyciagnat go do siebie i zmierzwit
mu czupryne, az sie najezyta. Dzieci przestaty ga-
nia¢ wokot statuy i spojrzaty na nich wielkimi
oczyma. Wuj wyciagnat ku nim wielkie tapska
i te rozbiegly sie do matek.

— Moze twoim najwiekszym strachem jest stary
Mano? — zasmiat sie do siostrzenica, po czym dodat
powaznie: — Postuchaj, Kiri r6zni sie od klasycz-
nego strachu. To musi by¢ cos, co spedza sen z po-
wiek. Cos, co Sciska gardto. Jesli dasz temu rade...

— Stane sie prawdziwym mezczyzng — do-
koniczyt Ed. Marzylt o tym, od kiedy pamietat,
a marzenie to ptoneto mu gleboko pod zZebrami
tym mocniej, im blizsze stawalty sie dwunaste
urodziny.

— A jakze! Co$ miatem jeszcze powiedziec...
Aha. — Zamknat platek $niegu w garsci. — Nie
szepnat ci moze ojczulek, o co chodzi z tym
kurzem z nieba?

Wszyscy, ktorzy stali przy posagu, wygladali
na — w najlepszym wypadku — zdezorientowanych.
Sposréd radosnych dzieciecych okrzykéw dato
sie wylowi¢ zaniepokojone pomruki dorostych;
szeptali o béstwach i szamanie, patrzac w trojkat-
ny wycinek nieba, ktérego jeszcze nie zastonity
ciemne kieby.

— To $nieg — wyjasnit Ed. — Ten sam, ktéry wi-
dac¢ czasem na szczycie Kolo. Dzieki niemu chyba
sie wreszcie ochtodzi. Chyba.

To samo przekazal p6Zniej mieszkanicom wio-
ski tietdjd, starzec o twarzy sekatej jak Pierwszy
i waskim pasku ust, schowanym w gaszczu biatej
brody. Uzy} oczywiscie innych stéw, jednak za-
sadnicza tre$¢ pozostata taka sama: w najblizszym
czasie nie nalezy obawiac sie stonca.

— Twoja to wola, Naznaczony? — spytata jedna
ze zgromadzonych kobiet. Platki $niegu opadaty
na jej kragly ciazowy brzuch i wsigkaly w mate-
rial. — Przynioste$ dar ze Swietej gory?

Przez cale przemdéwienie starzec patrzyt na sta-
tue; kiedy jednak kobieta zadata pytanie, przenidst
spojrzenie na thum i Ed odniést wéwczas wrazenie,
Ze patrzy prosto na niego. Ciemne oczy, osadzone
gteboko wewnatrz czaszki zdawaly sie mowic: ,,By-
te$ tam! Czy to, co przyniostes$, okaze sie dobre?”.

— Dar ten nalezy przypisa¢ Pierwszemu — od-
part szaman. — Duch jego stanal u szczytu Kolo
i zestal ludowi Tavari to, czego w danej chwili po-
trzebowat. Radujmy sie wiec i podchodZmy do te-
goz podarku z ciekawoscia, anizeli przestrachem.

Na tym przemdwienie sie skonczyto. Tietdja
ruszyt w kierunku chaty o kopulastym ksztalcie,
nie spuszczajac wzroku z Eda, az nie zniknat za
drzwiami. Zgromadzeni rozeszli sie, na wlasna
reke sprawdzajac, czym jest podarunek od Pierw-
szego: lizali go, wcierali w skore, gnietli w dto-
niach.

Wkrétce plac opustoszat i Ed zostat sam na sam
z posagiem. Obydwaj milczeli, ale tylko jeden wy-
gladat na zatroskanego.

KoKk

Patrzac na pape wystarczajaco dtugo, dochodzito
sie wreszcie do wniosku, Ze jednak jest czlowie-
kiem. Takim z krwi i ko$ci, z sercem schowanym
gteboko za mostkiem, z kasztanowa czupryna,
pod ktorg ptywaty zupehie ludzkie mysli. Cho¢
w ciagu kilku tygodni nieco schud}, wciaz tatwo
byto pomyli¢ go z niedZwiedziem. Gatezie w jego
dloniach wydawaty sie Smiesznie mate, zwlaszcza
gdy ukiadat je z takq starannoscia.
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— Wszystko trzeba utozy¢ w ksztatt stozka —
mowil. — Widzisz ten patyk? On jest naszym $rod-
kiem, musi by¢ stabilny. Pojmujesz?

Ed skinat glowa. Pojmowat wszystko. Oprécz
jednej kwestii, ktéra meczyta go nawet bardziej
niz palace uda, przykry skutek siedzenia w kucki.

— Czemu to wlasnie my musimy rozpala¢ ogni-
sko? Powinien to robi¢ kto$ z bliskich tego chto-
paka, Jakko. W koncu to jemu jest poSwiecona
ceremonia.

— Poprositem jego rodzicéw, zebysSmy my to
zrobili. Musisz sie nauczy¢ rozpala¢ ognisko.

— Przeciez potrafie!

— Plomyczek, ktéry rozpalite$ tydzien temu,
jest obraza dla wszystkich ognisk tego Swiata.

Gdyby Ed byl mezczyzna, moglby sie z nim
o to ktdci¢, a tak mruknat tylko:

— Po co mam sie uczy¢, jak rozpala¢ ognisko,
skoro ty mozesz to robic¢?

Ojciec spojrzat na niego z ukosa.

— Mam by¢ twoim stugq? — spytal, a Ed wy-
obrazit sobie mezczyzne w tradycyjnej kobiecej
szacie i prychnat ze Smiechu.

— Do samej smierci!

Papa machnat reka, co znaczylo, ze zarty skon-
czone. Zebrat chrust w kupe i uformowat zen gniaz-
do. Siegnal po podtuzna szczape i nagle sie zatrzy-
mat. Zwazyt drewno w dloni, przejechat kciukiem
po chropowatej powierzchni. Odrzucit polano za
plecy i chwycit kolejne. Miat brzydki zwyczaj, by
nie méwic od razu, w czym tkwi problem. Najpierw
zastanawial sie samemu, gniotac go w myslach, az
ten samoistnie nie opuszczat czaszki.

— Szczapy zlapaly wilgo¢ — powiedzial wresz-
cie, kiedy za plecami pietrzyt sie stos drewna. —
Puszcza... — Rozkaszlal sie. Od paru tygodni nic
tylko kaszlat. — Po wsadzeniu do ognia puszcza
wode i zaczng syczec¢. Trzeba pdjs¢ po nowe.

— Dobrze — odpart Ed. Zdazyt sie znudzi¢, wiec
okazja do pomocy okazata sie wybawieniem. — To
zaraz wracam.

Ale ojciec pokrecit glowa i chtopak juz wie-
dzial, co zaraz ustyszy. Spuscit glowe.

— IdzZ po wuja, on zrobi to szybciej. Ty jeste$
jeszcze dzieckiem. Za stabym na noszenie tylu
szczap — mruknat. — Tak wlasnie powiesz.

Papa byt madrym cztowiekiem i wlasnie dlate-
go nie prébowat go pocieszyc.

- Idz.

I Ed poszed!, dogadujac pod nosem Zimie. Ta
whbita szpony w drewno, tylko po to, aby raz jesz-
cze udowodni¢ mu, ze wcigz jest dzieciakiem.
Do ceremonii pozostal miesigc. Wtedy sie z nig
rozprawi.
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sk ok

Plomien buchatl w rytm muzyki. Bijacy oden gorac
czuli nawet najdalej stojacy od ogniska mezczyz-
ni, juz spoceni od stukania drzewcami wtéczni.
Kobiety ukrywaty sie za ich plecami, uderzajac
w struny kantele. Powietrze drzato od uderzen
w noitarumpu — ceremonialny beben, obracajacy
sie w zrecznych dtoniach szamana.

Chlopak, ktoéry stanat przy ognisku, nazywat
sie Jakko i drzat jak lis¢. Starat sie to ukry¢, strze-
pywat z ramion grube grudy $niegu i pociagat no-
sem, ale nikt nie miat watpliwosci, ze dygocze ze
strachu, nie z zimna. By} obwieszony po czubek
glowy, mimo to wciaz objuczali go kolejnymi
ptachtami i zapasowymi tkaninami.

N6z puukko podal mu ojciec, tyczkowaty mez-
czyzna z dlugimi wlosami barwy pnia sosny.
Chtopak wpatrywat sie w ostrze pustym wzro-
kiem. Ed widzial w swoim zyciu wiele podobnych
ceremonii, ale jeszcze nigdy nie czul sie z tym
tak Zle.

— Wréci — wyszeptat do niego papa. To byly ty-
powe stowa otuchy, ktére miaty wybi¢ Edowi z gto-
wy my$l, ze on sam moze przegra¢ w starciu z Kiri
i tym samym pozosta¢ dzieckiem juz na zawsze.
Tego wieczoru jednak nie martwit sie o siebie.

Bebnienie ustato, wiec dato sie stysze¢ wylacz-
nie cichg melodie, wygrywana na kantele. Tietdja
podszed} do posagu Pierwszego, przejechat reka
po drewnianym udzie, po czym stanat naprzeciw
Jakko.

— Twoje Kiri — rzekt. — Niech Pierwszy je usty-
Szy.

— To dzikie ziemie, Naznaczony — odpart chto-
pak drzacym glosem. — Tam... Tam, gdzie zyjq
bestie o pekatych brzuszyskach, w ktérych zmie-
$ci sie tuzin dorostych ludzi.

Wystawil reke, a szaman chwycil go za nia i za-
czat wodzi¢ kciukiem po jej wewnetrznej stronie.
Mezczyzni uderzali wtéczniami o ziemie, coraz
szybciej i szybciej, az wreszcie zamarli w bezru-
chu. Tietdja zamknal w dloni palec wskazujacy
Jakko tak, ze widoczny byt tylko opuszek. Whit
w niego drzazge.

— Posiadtes fragment Pierwszego — przemo-
wit. — Bedzie cie strzegl w walce z najwiekszym
strachem. ZgtadZ go razem z dzieciecg natura,
a wtedy przyjmiemy cie z powrotem, by$ zasiad}
u boku mezéw. — Puscit palec. — Badz zdréw.

— Badz zdréw! — zawtérowali mu mezczyzni.
Zno6w niodst sie rytmiczny stukot. Szaman siegnat
po beben, kobiety uderzyly w struny. — Badz
zdrow!

Snieg skrzypiat pod stopami Jakko, gdy ruszyt
ku granicy wioski, odprowadzany radosnymi
okrzykami. Ognisko zaptoneto jeszcze mocniej
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i sypato ztocistymi skrami, toczacymi walke
z platkami $niegu. Ludzie pozdrawiali chlopaka
jeszcze dlugo po tym, jak zniknat za horyzontem,
a Swiezy puch zasypat jego slady.

Ed przecisnat sie miedzy roztaficzonymi cia-
tami i wreszcie dotar} przed posag. Usiadt i opart
sie o cokét. Probowat odetchnaé, koncentrujac sie
na muzyce, ale z marnym skutkiem — mysli hu-
czaly mu w glowie glosniej od bebnéw i kantele.
Spojrzal na Pierwszego i w tym samym momencie
ustyszat cienki gtos, dochodzacy jakby z sekatych
ust.

— Tylko pare miesiecy... — zatkal.

Ed wspiat sie na cokét i tam, schowana za po-
sagiem, zobaczy} matke Jakko. Lezata u drewnia-
nych stép. Plakata.

— Jak on ma sie przeprawic przez to zimno, ten
ch16d? Nie mogtes zaczekac...? — Nie zauwazyta
Eda, a ten niemal przeprosit, ale w ostatniej chwili
ugryzt sie w jezyk.

ok ok ok

Zwykle Tavari koniczyli prace dopiero o zmierz-
chu, jednak tego wieczoru od dawna oddawali sie
przyjemnosciom. Podarunek od Pierwszego by}t
ciekawszy od rycia w twardej ziemi. Pomarancz
stonica rozlewat sie miekko po zastanych $niegiem
polach jak sok z malin moroszek. Ziarnisty pyt
skrzypiat pod naporem dziesiatek tapci, bo ludzie
biegali tam i z powrotem, chcac natapac jak naj-
wiecej sniezynek.

Ed doszed} do wniosku, ze i wuj Mano, i matka
Jakko martwia sie na wyrost. Ludzie przeciez sie
cieszyli. Przyszto mu do glowy, ze kiedy za kilka
tygodni, po swojej ceremonii, potozy kres Zimie,
wszyscy beda mieli mu to za zle.

Nie — jesli wszystko péjdzie dobrze, nikt nie
powinien sie dowiedzie¢, ze w ogéle byl na gorze
Kolo. Nie musiat sie kry¢, bo nikt go nie podej-
rzewal.

Nawet papa nie poznal.

— Snieg, co? —zagadnat Eda, kiedy lezeli juz na
siennikach. Byt zmeczony, chociaz starat sie na ta-
kiego nie wygladac¢. Tuz po ceremonii wyruszy? na
kolejne polowanie i wrocit do domu jeszcze pdzniej
niz syn. — Jak myslisz, komu go zawdzieczamy?

— Pierwszemu — odpart sennie chtopak. Gdyby
powiedziat prawde, zgarnalby manto.

Klamac bylo i tatwiej, i bezpieczniej.

— Rozsadnie — przyznat papa. — Ale ja tam my-
Sle, ze to dzieki twojej matce. Jej duch spostrzegt
nasz pot i wzleciatl wysoko, az po chmury, zZeby
troche ich skubna¢.

— Snieg to kawaltki chmur?

— Tak wiasnie mysle.

Ed nie odpowiedziat. Utozyt sie na sienniku
i usitowat zasna¢, gdy nagle, jak to w trakcie za-
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sypiania bywa, przyszta mu do glowy mysl, ktorej
nie potrafit odpedzic.

— Twojej duszy wiatr nie wywieje, prawda?

Cisza. Tak dtuga, ze chlopak pomyslal, ze oj-
ciec juz $pi. Wtedy jednak styszalby chrapanie,
a tak z kata chaty dochodzit dziwny swist, ni to
oddech, ni to charkot, tylko wlasnie Swist, jakby
kto$ powoli wypuszczal powietrze z worka.

— Kazda kiedys wywieje — odpart wreszcie
mezczyzna, a $wist niespodziewanie ucicht. — Taka
jest kolej rzeczy. Dasz sobie beze mnie rade, jesli
o to sie martwisz. W konicu bedziesz juz mezczy-
zna.

— Dobrze.

Chwile pézniej Ed juz spat. Snita mu sie kobie-
ta kruszaca w dloniach chmury; powstaty dzieki
temu sypki py} opadat na cala wioske, ale przede
wszystkim na dach chaty, pod ktérym spato dwéch
identycznie brodatych mezczyzn.

sk ok

Tylko cud sprawil, ze zawieja nie zabrata wioski
ze soba. Ed pamietat tamtq noc strzepami. Wiatr
tomotal w $ciany chaty z wyciem, drobny pytek
$niegu przepychat sie do srodka przez szczeliny
miedzy balami. Pachniato lasem i mokra ziemia.

Podmuch najpierw uderzyt w nadproze, jakby
zle wycelowal, i dopiero po tym huknat w drzwi.
Te otwarly sie na o$ciez i tuman $niegu wtoczyt
sie do srodka, wypekniajac soba chate. Papa ze-
rwat sie z siennika. Cienkie ptachty juchtu pode-
rwaty sie do lotu i zalomotaly o Sciane. Para tapci
przeleciata tuz nad ramieniem Eda w tym samym
momencie, kiedy wiatr zwalil pape na ziemie.
Kaszlal, jakby miat wyplu¢ phuca, jakby $nieg
bez reszty wsigkt w to wielkie ciato, teraz 1Snigce
od kropel wody. Sprébowat sie podnie$¢ — wiatr
rabnal go w twarz. Ostonit ja dtonmi, krzyknat:

— Stéj!

Widzial, ze Ed zbiera sie juz z siennika, mo-
kry i dygoczacy ze strachu. Syn ustuchal rozkazu.
Chciat co$ powiedzie¢, ale wiatr wypetnial mu
policzki po brzegi; ledwie mégt oddycha¢, a co
dopiero buntowac sie przed ojcem. Gdyby miat
przy sobie noz puukko. ..

Tymczasem papa przywart do ziemi. Czolgat sie
po klepisku, przecinajac powietrze dtorimi wielko-
$ci patelni. Wiatr $wiszczat z r6wna sita co oddech
w bezbronnych ptucach. Ed schowat sie pod ple-
dem. Czekal. Kiedy rozlegt sie toskot, przestraszyt
sie, Ze to powata runeta w dét. Zaraz jednak poznat,
ze szum wiatru przycicht. Teraz dato sie styszeé
przede wszystkim donosny kaszel.

Im blizej znajdowal sie papy, tym szybciej
w jego sercu rost niepokdj. Nigdy nie czut niczego
podobnego i nie wiedzial, skad to pochodzi. Uklak}
przy mezczyznie i zaczal klepa¢ go po plecach,
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ale ten kaszlat i kaszlal, az wreszcie chyba nie
miat juz czym, wiec zaczal rzezic.

— Na przysztos¢... — wycharczat. Tak cicho,
ze Ed musiat pochyli¢ sie, zeby cokolwiek usty-
szeC. — ... w takiej sytuacji masz pod zadnym
pozorem nie otwiera¢ drzwi. Jasne?

— Tak.

— Dobrze.

Ale nic nie bylo dobrze. Zawieja bezustannie
gonita po wiosce, a zimno ciagneto wszystkimi
szparami, takze tymi przy samej ziemi. Przez resz-
te nocy nie zmruzyt oka. Kiedy czul, ze odptywa,
zrywat sie z siennika i uspokajat, dopiero gdy sty-
szal Swist, dochodzacy z piersi papy.

ok ok ok

Palenisko zasypane poczerniatym od popiotu $nie-
giem. Stoma ze strzech, porozrzucane wiadra i zy-
dle. Powréz zaczepiony o posag, szczatki krosien
przed rzedem chat, bale drewna wyzierajace przez
wytom w drewutni.

— Nie spos6b zbada¢ zamiaréw Pierwszego co
do ludu Tavari — thumaczyt tietédja na tyle gtosno,
by przekrzycze¢ beczenie oszalatych owiec. — Do-
Swiadczenia ostatnich dwoch tygodni, podczas
ktérych zrozumielismy, czym jest dar, oraz wczo-
rajsza zamie¢, kazq mi mysle¢, ze oto poddaje sie
nas probie.

Przy posagu zebrala sie niemal cata wioska.
Wszyscy wygladali identycznie, ubrani w podbite
futrem plaszcze i juchtowe buty, ktére byty o wie-
le cieplejsze niz cieniutkie tapcie. Wszyscy mieli
jednakowo zaniepokojony wyraz twarzy.

— Coznaszymi domami, Naznaczony? — spytata
niepewnie kobieta, stojaca w pierwszym rzedzie. —
Wiatr pozrywat dachy. Gdzie bedziemy spac¢?

— Tkaniny na nowe ubrania przemokty do cna —
odezwat sie glos z drugiego konca. — Zaczyna bra-
kowac¢ warzyw. Ziemia jest zbyt twarda, zeby co$
z niej wyrosto.

— Co mozemy zrobi¢, Naznaczony? Co robic,
Zeby to przemineto?

Nigdy wczesniej nikt tak otwarcie nie zwracat
sie z pro$ba do szamana. Ceniono jego madros¢
i wierzono, ze jesli dostrzeze problem, sam po-
dyktuje ludowi jego rozwigzanie. Ludzie w tej no-
wej sytuacji czuli sie nieswojo; spuszczali wzrok
i przyciskali dtonie do piersi.

Ed czekal na odpowiedZ szamana podobnie jak
reszta, z ta r6znica, ze oni nie musieli znosi¢ jego
ciezkiego spojrzenia. Te dwie gteboko osadzone
brytki onyksu przewiercaty go na wylot, mimo ze
schowat sie za plecami wuja Mano.

Jesli tietdja chcial mu w ten sposéb przekazac
wiadomos¢, ze odpowiada za cierpienie tych ludzi,
to spoznit sie o cala noc. Ed nie tyle nie chciat,
co zwyczajnie nie potrafil juz mysle¢ o niczym
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innym niz o pokonaniu Kiri. Ale potrzebowat do
tego noza puukko, a papa m6gt mu go przekazac
dopiero w dzien jego dwunastych urodzin.

Dwa tygodnie.

— Pokazmy Pierwszemu, ze jesteSmy godni,
by nazywac nas ludem Tavari — oglosit wreszcie
szaman. — Przygarnijmy tych, ktérym zabrano da-
chy. Rozpalmy ogniska i wspélnie wysuszmy, co
przemokte. Poszukajmy roslinnosci nie pod sto-
pami, a na linii oczu. Tak bowiem udowodnimy,
7e Yacza nas wiezy, ktérych prézno szukac wsrdéd
innych ludéw péinocy. Wtedy...

Urwal nagle, odrywajac wzrok od chlopaka.
Teraz patrzyt ponad gtlowami zgromadzonych. Na
cos$, czego wioska nie widziala od dziesiatek lat.

— NiedzwiedZ! — ryknela kobieta z pierwszego
rzedu. Thum w jednej chwili zagescit sie i zbit
W Zywa, przestraszong mase.

Oprécz grubych zasp $niegu wszedzie lezaty
kupki stomy z zerwanych strzech. Te pierwsze
skrzypialy pod ciezarem tap, drugie wzbijaty sie
w powietrze, chlostane pazurami. Zwierze prze-
biegto wzdtuz rzedu chat, ryczac jak opetane. Za-
krecito przy palenisku i zatrzymalo sie naprzeciw
ziemianki, w ktérej sktadowano zapasy. Probowat
sforsowac¢ drzwi. Pazury zachrzescily o bale. Raz,
drugi, trzeci. Kilka odtamkéw drewna wystrzelito
w powietrze, ale budynek stat twardo.

NiedZzwiedz odwrdcit teb w kierunku thumu;
pysk 1snit od drobinek $niegu, w oczach ptonat
gniew. Kilkoro mezczyzn ruszyto powoli ku intru-
zowi. Bez broni, bo tradycja nakazywala, aby na
czas spotkania zostawic¢ ja w chatach. NiedZzwiedzZ
stanat na tylnych tapach i ryknat, jakby przygo-
towujac sie do ataku. Zaraz jednak opadt, obrocit
sie i puscit z powrotem do lasu.

Nie bylo mowy o kontynuowaniu spotkania.
Kobiety przytulaly wystraszone dzieci, mezczyzni
spinali mie$nie, tworzac zapory oddzielajace ich
rodziny od fali poruszonego nagle ttumu. Wuj
Mano przycisnat siostrzenca do brzucha i burknat
pod nosem: — Twoj ojciec by mi nie wybaczyt... Za
mna, zanim co$ ci sie stanie. — Ale Ed wiedzial,
ze to COS juz sie stato. Nie tylko jemu, ale calej
wiosce. Przepychajac sie przez ttum, czul na sobie
wzrok tietdji, styszal zawodzace dzieci i ciskaja-
cych klatwy mezczyzn.

Co ja najlepszego narobitem?

Dwa tygodnie.

kK

Nie przewidziat jednego: ze Swiat skoniczy sie jesz-
cze przed uplywem tygodnia. Huk rozdart niebo
i zawist ciezko nad wioska. Ryk gory Kolo.
Malce upadly na siedzenia, rozsypujac roz-
mokly owies. Ich matki zmiety materiat w pal-
cach i zwality krosna na ziemie, przestaty dtubac¢
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w $niegu i wyrzucity puste koszyczki. Ojcowie
cisneli pasterskie laski w $lad za zwierzetami,
schowali strzaly do kotczanéw i puscili sie do-
ling ku wiosce.

Zwaly s$niegu, dotad utrzymywane przez $cia-
ny co wyzszych domostw, zaczely sie osuwac
i uderzaty ciezko o ziemie. Niektére domostwa
zasypalo $niegiem tak, zZe spod kopcéw dato sie
dojrze¢ wytacznie drzwi — mate lufciki w bieli,
przez ktére wybiegali ludzie.

— Szufl...! — krzyknat jeden z szuflujacych,
ktorzy stali na gtéwnym placu, kiedy wpadta na
nich rozjuszona gawiedz. — Chodu!

Ed wypuscil szufle z rak. Patrzy} na gére Kolo
jak w transie. Jej zbocza to falowaty, to puchty,
buchajac biatymi tumanami. Ze szczytu odrywaty
sie wielkie bloki $niegu, pokrywa rozpadata sie
w oczach...

Tyle zdazyt zobaczy¢, nim thum porwat go i za-
pedzit pod pomnik.

Kto$ wbit mu tokie¢ w twarz, kto$ popchnat go
prosto na czyje$ plecy. Smierdzialo potem, zwie-
rzecym lojem i gorzkimi ziotami. Miat nadzie-
je, ze wypatrzy pape. Przed oczami migaty mu
dziesiatki plecéw, ale zadne nie pasowaty do tych
ojcowskich: wciaz pekatych, ale tylko dzieki to-
patkom, bo miesni papa nie miat juz prawie wcale.

Thum stangt wreszcie w miejscu, nie przestat
jednak wymachiwac¢ rekoma.

— Prébal — krzyczal meski glos. — Zadna prébal
To wyrok!

— A tak! — zawtérowal mu kobiecy, z przeciw-
nej strony. — Cala noc mySmy w niebo patrzyli.
Jedynie Slepy nie zauwazylby, jakie ono brzydkie,
pomarszczone ze ztosci. ..

— Sitowac sie z b6stwami! — Do okrzykéw stop-
niowo dotaczaty kolejne, teraz dochodzity z catego
placu. — Niech nas zabija od razu, po kiego sie
meczyc¢! Wylaz, tietdjo!

Cizba rozstgpita sie na widok szamana, nie
szczedzac mu obelg. Starzec puszczat to mimo
uszu. Stanat w sgsiedztwie pomnika i — zupelnie
jak tenze — milczat dtuzsza chwile, wpatrzony
W Szczyt gory.

— Naczelnym zadaniem tietdji jest sprostac
oczekiwaniom nie bostw, a ludzi, ktérym prze-
wodzi... — zaczat, ale zagtuszyt go gniew ludu:

— To koniec, Naznaczony! Dzieje ludu Tavari
skonczyly sie, kiedy przemowita gora. Wszyscy-
Smy styszeli jej ryk, tylko czeka¢, az $nieg...!

— Pomoéwie z niebianami! — zakrzyknat sza-
man. — Wejde na gore Kolo i wyblagam na nich
ostatni gest taski, cho¢by skazano mnie za to na
wieczne milczenie.

Najpierw ucichli i zaczeli opuszcza¢ wniesio-
ne gniewnie kulaki, pézniej spogladali na siebie,
rownie zdumieni, co rozluznieni niespodziewana

nadzieja. Ed wiedziat jednak, ze to jeszcze nie
koniec przemowy.

Szaman otworzyl usta w tej samej chwili, kiedy
on zamknat oczy.

To juz. Tietdja zaprosi go na sam $rodek i na
oczach wszystkich wypedzi z wioski za to, ze
sprowadzit na nig nieszczescie. To juz...

— Zgodnie z tradycja — zabrzmiat ciezki gtos — na
towarzyszacego mi Smiatka wybieram... Edvarda,
syna Esry!

Ed nie miat czasu na zdziwienie. Thum roz-
stapit sie przed nim zaraz po stowach szamana,
a wyrastajace zen setki dtoni, wypchnety go przed
pomnik. Upadt kolanami w $nieg. Nim zdazy} sie
podnies¢, ustyszat czyjes krzyki:

— Edziu! — Wujek Mano. Tylko on tak go na-
zywat. — Tak mi przykro, Ed... Ostrzegatem go,
ale on...!

Z tej perspektywy mogt zobaczy¢ tylko szama-
na. Jego twarz spiela sie: zupelnie siwe, krzaczaste
brwi zlaczyly sie nad rozezlonym spojrzeniem. Po-
krzykiwania Mano ucichty jak nozem uciat. Kiedy
Ed wstat i obrdcit sie do thumu, wuj juz na niego nie
patrzy} — biegt co sit w kierunku chat. Krzyczat:

— Ladujcie co potrzebniejsze rzeczy do tobo-
t6w! Jesli ci dwaj nie wrocg, wyruszamy do sa-
siednich ludéw!

Swiat naprawde sie skoiczyk.

Kok ok

— Przeciez mowie, Ze potrzebuje drzazgi i noza
puukko!

Mogt tak zdziera¢ gardto przez caty dzien,
a tietdjd i tak nic by sobie z tego nie zrobit. Oprécz
nadludzkiej cierpliwosci starzec miat jeszcze po-
twornie silny chwyt. Z poczatku Ed prébowat sie
wyrwac, ale zacisnieta na kotnierzu ptaszcza dion
nawet nie drgneta, wiec dalej szed} potulnie jak
baranek.

— Noza puukoo, styszysz? Bez niego sobie nie
poradze. Nie przeciwko Kiri. Naznaczony akurat
powinien to wiedziec.

Glos drzat mu identycznie jak cate ciato. Strach
lubi obezwtadnia¢, a Kiri robi to najlepiej, bo naj-
glebiej siedzi w cztowieku. D}onie, uda, nos — Ed
bat sie catym soba i chociaz zimno zabarwito mu
twarz na kolor ptomienia, miat wrazenie, ze tasz-
czy w plucach ogromna kre lodu.

ZnaleZli sie posrodku bieli. Do goéry pozostat
kawatek, ale wioska wygladala juz z tej odlegto-
$ci jak zbior ciemnych kwadratéw. Szaman puscit
wreszcie Eda. Ten odskoczyt do przodu i wpad?t
po pas w $nieg.

Tietdja nie prébowal mu poméc.

— Tutaj zaczyna sie zatom — stwierdzit. — Od-
tad, az po sama gore, na drodze lezy blisko po6t
metra Sniegu. Dalej wiec kroczysz sam.
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— Niby jak? — Edowi udato sie jako$ wspia¢
z powrotem na podwyzszenie terenu. Snieg wpelzt
mu pod ubranie i tajat na skérze; poly szaty prze-
mokty do suchej nitki.

— A jaki miate$ zamiar, zanim zmusitem cie
do naprawienia swoich bted6w? Zdawato ci sie, ze
Naznaczeni potrafig lata¢ niczym ptaki?

— Nie jestem Naznaczonym — odburknat. — Poza
tym powinienem miec ze sobg fragment Pierwsze-
go. On by mnie poprowadzit.

Szaman westchnat i pokrecit glowa. Zsunat
ptaszcz, rozsuptat linke, ktérg przytroczyt sobie
jakis przedmiot do plecéw. Rzucit to co$ pod stopy
chlopaka.

Byla to para jednakowo wygietych gatezi jesionu
z plataning skrzyzowanych ze soba sznurkdw. Sta-
rzec nazwat ja lumikengdt — rakietami $nieznymi.

— Prezent od twojego papy — rzucit. — Pozwoli
ci nie powto6rzy¢ sytuacji sprzed chwili, ale o tym
przekonasz sie juz bezposrednio na drodze. — Po
czym nakazat chtopcu potozy¢ stope na fragmen-
cie garbowanej skory i przywiazac ja do niej rze-
mieniami.

— Od papy...? Dalej nie mam noza ani drzazgi!

— Nie osiagnate$ odpowiedniego wieku. Nie
masz prawa dzierzy¢ noza puukko, nie méwiac juz
o powierzeniu ci fragmentu Pierwszego.

— Ale... — Zgniott w dloniach kupke $niegu. —
To przeciez Kiri!

Szaman naciggnat plaszcz tak, aby pehit funk-
cje kaptura, ostaniajacego gtowe przed $niegiem,
ktory wiasnie zaczal sypac z nieba. Niepotrzeb-
na juz linke owinat wokot pasa i stuknat butami
o ziemie. Ed pojal, co sie dzieje.

— Gdzie idziesz?! — krzyknat wystraszony. —
Zostan. Przepraszam za to, ze narazitem wioske
na niebezpieczenstwo. Chciatem tylko... Ja...

— Ja, ja, ja... — przerwal mu. — Ktéz inny ma
to naprawi¢, jesli nie ty? Nie zdotam juz wspiac
sie na gore, nawet gdybym chciat. Jeste$ kolejnym
Naznaczonym, chociaz obydwoje zyczylibySmy
sobie, aby byto inaczej.

— Naznaczeni mogg walczy¢ z Kiri gotymi re-
koma? — Ed nic juz nie rozumial.

— Posiadanie noza puukko w walce to luksus.
Zycie roi sie od réznych strachéw, wiele potez-
niejszych od Zimy i jakiejkolwiek emanacji, ktora
mozna by ugodzi¢ ostrzem. Pokonanie tych naj-
wiekszych — Kiri — mogtoby sie nie powies¢ bez ze-
whnetrznej pomocy, a nawet z nig zadanie to jest wy-
starczajaco trudne. W poréwnaniu z nimi Zima jest
straszydtem o wielkich oczach, z pazurami ostrymi
na tyle tylko, Zzeby podrapa¢ — nie skaleczyc¢.

I odszed}. Wkrétce po nim ruszyt takze Ed.
Snieg skrzypial pod rakietami, niegrozny.
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Pelzl po zboczu, pomagajac sobie rekoma i pilnu-
jac, by przypadkiem nie zamkna¢ ust. Poza gar-
dtem bolaly go zgrabiate palce i odstoniety tors;
zgubitl bowiem po drodze fibule, przez co wiatr
dat w szate niczym w zagiel. Ze wszystkiego naj-
bardziej draznity go wargi. Piekly tak nieznosnie,
ze niemal przejechat po nich jezykiem, ale czujny
powstrzymat sie w ostatniej chwili.

Przywart do ziemi i obejrzal sie za siebie. Snieg
sypat gesto, przez co wioska wygladata metnie.
Tavari, ledwie dostrzegalne kreski, to wybiega-
li z chat, to wracali do nich, z dala od zimna,
ktore dybato na ich chudoby. Chciat sie obrécic,
by dojrze¢ wiecej, ale w tym samym momencie
przemknal mu przed twarzq gruby blok $niegu.

W dolnej partii droga nie byta taka zta, o nie-
wielkim, ale ciaggnacym sie w nieskonczonos¢
przewyzszeniu. Mimo to stawiat kroki ostroznie.
Stabilnie wygladajace platformy mogty okazac sie
krucha zaspa — pod mocno ubitym puchem czait
sie $liski 16d. Im dalej, tym wiecej rzeczy usito-
wato mu przeszkodzi¢. Pokrywa $niezna pekata
z chrzestem. Karple skrzypiaty pod ciezarem cia-
ta. Wiatr przybral na sile i gonit z wyciem wzdhuz
zbocza.

To byl teren Zimy, nie Eda. On sam mog} tylko
piac sie w gore, krok za krokiem, bez mozliwosci
odwetu. By} zdany tylko na siebie.

I moze wlasnie dlatego dorwata go daleko przed
wywierzyskiem.

Dostrzegt ruch na szczycie gory, jakby cos
prébowato wygrzebac sie spod warstwy puchu.
Nie wygrzebalo sie jednak, tylko zaczeto suna¢
wzdtuz zbocza, schowane pod kozuchem. Goéra
drzata. Biel marszczyta sie i rwata jak skora na
zZywym organizmie. Snieg odrywat sie od grani
i spadat na stok grubymi ptatami. Znikad wyrasta-
ly garby, widzialne tylko przez utamek sekundy,
bo zaraz puszczaly sie w dol, zostawiajac za soba
ziarniste tumany.

Huczato. Ed nie byt tylko pewien, co bardziej —
jego serce czy lawina, ktéra za kilkanascie sekund
zabije go i przysypie ciato chtodem, wraz z wioska
lezaca u podnéza gory.

Chwycit sie mocniej za wyzierajacy spod $niegu
rant skaty. Zamknat oczy i wziat dech. Powietrze
byto rzeskie. Takie, ze chciatoby sie go posma-
kowa¢. Mimowolnie oblizat wargi; jezyk dotknat
wiszacej u kacika $niezynki. Na ostatnia czynno$¢
swojego krotkiego zycia Ed wybral przetarcie oczu
ze skroplonych na powiekach ptatkéw $niegu.

Huk ustat.

Ed otworzyt oczy. Usmiechnat sie.

Lawina zastygta w ksztalcie fali morskiej, kt6-
rej grzbiet wisial wysoko nad jego gltowa. Otrzepat
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sie z puchu i cofnat kilka krokéw w do6t zbocza,
az mogt spojrze¢ na lawine w pelnej okazatosci.
Przypominata rozwarta paszcze. Z gornej kra-
wedzi, tuz nad podtuznymi wglebieniami, ktore
wziat za nozdrza, typaty rozezlonym wzrokiem
dwie $niezne kule.

— Czyli jednak miatem racje — powiedzial, a la-
wina zlaczyla nagle obydwie szczeki i zazgrzytala
lodowymi zebiskami.

— W czym? — odparta lodowatym glosem Zimy.
Probowata go capnaé, ale nie mogta poruszy¢ sie
dalej, niz po6t kroku od miejsca, w ktérym zostata
wezwana. — W czym mieliscie racje, tietdjo?

Zasyczala z bolu, kiedy Ed kopnat wolno lezaca
brytke $niegu.

— Moéwiltem, zebys$ nie nazywala mnie tieta-
ja — warknat, a ze syk sprawit mu satysfakcje,
wywotal kolejny. — Jaki$ czas temu przekonatem
sie, ze samo potkniecie drobinki i przetarcie oczu
nie wystarczy, by cie wezwac. Musi to by¢ spe-
cyficzny ptatek $niegu, pochodzacy ze szczytu
gory Kolo. Podobnie jest z woda, z ktorej trzeba
sie przetrze¢ — mozna wylac¢ na siebie caty dzban
rosy, ale ty i tak bedziesz czekata na te kilka kro-
pel z wywierzyska.

— Piskle bedzie mnie poucza¢! Potrzeba wam
eondw, abyscie... — Wybrzuszyta sie po ropusze-
mu, wiec Ed wbit piete gleboko w $nieg. — Skad
wiedzieliscie?

— Nie wiedzialem. Miatem po prostu nadzieje,
Ze przetoczysz sie przez wywierzysko. Jeste$ mar-
nym straszakiem, w dodatku gtupim.

Zaczela ujadac. Kleby pary wodnej wychodzi-
ly jej spomiedzy ktow. Kule Sniegowe krecity sie
na wszystkie strony, jakby chciaty wyrwac sie
z oczodotow.

— Nie pozbedziecie sie mnie — powiedziata
wreszcie. — Zbyt osiadtam w Swiecie, aby mnie
wytepi¢. O ilez dla niektérych stanowie zagro-
zenie, dla reszty jestem juz niezastapiona. Nie
wyrwiesz mnie ze $wiata, cho¢bys$ kazda drobine
zbierat jak zyto.

Ed obejrzat sie na wioske i nagle poczut sie bar-
dzo maty. Cala ludno$¢ zgromadzila sie przy po-
mniku i patrzyta w kierunku géry. Patrzyta na niego,
widzialnego z tej odleglosci nie bardziej niz wlos na
ubraniu, a jednak trzymajacego ich zycia w garsci.
Czy to wlasnie oznaczato by¢ naznaczonym?

— Czego chcesz w zamian za Tavari?

Lawina rozstapita sie z trzaskiem i w powstatej
wyrwie wyrdst dwumetrowy posag kobiety. Im
wieksza stawala sie rysa na jej piersiach, tym wie-
cej byto widac spod niej chorej, niebieskiej skory.
Wreszcie kokon rozpekt sie zupenie i kostropate
palce Zimy objety chtopiecy podbrédek.

— Czego? Gornej czeSci ladow. Tam, gdzie bie-
gnie linia rozcinajaca mape $wiata w p6t — tam
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leze¢ bedzie granica, ktérej przekroczy¢ nigdy
nie bede w stanie. Péinoc skuje 16d, potudnie za$
bedzie od niego wolne.

Edvard upewnit sie, Ze Zima na pewno nie za-
sypie wioski. Gdzie pétnoc, gdzie potudnie, nic go
nie interesowato, tylko ta niewielka pota¢ terenu
u podnéza géry miata znaczenie.

— Sniegu do$wiadczycie wiele wiecej niz storica,
jednakze o lawine mozecie by¢ spokojni — odparta
kobieta. — Bowiem przetaczac sie bedzie zawsze
zboczem przeciwnym do tego, na ktéry spoglada-
cie. Chcecie tego, Edvardzie, Naznaczony?

— Chce.

— Tak tez sie stanie.

ok ok

Szaman czekat niedaleko wejscia do wioski, scho-
wany pod drzewem. Na przybycie Eda, zziebnie-
tego i przemoczonego do suchej nitki, zareagowat
skinieniem glowy. Z kolei na wie$¢, ze $nieg juz
zawsze bedzie czesciq zycia ludu Tavari, odpo-
wiedziat krétko:

— I énieg, i deszcz, i stonice — wszystko jest
dzietem Pierwszego. Darem, do ktérego trzeba
przywyknac i zrobi¢ zen uzytek.

Ledwie przekroczyli granice wytyczong po-
dhuzna zaspa, rozlegt sie potezny huk. Lawina,
ktoéra jeszcze kilka minut temu ostrzyta sobie
zeby na wioske, teraz skulita sie w klab i pocia-
gnela zboczem ku szczytowi. Opatuliwszy gran
$nieznobialg korona, typnetla jeszcze na lud Tavari
i znikneta za spiczastg krawedzia.

— Przyjdz do mnie, kiedy uporasz sie z Kiri —
powiedziat sucho tietdjd, gdy echo ucichto, zasta-
pione okrzykami radosci. — Bedziesz sie szkolil.

Rozdzielili sie dopiero na placu. Szaman ruszyt
na spotkanie ludziom, ktérzy tanczyli, wyrzucajac
w powietrze zawarto$¢ swoich tobotéw, chlopak
pocztapat w strone chaty. Marzylt o ojcowskich
ramionach.

Przy chacie czekal Mano. Ed pomachatl mu z da-
leka, ale tamten nie odpowiedziat. Ed przyspieszyt,
z kazdym krokiem coraz dokladniej widziat twarz
wuja. Czoto brudne, wymalowane ciemnymi smu-
gami, niemyte przez caty dzien. Oczy zwezone
do matych szparek. Szybciej, szybciej. Policzki
takze zabrudzone, ale znacznie mniej, bo przeciete
stupami zaschnietych tez. Wolno, wolniej, z dala
od tych paskudnie wygietych ust, z dala od stéw,
ktére z nich wychodza.

— Chciatem ci powiedzie¢ wczesniej, jeszcze
zanim poszedtes, ale... Ed, tak bardzo cie przepra-
szam. On dbat o wioske bardziej niz ktokolwiek.
Nawet teraz, kiedy wychudl, wychodzil, zeby caty
dzien patrze¢, czy $nieg na gorze nie stanowi za-
grozenia... Styszates, jak szumi mu w ptucach.
Edziu, mozesz go zobaczy¢, ale majaczy. Ed...
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Mano podat néz puukko, a tietdja wbit mu drzazge
w prawe przedramie. Tylko tam, précz ramienia,
nie bylo sladéw oparzen, tylko tam skdra wciaz
miata kolor skéry. Dton wygladata najgorzej, w ni-
czym nie przypominata tej, ktérg zacisnat na szyi
Lata. Nie liczac reki, oddat mu jeszcze dolna czes¢
globu. Wszystko za gar§¢ promieni stonecznych,
ktore miaty leczyé¢, ale nie uleczyty. A przeciez
rozpalit ognisko, jak uczyl papa.

— Nie potrzebujesz tego, Ed — powiedziat wuj. —
Juz jeste$ mezczyzna.

Chtopak uscisngt mu dton i powldkt sie z po-
wrotem do chaty. Najwiekszych strachéw nie da
sie po prostu pokonag, trzeba nauczy¢ sie z nimi
zy¢. Tylko jak zy¢ z obawa, Ze S$wiat naprawde
moze istnie¢ bez cztowieka, ktéry byt najlepszy?

JAKUB KOZAKIEWICZ

Urodzony w 2002, byty student
UWR, z wyksztatcenia dzienni-
karz, z powotania popkulturowy
takomczuch. Laureat konkursu
»Copperpunk” za opowiadanie
fantastyczne. Czeka na publikacje
w antologii ,,Fantazmaty V” Grupy
Wydawniczej Fantazmaty.

MIEJSCA W SIECI:

Facebook: https://www.facebook.com/profile.
php?id=100083071582904

é><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><>mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmw

Twoje serce bije szybciej.
Wirod setek tytutow — jest. Twoja ksiazka.
Z Twoim nazwiskiem na okladce.

Pomagamy zamienia¢ marzenia w dzieta.

+ ksiazki rozwojowe, duchowe i inspirujace;

+ glos w kazdej decyzji — bo to Twoja ksigzka.
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Limitless Mind Pub]ishing
Wez do reki swoja ksigzke juz w tym roku!
Wydawnictwo z Dusza z siedzibami w Polsce i UK.
Wydajemy ksiazki na calym $wiecie na warunkach,

jakich nie znajdziesz nigdzie indziej!

Poczuj to... Wchodzisz do ulubionej ksiegarni.

Dotykasz jej. Czujesz fakture papieru. To nie sen. To Twoja historia. Poza miejscem i czasem.

Wspieramy autoréw, ktérzy chca zostawi¢ po sobie co$ wiecej:

+ poradniki, ktére maja realny wptyw na czyjes$ zycie;
+ edukacyjne i rekreacyjne ksigzeczki dla dzieci;

* autobiografie, historie z sercem, beletrystyke z przekazem.

Zatroszczymy sie o Twoja ksiazke z pelna starannoscia:

* redakcja, korekta, oktadka, sktad, publikacja, promocja;

* dystrybucja do najwiekszych ksiegarni w Polsce i na Swiecie — Empik, Amazon;

» wsparcie jak od przyjaciela — na kazdym etapie, z pelnym szacunkiem dla Twojej wizji;
* grupa wsparcia autoréw — bo twoérczos$¢ potrzebuje przestrzeni i wspolnoty;

* 70% zysku — bo to Ty jestes$ twérca i zastlugujesz na wiecej;

Odezwij sie. Opowiedz nam o swoim pomysle: kontakt@limitlessmindpublishing.com
Nie odkladaj tego na ,,kiedys”. Prawo przyciggania dziata nieustannie. To, ze tu jestes, nie
jest przypadkiem. A Twoja ksiazka czeka na Twdj ruch.

Wydawnictwo
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AUTOR: MAGDALENA S. MATUSIEWICZ

REMIGIUSZ MROZ ,O PISANIU NA CHELODNO”

KSIAZKA, KTORA WARTO ZNAC

W dziale ZaczyTANE w REDAKCJI postaramy sie
zaprezentowac ksiazki, ktore co§ wnosza — inspi-
ruja, poszerzaja horyzonty, a czasem pozwalaja
spojrzec na literature od kuchni. Tym razem padto
na ,,0 pisaniu na chtodno” Remigiusza Mroza.
Przyznam: nie przeczytatam jej, tylko ja odstu-
chatam. I musze doda¢, ze byta to jedna z tych
lektur, ktére otwieraja nowe drzwi — bo wilasnie
dzieki tej ksigzce siegnetam po ,,Behawioryste”.
A to pokazuje, ze Mro6z potrafi nie tylko opowia-
dac o pisaniu, ale i skutecznie zacheca¢ do swojej
beletrystyki.

Poradnik, autobiografia i opowiesc
w jednym

Ta ksiazka to nie jest typowym poradnikiem, gdzie
autor sucho wylicza reguly i zasady. To raczej mie-
szanka refleksji, doswiadczen, osobistych wtracen
i wskazowek warsztatowych. Mréz taczy trzy ele-
menty: zdradza kulisy swojego pisania, podsuwa
praktyczne porady pisarzom i redaktorom oraz — co
z pewnoscia ucieszy jego fanow — przemyca krot-
kie, czesto jedno- czy dwuzdaniowe wzmianki
o fabutach swoich ksigzek. Takie migawki peinia
podwdjna funkcje: z jednej strony stanowigq ilustra-
cje omawianego tematu, a z drugiej — delikatnie
zachecaja, by siegna¢ po kolejne tytuty.

Pisarze — cierpliwosci!

Jednym z mocniejszych akcentéw w ksigzce jest
temat cierpliwosci. Mréz bardzo wyraznie ttu-
maczy, zZe pisanie to proces, a nie sprint. Wielu
poczatkujacych marzy, by ksigzka byta ,,na juz” —
wydana, dopieszczona, dostepna w ksiegarniach.
Autor rozwiewa te zludzenia, pokazujac krok po
kroku, dlaczego kazdy etap wymaga czasu i do-
ktadnosci. To fragment, ktory dla debiutujacych
pisarzy moze okazac sie najcenniejszy — bo nie
tylko podnosi na duchu, ale i uzbraja w $wiado-
mos¢, ze sukces rodzi sie z cierpliwosci i pracy,
a nie z pospiechu.

REDAKCJA: ....
KOREKTA: MAGDALENA ZWOLINSKA
KOREKTA TECHNICZNA: MAGDALENA S. MATUSIEWICZ

Tradycyjne wydawnié¢two — jak to
wyglada naprawde

Kolejny watek, na ktéry warto zwréci¢ uwage, to
opis drogi do tradycyjnego wydawnictwa. Mréz
nie tylko daje wskazowki, jak prébowac przebic
sie z wlasnym tekstem, ale tez dzieli sie swoja hi-
storia. To nie jest sucha teoria, lecz bardzo osobiste
spojrzenie na proces, w ktérym licza sie nie tylko
jakos$¢ samej ksigzki, ale tez wytrwato$c¢ i determi-
nacja. Dla autoréw marzacych o kontrakcie z du-
zym wydawnictwem to fragment niemal obowigz-
kowy — bo daje realistyczny obraz tego, co moze
czeka¢ po wystaniu pierwszego manuskryptu.

Co Znajdzie pisarz?

Rozdziaty dotyczace planowania fabuty, tworze-
nia postaci czy zarzadzania czasem to prawdziwa
skarbnica wiedzy dla autoréw. Mr6z méwi kon-
kretnie, z perspektywy praktyka. Nie narzuca
jedynej stusznej metody, ale pokazuje, jak sam
doszed} do wilasnego systemu, ktéry pozwala mu

Zrédlo zdjecia: https:/lubimyczytac.pl/ksiaz-
ka/4869413/0-pisaniu-na-chlodno
Dostepne formaty: papier, e-book, audio.
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»O PISANIU NA CHLODNO”

utrzymywac niesamowite tempo pisania. Wazne
jest to, ze nie obiecuje cudownych recept — zamiast
tego podkresla, ze kazdy pisarz musi znalez¢ swo-
ja wlasna droge.

Co znajdzie redaktor?

Redaktoréw szczegolnie moga zainteresowac frag-
menty o wspolpracy autora z wydawca, o ocze-
kiwaniach wobec redakcji i o tym, jak Mréz po-
strzega poprawianie tekstu. Dzieki temu tatwiej
zrozumied, czego pisarze potrzebuja od redakto-
ra, a w ktérych momentach chcg mie¢ przestrzen
dla wiasnych decyzji. Dodatkowo autor porusza
temat krytyki i jej przyjmowania — a to zagad-
nienie wazne dla obu stron: redaktorow, ktérzy
formutujq uwagi, i pisarzy, ktérzy musza umiec
je przyjmowac.

Smaczek biograficzny

Nie sposéb pominac¢ tez tego, ze ksigzka jest cze-
Sciowo autobiograficzna. Mréz uchyla rabka swo-
jej historii — od pierwszych préb literackich az po
droge na szczyty list bestselleréw. To opowies$¢
o pracy, determinacji, ale tez o zwatpieniach, ktére
towarzysza kazdemu tworcy. Dla czytelnikéw, kto-
rzy cenia jego ksiazki, to dodatkowa gratka — po-
znajemy autora od innej, bardziej ludzkiej strony.

,»O pisaniu na chtodno” to lektura wielowymia-
rowa. Dla pisarzy — zréd}o praktycznych wskazé-
wek i lekcja cierpliwosci. Dla redaktoréw — moz-
liwos¢ zajrzenia w proces tworczy z perspektywy
autora i lepszego zrozumienie jego potrzeb. Dla
czytelnikéw — okazja, by pozna¢ kulisy kariery
jednego z najpopularniejszych polskich pisarzy
i skusi¢ sie na siegniecie po jego beletrystyke. Dla
mnie osobi$cie byla to ksigzka, ktdra nie tylko
pozwolita inaczej spojrze¢ na rzemiosto pisarskie,
ale tez otworzyta drzwi do $wiata Mroza jako
autora powiesci — bo od niej trafitam prosto do
»Behawiorysty”.

To pozycja, do ktérej warto wracac — szczeg6l-
nie wtedy, gdy brakuje motywacji, cierpliwosci
albo gdy chcemy lepiej zrozumie¢, Ze pisanie to
nie tylko talent, ale przede wszystkim ciezka, sys-
tematyczna praca.

Nabér do styczniowego numeru _
nabor.opowiadania@gmail.co

Hasta:
KARNAWAL
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Po tacie mam niebieskie oczy, i w zasadzie nic
wiecej. Ja jestem drugi najwyzszy w klasie, a on
ma metr siedemdziesigt w kapeluszu. Ja bez ksig-
zek nie mégtbym zy¢, a on twierdzi, ze ksigzki
to strata czasu. Ja przychodze na spotkania co
najmniej pietnascie minut przed wyznaczona go-
dzina, a on nadal sie nie zjawia pietnascie minut
po niej. Mogtbym do niego zadzwonic, ale dobrze
wiem, co by mi powiedziat: zebym zamoéwil sobie
»jakiego$ Happy Meala czy cos$”, a dla niego wzigt
tylko ,,jaka$ kawe”, bo jest juz po obiedzie. I ze
zaraz bedzie. Chociaz wiem, ze wcale go zaraz
nie bedzie.

Ale mimo to biore mu ,,jaka$ kawe”. ,,Nowos¢
w McDonald’s: otul sie aromatem rozgrzewajacej
Cinnamon Latte”. Kasjerka daje mi kupon na jesz-
cze jedna taka latte, a kiedy pytam, czy moge go
wymieni¢ na co$ innego, bo nie lubie cynamonu,
patrzy na mnie jak na czubka. Przeciez wszyscy
lubia cynamon.

Odstawiam kawe na stoliku pod oknem i roz-
ktadam przed sobga m6j McZestaw z Big Makiem
(jestem juz o wiele za stary na Happy Meale, tato).
Burczy mi w brzuchu, ale poczekam. Podstucha-
tem kiedy$ program, ktéry mama ogladata w te-
lewizji, o jednym eksperymencie, w ktérym dzie-
ciaki dostawaty stodycze oraz polecenie, aby przez
jakis$ czas powstrzymaty sie od ich zjedzenia. Po
ilus$ latach przebadano te dzieciaki, gdy byly juz
doroste. Okazalo sie, ze te, ktére wykazaty sie
cierpliwoscia, osiagnely wielkie sukcesy, a te,
ktére zezarty wszystko od razu, skonczyty pod
mostem, czy co$ w tym stylu. Nie chce skonczy¢
pod mostem. Poczekam na tate.

Dla zabicia czasu czytam sobie ksiazke, jak za-
wsze. Wlasciwie, jak na McDonalda, to catkiem
tu spokojnie. Wiekszos¢ stolikow jest pusta. W za-
siegu mojego wzroku znajduje sie tylko jakas bab-
ka, catkowicie pochtonieta swoim telefonem, i jej
mniej wiecej piecioletni syn, ktéry umiera z nu-
déw; wierci sie, wgapia w sufit i wzdycha. Tak mi
go szkoda, ze prawie mam ochote odda¢ mu swdj
telefon, zeby poogladat sobie tiktoki, czy co tam
dzisiaj ogladaja dzieciaki. Ja tam sie nie znam —
mam juz trzynascie lat. To zupelnie inne pokolenie.

Wriasciwie to mam doktadnie trzynascie lat,
szes¢ godzin i jeszcze kilka minut. Dzisiaj sa
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moje urodziny. Mamy z tata taka tradycje, ze
zawsze Swietujemy je w Macu. Nie najzdrowsza
tradycja, wiem o tym. Nawet troche mam wyrzuty
sumienia, jak tak patrze na tego hamburgera i te
frytki, bo zaledwie tydzien temu w mojej szko-
le odbyty sie warsztaty na temat, jak wazna jest
zbilansowana dieta i jak samodzielnie przygoto-
wywac sobie niskotluszczowe i wysokobiatkowe
positki. Przydatna rzecz. Chyba ze ktos jest tak
nisko zmotywowany i wysoce leniwy jak ja. Ale
nadrabiam to aktywno$cia fizyczna, bo lubie grac¢
w pitke nozna. A przynajmniej udaje, ze lubie.
I takze udaje, Zze gram. W mojej klasie wszyscy
chlopacy graja w noge. No, poza takim jednym
Tytusem Lamusem. Ale wierzcie mi, ze nie chcial-
bym bra¢ przyktadu z Tytusa.

Za oknem leje deszcz. Witasciwie to chyba
nawet $nieg z deszczem. Ulica jest zupelnie wy-
ludniona, nie liczac jedynie podstarzatego ob-
dartusa, ktory jak gdyby nigdy nic gra sobie na
trabce na srodku chodnika. Wariat. W tej pogo-
dzie przeciez nic nie zarobi. Od samego patrzenia
dostaje kataru. Dostownie. Pociagam nosem co
jakie$ pie¢ sekund, a co dziesie¢ go wydmuchuje.
Az babka z telefonem na chwile wznawia odtwa-
rzanie rzeczywistosci, by zawota¢ do mnie: ,,Hej,
nie moglbys sie wysmarka¢ w toalecie? Ludzie
tu jedza!”. Chociaz i ona, i jej znudzony syn maja
przed soba tace zastane wytacznie pustymi opa-
kowaniami. Pewnie jest zbyt zajeta, by zwroci¢
na to uwage.

Moégltbym péjsc do toalety, jasne, tyle tylko, ze
mam taka jakby fobie przed publicznymi kiblami.
Nie do korica umiem to wyttumaczy¢, ale nawet
smarka¢ bym w nich nie chcial. A poza tym mgj
tata moze sie zjawic¢ lada moment. Jak na razie
jednak daje o sobie zna¢ jedynie mama: ,,0 kto-
rej bedziesz w domu???”. Co roku organizuje dla
mnie glupig impreze urodzinowa, na ktéra Sciaga
wszystkie ciotki, kuzynéw i wielu innych — co do
potowy nawet nie mam pewnosci, w jaki sposéb
jestem z nimi spokrewniony. Mama zaprosita ich
dopiero na osiemnasta. Nie ma jeszcze nawet szes-
nastej, a ona i tak juz sie denerwuje, Ze sie spoZnie.
Szczerze, to ja tez jestem troche zdenerwowany.
Po tacie odziedziczytem niebieskie oczy, a po
mamie sktonnos¢ do martwienia sie nad miare.
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Jestem prawie pewien, ze to ona zaszczepita we
mnie te toaletowaq fobie.

Mija czas, a taty wcigz nie ma. Minuta po mi-
nucie, strona po stronie, frytka po frytce. Kurde,
nawet sie nie zorientowatem, kiedy zaczatem je
jes¢. Big Mac tez juz zniknat. Skoncze pod mo-
stem, ja to wiem. Ciekaw jestem, gdzie skonczyt
moj tata. Utknat w pracy? W korku? Zginat w wy-
padku? Boze, ale bytby przypal, gdyby méj ojciec
zginag} w dniu moich urodzin! Chociaz moze przy
takim obrocie spraw mama w korncu przestataby
urzadzac dla mnie te glupie imprezy. Tysigc razy
mowitem jej, Ze ich nienawidze. Chociaz moze
nie, moze zrobilaby jeszcze wieksza impreze. Od
czasu rozwodu nie bardzo sie z tata dogaduja.

Moze was to zdziwi, ale przedtem w ogdle
sie nie ktdcili. No, poza tym jednym razem. To
byto jaki$ czas po tym, jak mama dostata awans
w pracy. Miata znacznie wiecej obowigzkéw niz
weczesniej i nie zostawalo jej zbyt wiele czasu na
gotowanie, wiec karmita nas gotowcami. Albo

na przyktad przygotowywa-
ta wielki gar zupy, ktory wy-
starczat na kilka obiadow.
Ktdregos razu, jak juz trze-
ci dzien z rzedu jedliSmy ten
sam zurek, tata zaczal kreci¢
nosem, ze cztowiek wraca
zmeczony z roboty, a tu dzien
w dzien tylko zur i Zur — co$
w tym guscie. Mama z po-
czatku nic nie odpowiedzia-
ta, ale po chwili ze ztoscia
wrzucila tyzke do miski tak,
ze zupa rozchlapala sie na
catym stole. ,,To sam sobie
gotuj!” — wrzasneta do taty
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i wyszla, trzaskajac drzwia-
mi. To byta jedyna ich kiot-
nia, jakg pamietam.

Chociaz trudno w ogole ja
tak nazwac. Ale konsekwen-
cje miata powazne — mama
do konca tygodnia juz wcale
nie gotowata, jakby napraw-
de liczyla, ze tata ja w tym
zastapi. Ale on najwyrazniej
nie miat takich planéw i po
tych kilku dniach powiedzieli
mi, Ze sie rozstajg. Wszystko
przez zur. Mozliwe, ze kry-
}o sie za tym co$ wiecej, bo
kto normalny rozwodzi sie
z powodu ghupiej zupy? Ale
z drugiej strony pokazcie mi
rodzicéw, ktérzy sa normalni.

— Przepraszam, mozemy
zajac ci chwile? — pyta ktos
nagle. Troche licze, ze to nie do mnie, ale kie-
dy podnosze gtowe znad ksiazki, okazuje sie, ze
owszem, do mnie. £.adna dziewczyna z wlosami
jak Harley Quinn i chtopak, ktéry do ztudzenia
przypomina Kylo Rena, tyle ze z tradzikiem. Stoja
obok mojego stolika i przygladajq mi sie z uSmie-
chami psychopatow.

— Jak myslisz, co taki mtody cztowiek jak ty moze
zrobi¢ dla dobra naszej planety? — pyta Kylo Ren.

—Yyy... — Oczywiscie mam pustke w glowie,
jak zawsze, kiedy kto$ pyta mnie o cos tak z za-
skoczenia. — Nie wiem.

Harley Quinn postanawia mi pomoc.

— A co tam pijesz? — Wskazuje na kubek z kawa
dla taty.

— To cynamonowa latte — wyjasniam. — Ale to
nie...

— 0! — USmiech dziewczyny poszerza sie jesz-
cze bardziej. — A wiesz moze, jak pozyskano ten
cynamon?
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—Yyy... Nie?

— Uprawa cynamonu czesto wigze sie z proce-
sami wylesiania, zwlaszcza w rejonach tropikal-
nych, iznaczaco przyczynia sie do emisji dwu-
tlenku wegla. Wiesz, co to oznacza?

—Yyy... Zmiany klimatu i tak dalej?

Dwoje psychopatéw spoglada na siebie nawza-
jem z minami dumnych rodzicéow.

— Widze, ze zalezy ci na ochronie Srodowiska —
stwierdza Kylo Ren. Wyciaga do mnie reke z jakas
ulotka, ktéra odruchowo od niego biore. — Wiec
moze wiesz, ze franczyzy takie jak McDonald’s
pozostawiaja wiele do zyczenia w kwestiach
ekologicznego i zréwnowazonego pozyskiwania
sktadnikéw do swoich produktéw. Podobnie jest,
jesli chodzi o humanitarne traktowanie zaanga-
zowanych w te praktyki os6b, nie méwiac juz
o transparentnosci w informowaniu o nich swoich
konsumentéw. Ponadto raport z 2024 roku wyka-
zal, ze wskutek zanieczyszczen i stosowania syn-
tetycznych dodatkéw uprawy cynamonu ulegaja
skazeniu olowiem, co powaznie zagraza zdrowiu
milionéw mitosnikéw cynamonu takich jak ty.

— A-ale... — wtragcam. — Ale ja nawet nie lubie
cynamonu!

Raz jeszcze wymieniajq spojrzenia, tym razem
troche zaniepokojone, jakby tez brali mnie za psy-
chola. W koncu kto normalny nie lubi cynamonu?!

Harley jako pierwsza dochodzi do siebie.

— Nam tez zalezy na ochronie srodowiska. —
Podaje mi jaki$ papier. — Dlatego przygotowaliSmy
taka petycje...

Od razu przyjmuje od niej dtugopis i podpisuje.
Nawet nie stucham, czego w zasadzie ta petycja
dotyczy. Moze planuja doprowadzi¢ do zamknie-
cia wszystkich McDonaldéw na $wiecie, a moze
wsadzi¢ do wiezienia kazdego, kto kiedykolwiek
miat czelno$¢ zamoéwi¢ cynamonowa latte. Chce
tylko, by dali mi spokéj. Podobno stabo znosze
presje spoteczna. Moja wychowawczyni powie-
dziata to kiedy$ mojej mamie na wywiadowce.

Dopiero gdy dwojka aktywistow dziekuje mi
serdecznie i idzie terroryzowac kobiete z tele-
fonem (ktéra odprawia ich w dwoch stowach),
wcezytuje sie w ulotke, ktéra mi zostawili. Boze,
teraz mam jeszcze wieksze wyrzuty sumienia
z powodu tego Big Maca. Wiecie, jak szkodliwa
dla klimatu jest produkcja miesa? Chyba przejde
na wegetarianizm. I jeszcze te wszystkie odpa-
dy, ktore trafiaja do oceanéw i zabijajq delfiny
i z6twie... Nie dajcie sie nabra¢ na te papierowe
stomki i kubki: to tylko przykrywka. Juz nigdy
wiecej nie péjde do Maca. Najchetniej zwrocit-
bym wszystko, co zjadtem, gdybym nie miat tej
glupiej fobii przed publicznymi kiblami. A nie
chce jeszcze bardziej drazni¢ pani z telefonem,
rzygajac na jej oczach.
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Skoro mowa o telefonach, moj wtasny znowu
wibruje. Podrywam go z nadzieja, ze dzwoni tata,
ale to ztudna nadzieja. Nie odpisalem mamie na
SMS-a w ciagu pieciu minut od otrzymania go,
czego ona nie toleruje, wiec oczywiscie musi
zacza¢ do mnie wydzwania¢. Moglem sie tego
spodziewac.

—Hal...

— Pawel, o ktorej bedziesz w domu? — przerywa
mi od razu. Boze, nawet nie zdazytem powiedzie¢
,»Halo”!

— Nie wiem — odpowiadam. — Taty jeszcze nie
ma.

— Jak to jeszcze go nie ma? Zaraz mamy gosci!

— Wcale nie zaraz. A poza tym nic sie nie stanie,
jak troche sie spéznie.

—Jak to nic sie nie stanie?! Nie wypada, zebys$
sp6zniat sie na wlasne urodziny!

Chciatbym jej powiedzie¢, ze datbym wszyst-
ko, zeby nie musie¢ przychodzi¢ na to gtupie przy-
jecie, ale w uszach mamy to by byto pyskowanie,
a ona nie toleruje tez pyskowania. W ogdle to mato
co we mnie toleruje. Wiec obiecuje po prostu:

— Bede na czas.

— No, ja mysle — warczy mama. [ sie roziacza.

Boze. Presja macierzynska to najgorsza odmia-
na presji spoteczne;j.

»Hej, gdzie jestes?” — pisze do taty, bo miat
tu by¢ prawie godzine temu i teraz juz martwie
sie nie na zarty. Chociaz nazarty. Wpatruje sie
w okno, zeby sie uspokoi¢. Pada coraz mocniej,
a w otwartym futerale lezacym przed trebaczem
musi by¢ wiecej ptatkéw $niegu niz monet, ale on
nadal sie tym nie przejmuje. Czubek.

Wracam do mojej ksigzki. Ale nie myslcie, ze
mogtbym chociaz przez pie¢ minut w spokoju
sobie poczytac. O nie, nie Smiatbym prosi¢ o tak
wiele. Nawet w moje urodziny. Drzwi otwieraja sie
z impetem i do $rodka wpada stado rozwrzeszcza-
nych, przemoczonych nastolatkéw. To chyba jakas
wycieczka szkolna, chociaz jest juz do$¢ p6zno
na takie cyrki. Od razu zabieraja wszystkie wolne
krzesta, ktdre stoja przy moim stoliku, tak ze jak
tata wreszcie przyjdzie, to nie bedzie miat na czym
usig$¢. Ale mniejsza z tym, co$ sie wymysli. Moja
wychowawczyni uwaza tez, zZe nie jestem asertyw-
ny. Ale ja po prostu chce mie¢ spoko;j.

Przy stoliku niedaleko znudzonego dzieciaka
i matki, ktéra ma go w dupie, siadaja dwie ciemno-
wlose dziewczyny. Maja odstoniete kostki, a pod
rozpietymi kurtkami te takie jakby za krétkie ko-
szulki. Po pewnym czasie dolgcza do nich jeszcze
jedna, blondynka, ktéra niesie w rekach trzy z6tte
kubki. Jej kostki sa jeszcze bardziej odstoniete,
a koszulka jeszcze krétsza niz u tamtych dwoch.
To jedna z tych dziewczyn, ktére zawsze méwia
tak, by nikomu w promieniu stu kilometréw nie
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umkneto ani jedno ich stowo. Dlatego wtasnie
doskonale stysze, jak prosi jedna z kolezanek, by
dala jej sprobowac swojej kawy, a potem wzdycha:
,»Ach, uwielbiam cynamon!”. A kiedy ona o cos ja
pyta — pewnie o to, dlaczego w takim razie sama
nie wzieta sobie cynamonowej latte — blondynka
wykrzykuje: ,,Bo karmel uwielbiam jeszcze bar-
dziej!”.

Nie chce ich podstuchiwa¢, ale przy tych jej
wlasciwos$ciach akustycznych po prostu sie nie da.
To niezta rozmowa, méwie wam. Otéz ta urocza
krzykaczka witasnie zdata sobie sprawe z tego, ze
jest bi. Staneta pod jemiola z jakas swoja bestie,
ktora — jesli dobrze rozumiem — jednoczesnie jest
siostra jej chtopaka, i dla Zartu postanowita ja po-
catowac. I, o dziwo, spodobato sie jej.

Niesamowite przezycia blondynki docieraja tez
do uszu jednej zasuszonej pani, chyba opiekunki
tej catej bandy, ktora staje za krzestem Swiezo
upieczonej biseksualistki i karci ja oburzonym:
»Pola!”. Ale Pola tylko odwraca sie przez ramie
i pyta: ,,No co?”, i kontynuujac swoja opowiesc,
wzbogaca ja o kolejne pikantne szczeg6ty. Bo, wy-
obrazcie sobie, tej jej bestie tez sie ten pocatunek
spodobat.

W sumie ta historia sama w sobie nie robi na
mnie az takiego wrazenia (nie macie pojecia,
w jak mroczne zakatki biblioteki zaprowadzi-
ta mnie moja mito$¢ do ksigzek). Ale znudzony
chlopiec, ktéry siedzi tuz obok bezwstydnej Poli
iz rozdziawiong geba chlonie kazde jej stowo, po
prostu zwala mnie z nég. Zatoze sie, ze do dzisiaj
nie wiedzial, ze tak mozna — lubi¢ i chlopakéw,
i dziewczyny. Nie ma to jak utraci¢ niewinnos¢
podczas przystuchiwania sie jakiej$ randomowej
lasce w Macu. A jego matka dalej ma to wszystko
w dupie. Porzadnie poprawito mi to humor, musze
przyznac. Ale w koncu Pola wyczuwa na sobie
méj wzrok i posyta mi spojrzenie w stylu ,,Co sie
gapisz?”, wiec pociggam nosem, rzucam okiem
na czubka z trabka i wracam do ksigzki. Dla pew-
nosci zakladam jeszcze stuchawki, zeby nikt juz
mnie nie rozpraszat.

Strona po stronie, minuta po minucie. Chudy
facet ze smutnym wasem snuje sie po lokalu, od
niechcenia zamiatajac podtoge. Patrzy na mnie
spod byka, jakby chciat da¢ mi do zrozumienia,
ze zbyt duzo czasu mineto, odkad co$ zamoéwi-
tem, zebym mogt tak bezkarnie tu przesiadywac.
Dla niepoznaki pociagam tyk mojej fanty, chociaz
zostat z niej juz tylko topniejacy 16d. Kawa dla
taty juz pewnie wystygta. Mama jest juz pewnie
w stanie przedzawalowym. Wasacz zbliza sie ze
swoja szufelkq i praktycznie zaczyna zamiata¢ mi
buty. Udaje, ze go nie widze.

Chciatbym udawag, ze nie widze tez tej rozowej
kroliczej tapy, ktéra macha mi przed oczami, ale
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nie moge. To Jagoda Malak z mojej klasy, wiem
to od razu. Nikt inny nie nosi takich debilnych
rekawiczek. Jakby tego bylo malo, do kompletu
ma tez czapke z dyndajacymi kréliczymi uszami.

— Siema, Pawel! — wota rozpromieniona. — Co
tam stuchasz?

— Nic — odpowiadam, wyjmujac jedna stuchaw-
ke z ucha. Bo naprawde niczego nie stucham. Nie
umiem jednocze$nie czytac i stucha¢ muzyki, ale
czasem zaktadam stuchawki tylko po to, zeby lu-
dzie wiedzieli, ze nie chce z nikim gada¢. Wiek-
szo$¢ to rozumie. Ale najwidoczniej nie Jagoda
Malak.

— 1 znowu czytasz — zauwaza. — Nie styszale$
nigdy, ze jak kto$ czyta w miejscu publicznym,
to wbrew pozorom wcale nie sprawia wrazenia
madrzejszego, tylko wrecz przeciwnie?

— Tak, chyba juz mi to ktos§ méwit — potwier-
dzam. To pieprzona Jagoda Malak méwi to za
kazdym razem, jak widzi mnie z ksiazka w dloni.

— A wiesz, ze ja wiem, co dostaniesz na wigilie
klasowq? Powiedzie¢ ci?

— Wole mie¢ niespodzianke.

— Taki wielki zbiér opowiadan o Sherlocku Hol-
mesie, wszystkie opowiadania w jednej ksiazce.
Lubisz Sherlocka Holmesa, co nie?

— Lubie, ale...

— A wiesz od kogo?

— Wole nie wie...

—0Od Zosi. Specjalnie wymienita sie z Lamu-
sem, zeby cie wylosowac. A wiesz dlaczego?

— Nie wiem, ale mozesz jej powiedzie¢, Ze juz
mam te ksiazke. Dostatem w zesztym roku na
Wielkanoc.

Jagoda zatamuje swoje krolicze rece.

— Aha, no wiesz?

— Sorry.

Kreci glowa z nagana. Troche mi gtupio i za-
stanawiam sie, co mégtbym powiedzie¢, zeby to
naprawic, chociaz — bedac szczerym — nie mam
najmniejszej ochoty gadac z pieprzona Jagoda. Ale
nie chce by¢ niemity, wiec proponuje:

— Moze usigdziesz?

Jagoda obrzuca wzrokiem méj pozbawiony
krzesel stolik.

— Nie ma gdzie.

Juz wstaje, zeby zwolnic jej miejsce, ale ona
macha reka i przysiada na blacie, centymetr od
kubka z kawa dla taty.

— Nie zgrywaj dzentelmena — méwi. — Nie zno-
sze, jak chtopaki to robia.

— Sorry — wybakuje raz jeszcze.

— Od kiedy ty pijesz kawe? — dziwi sie Jagoda.

— To nie moja — odpowiadam, ale ona juz zdej-
muje wieczko i podnosi kubek do nosa, by powa-
cha¢ jego zawartosc.

— To ta nowa, cynamonowa?
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— Mhm.

— Matko, kocham cynamon! — rozptywa sie Ja-
goda. A to ci nowos$¢. — Wiesz, ze méj jeden kuzyn
ma na drugie Cynamon?

— Na drugie co?

— Na drugie imie. Moja ciocia data mu drugie
imie na cze$¢ cynamonu, bo tez tak bardzo go lubi.
To chyba u nas rodzinne.

— Ale ,,cynamon” to nie imie.

— A niby co?

— No po prostu stowo.

— Wszystkie imiona to stowa.

— Ale to co innego. ,,Cynamon” to przeciez na-
Zwa przyprawy.

—No i co? ,,Jagoda” to nazwa rosliny. Wszyst-
kie imiona skads sie biora.

— Ale nie wydaje ci sie to troche dziwne, zeby
nazywac swoje dziecko Cynamon, bo po prostu
bardzo sie lubi cynamon?

— A niby co w tym dziwnego? Ja jestem Jagoda,
bo moi rodzice lubia jagody. Co ty myslates, ze
ludzie nazywaja jako$ swoje dzieci, bo sptywa na
nich jakie$ natchnienie boskie albo cos?

Nic na to nie méwie, bo nie wiem, co miatbym
odpowiedzie¢, a poza tym Jagoda jest do$¢ drazli-
wa, jesli chodzi o takie boskie kwestie. Nawet nie
chodzi juz na religie. Poszukujac nowego tematu
do rozmowy, natrafiam wzrokiem na ulotke, ktérg
dostatem od pryszczatego Kylo Rena. Zapytatbym
Jagode, czy zdaje sobie sprawe, ze w jednym gra-
mie tego jej ukochanego cynamonu znajduje sie
cala tablica Mendelejewa, ale tylko pogorszytbym
sprawe. Wiec przesuwam spojrzenie jeszcze ka-
watek dalej, a doktadniej za okno, w kierunku tej
catej zawieruchy i ulicznego grajka, ktéry nadal
tkwi niewzruszenie w samym jej srodku.

— Widzialas$ tego goscia? — pytam Jagode. — Stoi
tam juz ponad godzine. Chyba musi gra¢ po prostu
dla funu, bo w takq pogode raczej stabo z publicz-
noscia. Chociaz co to za fun w takich warunkach?
Dziwne, zZe jeszcze nie odmrozit sobie palcow.

Ale Jagoda nie podaza za moim wzrokiem. Za-
miast tego miazdzy mnie swoim.

— Ty jeste$ nazwany na cze$¢ Jana Pawta II,
co nie?

- Co?

— Masz na imie Pawel. A twdj starszy brat to
Jan, co nie?

— No tak — przytakuje zdumiony. — Nigdy nie
przyszto mi to do glowy. Moi rodzice nie sa nawet
jakos bardzo religijni.

— Mhm, co za zbieg okolicznosci — mruczy Ja-
goda z niedowierzaniem. Wiem, zZe nie jest fan-
ka Jana Pawta II. Kiedys$ na religie zrobita o nim
prezentacje, po ktérej nawet ksigdz Rysiu zanie-
moéwitl. To wlasnie po tej lekcji Jagoda wypisalta
sie z tego przedmiotu. Teraz mi sie to wszystko

przypomniato. Az troche mi wstyd, ze mam na
imie Pawel.

— Moze chcesz wypi¢? — Podsuwam kubek
w strone Jagody, zeby tylko zejs¢ z tego tematu. —
Ja nie lubie cynamonu. Nie lubie nawet kawy.

Jagoda obdarza mnie znajomym spojrzeniem.
Juz powoli zaczynam sie do niego przyzwyczajac.

— To po co ja zamawiates?

— Dla mojego taty — ttumacze. — Uméwitem sie
z nim, ale sie sp6Znia. Zamowi sobie druga, jak
przyjdzie. Ta i tak jest juz pewnie zimna.

— Aha, no to dzieki, ze dajesz mi zimna kawe —
prycha Jagoda, odsuwajac kubek. — Prawdziwy
z ciebie dzentelmen.

Boze, chcialem dobrze! W panice chwytam za
telefon. Udatbym, ze akurat kto$ do mnie dzwoni,
zeby sptawic¢ Jagode, ale ona zbyt uwaznie wpa-
truje sie w moj ekran, by da¢ sie wkrecic.

— Na ktéra byliscie uméwieni? — pyta.

— Na wpét do czwartej.

— Moéwi sie, Ze to kobiety sie sp6zZniaja, bo tak
dhugo sie stroja albo co$, ale tak naprawde to za-
wsze mezczyzni to robia, zauwazyltes?

—Ja tu bylem juz pietnascie minut przed cza-
sem.

— Wow, jest sie czym chwalic.

Boze Swiety! Wiecie, co jeszcze mi sie przypo-
mniato? MieliSmy kiedy$ na historii sprawdzian ze
Sredniowiecza i w jednym pytaniu byto az dziesie¢
odpowiedzi do wyboru — tyle tylko, ze babka od hi-
storii zapomniata umies$ci¢ wsréd nich te popraw-
ng. Tak wilasnie sie czuje, kiedy gadam z Jagoda.

Na szcze$cie w tym momencie moje modlitwy
zostaja wystuchane i dzwoni mi telefon. Ale to
nie tata, tylko znowu mama. Musi jeszcze troche
potru¢ mi dupe, zeby wyrobi¢ swoja dzienng nor-
me. Ale mniejsza z tym, w tym momencie nawet
ona jest dla mnie wybawieniem.

— Przepraszam — rzucam do Jagody i odbieram.
— Halo? — Tym razem udaje mi sie to powiedziec.
Jest postep.

— Pawel, gdzie ty sie podziewasz? Goscie juz sa!

— Co? — wyduszam zaskoczony. — Przeciez nie
ma nawet siedemnastej!

— I czego ty ode mnie oczekujesz, ze nie wpusz-
cze ich do srodka? Goscie przyjechali, a solenizan-
ta nie ma! Prébowatam cie jakos$ usprawiedliwié,
ale pomysl, co oni muszg sobie mysle¢?

— Trudno! Bylo powiedziane, ze mam by¢
w domu o osiemnastej, wiec bede o osiemnastej!

— Nie pyskuj mi tu! — napomina mnie mama.
Wiedziatem, ze to powie, ale co poradze, poniosto
mnie. — To bardzo niekulturalne z twojej strony
wystawiac tak gosci do wiatru!

— To nawet nie sq moi goscie! I to raczej oni sa
niekulturalni, skoro wbijaja nam na chate godzine
wczesniej, niz...
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— Masz w tej chwili wraca¢ do domu! Nie za-
mierzam dtuzej wystuchiwaé twoich pyskowek.

I rzeczywiscie nie wystuchuje, bo natychmiast
sie roztacza.

— Przepraszam — zwracam sie znéw do Jagody.
Na tym etapie nie wiem juz nawet, za co wlasciwie
ja przepraszam. — Poniosto mnie. — Moze za to.

— No, styszatam — przytakuje.

— Mama wyprawia mi urodziny, chociaz tysiac
razy jej méwitem, ze tego nie chce — wyjasniam
sfrustrowany. — Mysli, ze w ten sposéb robi mi przy-
jemnosc. A jak jej méwie, ze nie ma w tym dla mnie
nic przyjemnego, to gada, ze jestem niewdzieczny
i ze nie licze sie z jej uczuciami i tak dalej.

— Wiekszos¢ facetow sie nie liczy — komentu-
je Jagoda. — W mézgu jest taki specjalny obszar
odpowiadajacy za wrazliwos¢, wiesz? Za wrazli-
wos$¢, za empatie, i w ogoéle. I u wiekszosci facetow
ten obszar jest niedorozwiniety.

Boze, teraz dodatkowo mi wstyd, ze jestem
facetem!

— Nie zamawiasz niczego? — Raz jeszcze zmie-
niam temat. I raz jeszcze popetniam biad.

— Jak chcesz, zebym sobie poszia, to po prostu
powiedz — obrusza sie Jagoda.

— Nie chce. Po prostu bytem ciekawy, czy...

— Mhm, jasne. — Jagoda, zeslizgujac sie ze stotu,
chybocze nim i prawie rozlewa przy tym te ghlupia
latte. — Dla twojej informacji przysztam tu tylko
skorzystac z toalety, skoro tak cie to ciekawi.

Kiwam glowa, bo boje sie juz cokolwiek powie-
dzie¢. Chociaz ci$nie mi sie na usta, ze jak na ko-
gos, kto musi skorzystac z toalety, juz podejrzanie
diugo zawraca mi dupe. I najwidoczniej nadal jej
sie nie spieszy, bo bierze do reki méj oprézniony
kubek i zaglada do srodka.

— Cola?

— Fanta.

— Napoje gazowane tak naprawde bardziej cie
odwadniaja, niz nawadniajg, wiesz?

— Wiem.

— To dobrze. — Jagoda jeszcze przez chwile stoi
z zatozonymi rekami, kiwajac gtowa. Uszy na jej
czapce podryguja pogardliwie. — Tak w ogole to
wszystkiego najlepszego.

— Dzieki.

Juz ma odejs¢, ale w potowie mojego wes-
tchnienia ulgi zmienia zdanie i z powrotem od-
wraca sie w moja strone.

— Tak w ogdle to ja cie zaprositam na swoje
urodziny.

To prawda. A ja na te urodziny poszedtem. Na-
wet tafnczytem w parze z Jagoda podczas takiej
jednej zabawy, w ktorej trzeba byto tanczy¢ na
kawatku gazety, ktoéry robit sie coraz mniejszy
i mniejszy. Chcac nie chcac troche przy tym Jago-
de podeptatem, wiec po kilku rundach zepchneta
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mnie z tego, co pozostalo, i zastapita mnie swoim
trzynoznym bernardynem. Powiedziala, ze jest
tak samo beznadziejnym tancerzem jak ja, wiec
w sumie zadna r6znica. Ale nie bede jej tego wy-
pominac.

—Ja nikogo nie zapraszatem — zapewniam. —
Beda tylko sami dziadkowie i ciotki i tak dalej.

— Mhm. — Jagoda mruzy oczy tak, jak potrafia
tylko ciezko urazone dziewczyny. — A tak w ogéle
to co myslisz o Zosi?

Zasycha mi w gardle. To musi by¢ pytanie pu-
tapka.

— Zosia jest... spoko — stwierdzam ostroznie.

Oczy Jagody zwezaja sie jeszcze troche.

— Tez tak mysle — przyznaje sucho. — Szkoda
jej na ciebie.

,»10 nie moja wina, to moj niedorozwiniety
mozg!” —mam ochote zawolac za nig. Ale nie wo-
fam. W milczeniu obserwuje, jak wreszcie idzie do
tego ghupiego kibla. Podziwiam ja, Ze ma odwage
z niego korzystac. Jagoda jest twarda jak skata.

Uff. Siegam do plecaka po bidon z wodg. Mu-
sze uzupehic¢ ptyny po tej odwadniajacej fancie.
A poza tym rozmowy z pieprzong Jagoda Malak
zawsze wykanczaja mnie bardziej niz te glupie
mecze w noge. Wasaty chuderlak jak gdyby tylko
na to czekal — ledwo udaje mi sie zwilzy¢ wargi,
kiedy dopada do mnie i informuje:

— Bardzo mi przykro, ale tutaj nie mozna spo-
zywac napojow kupionych poza restauracjq.

Potulnie chowam bidon.

— Nie, to mnie jest przykro. — Przyciagam do
siebie cynamonowa latte i udaje, zZe niby zamie-
rzam ja wypic. Facet oddala sie w kierunku $miet-
nikow, ale widze, ze caty czas ma mnie na oku —
jakby tylko szukat kolejnego pretekstu, by w koncu
mo6c wywali¢ mnie na bruk. Sam najchetniej juz
bym stad spadal. Chwytam telefon i wybieram
numer do taty. Nie chce mu przeszkadzad, ale ile
mozna czekac?

Odbiera dopiero po kilku ciggnacych sie w nie-
skorniczonos¢ sygnatach.

—No i co tam, mtody?

— Hej, tato, gdzie jestes? Przepraszam, ze za-
wracam ci glowe, ale czekam juz prawie dwie
godziny i mama sie juz wkurza, Ze jeszcze...

— Jak czekasz? Gdzie czekasz?

— No w McDonaldzie.

— Ale przeciez to jutro sie widzimy.

O Boze! Odczekuje moment z nadzieja, Ze to
zart. Ale to nie zart.

— Nie, tato, to dzisiaj — mamrocze. — Dzisiaj sq
moje urodziny.

— Jak dzisiaj? Ktory dzisiaj jest?

— Dwunasty. Dwunastego mam urodziny.

— Nie, trzynastego. Dwunaste urodziny trzyna-
stego, przeciez pamietam.
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— Trzynaste urodziny dwunastego — poprawiam
go. — Mozna sie tatwo pomylic.

Przez chwile w stuchawce rozbrzmiewa cisza.
Przez tak dtuga chwile, ze juz mam zapytac tate,
czy nadal tam jest, kiedy on wybucha:

— Boze Swiety, Pawel! Musiatem stana¢ na gto-
wie, zeby méc jutro wczesniej urwac sie z pracy,
a ty mi méwisz, zZe to jest dzisiaj?

— Przepraszam — odpowiadam. I od razu dociera
do mnie, jaka to idiotyczna odpowiedz, wiec par-
skam $miechem. — Przepraszam, zZe mam dzisiaj
urodziny. I przepraszam, ze mam trzynascie lat.

— Dobra, mtody, nic sie nie stalo — ucina tata
glosem zarobionego robotnika, ktéry musi wracac¢
do roboty, by jeszcze troche sie narobi¢. — Widzi-
my sie jutro.

I znika. A ja wpadam w jakis gtupkowaty na-
strdj i dalej sie podSmiewam, nie odrywajac tele-
fonu od ucha.

— Przepraszam, ze czytam ksiazki — méwie do
milczacej stuchawki. — I przepraszam, ze nie je-
stem fit. I Ze nie troszcze sie o nasza planete. I ze
mam w dupie pitke nozna. I ze leci mi z nosa.
I ze jestem introwertykiem. I ze mam na imie Pa-
wel. I ze jestem mezczyzna. I ze tu siedze. I ze
nie lubie pieprzonego cynamonu. Przepraszam,
przepraszam was wszystkich najmocniej. Czy mi
kiedy$ wybaczycie?

Chuderlak, ktéry w ramach odskoczni od za-
miatania akurat walczy z niepostusznym workiem
na Smieci, wszystko to styszy i patrzy na mnie jak
na wariata. Tak dla odmiany. W koncu spelniam
jego niewypowiedziane zyczenie i podrywam sie
z miejsca. Podchodze do niego z moimi $miecia-
mi i wsypuje wszystkie papiery do worka, ktéry
w koncu udato mu sie rozwina¢ i ktory ustuznie
mi nadstawia. Potem wracam do stolika i zabie-
ram wystygla latte. Mijam znudzonego dzieciaka
i jego matke fonoholiczke i podchodze prosto do
trzech kolezanek.

— Pola — zagaduje. Jest tak hatasliwa, ze za
pierwszym razem mnie nie styszy, wiec musze
powtérzy¢ glosniej: — Pola!

—Yyy... Znamy sie? — Pola zabija mnie wzro-
kiem. Boze, dlaczego dziewczyny zawsze maja
takie mordercze spojrzenia?!

— Nie, ale to dla ciebie. — Stawiam kubek obok
jej kubka. — Rozgrzewajaca Cinnamon Latte. Tylko
ze zimna. Ale ty tak uwielbiasz cynamon, ze nie
powinno ci to przeszkadzac.

Dziewczyny patrza po sobie, chichoczac nie-
swojo. Pewnie mys$la, Ze jestem jakims stalkerem
i ze co$ do tej kawy dosypatem.

— Dzieki, ale... Za co to? — Pola u$miecha sie
niepewnie.

Katem oka zerkam na przymulonego chtopca,
by upewnic sie, ze stucha. Szykuj sie, maty. Pora
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na lekcje numer dwa.

— Za to, ze nie wstydzisz sie by¢ soba — oznaj-
miam. I odwracam sie na piecie. BUM! Wielkie
wyjscie. Brakuje tylko zwolnionego tempa i eks-
plozji w tle. Chociaz eksplozja sie rozlega — chi-
chotu trzech kolezanek. Ale mam to gdzie$.

Ide do kasy, zeby zrealizowa¢ kupon na kolejna
latte. Kasjerka mnie pamieta i dziwi sie mojemu
nawroceniu, ale nie daje jej szansy nic powiedzie¢,
bo od razu dzwonie do mamy.

— Pawel, dziecko, gdzie ty jeste$?! — wypala na-
tychmiast poddenerwowana. Ona nigdy nie kaze
mi dhugo czekac.

— Mamo, dasz mi zna¢, jak goscie juz sobie poj-
da? — prosze spokojnie. Pelen chill.

— Co? Co ty mowisz?

— Ze sto razy ci powtarzatem, ze nie chce zad-
nej imprezy urodzinowej. Wiec na nig nie przyjde.

— No wiesz ty co! Robimy to wszystko dla
ciebie, cata rodzina sie zjechala z okazji twojego
Swieta, a ty...

— Skoro to moje Swieto, to pozwdl mi je spedzic¢
po swojemul!

I nie czekajac na odpowiedz, roztaczam sie.
BUM! Troche mi glupio, ale nie jako$ bardzo.
Pelen chill.

Po chwili moja latte jest gotowa. Wychodze
z nig na zewnatrz. Przestato juz pada¢, a mimo
to wokét trebacza nadal jest pusto. Czekam, az
skonczy gra¢ utwor, ktory akurat wykonuje, a na-
stepnie wreczam mu kawe.

— Lubi pan cynamon? — pytam, tak dla formal-
nosci.

— A kto nie lubi? — odbija obdartus, przyjmujac
kubek z moich rak.

— Tak sobie pomyslatem, ze przyda sie panu
co$, zeby sie rozgrzac.

— To mite z twojej strony, synu. — Muzyk dora-
bia sobie wasy z mlecznej pianki, po czym z glebi
jego gardta wyrywa sie to sapiace ,,Aaa!”, ktore
ludzie czasem z siebie wydaja, kiedy pija co$ nie-
skoniczenie pysznego. — Gram tu dzien w dzien od
dwdch tygodni, a nikt jeszcze niczego takiego dla
mnie nie zrobit. Beda z ciebie ludzie.

— Juz sa ze mnie ludzie — protestuje. — No, tylko
jeden cztowiek.

—To w sam raz.

— Tez tak mysle.

Staruszek pije swoja kawe na stojaco, a ja znaj-
duje sobie dobrze o$wietlone miejsce na prawie
suchym parapecie pod markiza jakiego$ sklepu,
tuz obok lampy ulicznej.

— Moge sobie przez chwile tu koto pana posie-
dzie¢? — pytam. — Poczytac?

Facet wzrusza ramionami.

— Ja ci niczego zabraniac nie bede. Ale pewnie
zmarzniesz.
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E tam. I tak zamierzam zostac tylko na chwile.
Na chwile spokoju. Tak czy inaczej dtugo tu nie
wysiedze. Wypitem przeciez chyba z pét litra fan- Zaczelam tworzy¢ historie, jeszcze
ty. A nie p6jde do tego kibla w Macu, nie mySlcie
sobie. Nie wszystko naraz.

No to czytam. Strona po stronie. Minuta po
minucie. Jeden siorbiacy cynamonowy tyk po
drugim. W ktérym$ momencie staruszek zwraca
sie do mnie:

— Moze co$ ci zagrac¢, synu? Jakie$ zyczenia?

— Nie, zastuzyt pan na przerwe — odpowia-
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zanim nauczytam sie pisa¢, i ani na mo-
ment nie przestatam. Literatura zrodzita
we mnie fascynacje ludzkim wnetrzem,
ktéra doprowadzita mnie do ukoncze-
nia studiéw psychologicznych na Uni-
wersytecie Gdanskim. Najwiekszym
zrodtem inspiracji jest dla mnie praca
z dzie¢mi i mtodzieza, a moje utwo-

dam. —Ja i tak nie umiem sie skupi¢ przy muzyce. ry w gtéwnej mierze dotycza kwestii

A poza tym nie przepadam za trgbkami, jesli mam zwiazanych z okresem dojrzewania. Poza pisaniem pasjo-

by¢ szczery. nuje sie angielska pitka nozng, grecka mitologia i francuska
— A, to przepraszam. kinematografi.

USmiecham sie pod moim cieknacym nosem.
— Niech pan nie przeprasza.
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Gdzie kupic? W sklepie internetowym SwanCraft Creations

»INotatki zaginionego boga” to niezwyk}a podréz do Swiata pel-
nego magii, maszyn parowych i wymyslnych, steampunkowych
mechanizméw. Swiata, ktérego kazdy element wydaje sie idealnie
harmonizowac z reszta. Do czasu... kiedy to chciwos¢ sprawi, ze Pozeracze Gwiazd prze-
krocza granice, do ktérej zaden humanoid nie powinien siega¢. Otworza przejscie do Swiata
poza ich wyobrazeniem. A nastepnie wyrwa z niego... istote o umysle i mocy wykraczajacymi
poza ich pojmowanie.

By upewnic sie, ze bog pozostanie im postuszny, umieszcza go w klatce, z ktéra nawet
on nie bedzie w stanie sobie poradzi¢. Uwieziony w prostym, ludzkim ciele, bedzie musiat
nauczy¢ sie oddycha¢, my$le¢ i méwi¢, nim zrozumie otaczajacg go rzeczywisto$¢: mroczna,
trudna, gdzie czerni i biel zwykle zlewaja sie w rézne odcienie szaro$ci.

Zaginiony bog trafi w koficu w rece tajemniczych stworzen z Ruiny. Ekscentryczna grupa
bedzie miata przed soba jeden cel — sprébowa¢ odesta¢ zaginionego boga...

Nim dla $wiata bedzie za p6zno.
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SLEDZTWO W PRZEDDZIEN ZYCIA DEUGO
[ SZCZESLIWIE

Sprowadzitem si¢ na dwor krola elfow w miesig-
cu, ktéry mial zosta¢ zapamietany jako poczatek
najdtuzszej zimy stulecia.

Rzecz jasna miato to wiecej wspolnego z za-
chcianka samego kroéla niz z kaprysem natury.
Po paru dekadach zielonych wiosen i ztocistych
jesieni krol Finan zatesknit za prawdziwa zima.
I zaledwie zdat sobie sprawe z tej tesknoty, pierw-
sze platki Sniegu zatanczyty w powietrzu nad pata-
cem, przysypaty czerwone liscie drzew i pobielity
parkowe $ciezki.

W przeciagu jednej nocy ciepta i leniwa jesien
ustapita miejsca gtebokiej zimie. Mieszkancy
patacu przyjeli to z charakterystyczng dla elfow
beztroska. Pare godzin chaotycznej krzataniny —
wyciggania zimowych plaszczy z zakamarkow
szaf, odkurzania tyzew i mocowania dzwonkow
do san — wystarczyto im, by przygotowac sie na
wszystkie wyzwania i przyjemnosci zimowego
sezonu. Potem w patacu znéw zapanowat blogi
spokoj: jak gdyby nagta zmiana por roku nie zastu-
giwata na wieksza uwage niz kolejny $lub, uczta
czy polowanie.

Nalezatoby tu zapewne doda¢, ze zima kréla
Finana byta nie mniej czarujaca niz wszystkie jego
wiosny i jesienie. Z rzedami sopli zwieszajacy-
mi sie z patacowych wiez, ze wzorami szronu na
szybach i skrzacymi sie w stoncu zaspami przy-
pominata dzieto artysty. Dla zwyktych mieszkan-
cow krélestwa mogta by¢ zabdjcza, ale dla elféw
stanowita tylko urokliwe tto dla nowych zabaw.

Ja sam bylem zbyt zajety, by mysle¢ o jakiejkol-
wiek rozrywce. Przybylem na dwor, by rozpocza¢
prace w ,,Lotnym Kurierze”, najwiekszej gazecie
krolestwa, i planowatem jak najpredzej udowod-
ni¢ swoja warto$¢ w oczach gtéwnego redaktora —
ktorym byt skadinad krélewski syn, ksiaze Dinai.

— Na pewno rozumiesz, Ze nie moge od razu
zrobi¢ z ciebie dziennikarza, Tres — powiedziat
pierwszego dnia, posytajac mi przeciagte spojrze-
nie zza zasypanego papierami biurka. — Brakuje
ci... doSwiadczenia.

Tym, czego naprawde mi brakowato, byt wia-
Sciwy rodowdd, i obaj zdawaliSmy sobie z tego
sprawe. Jesli miatem w sobie cho¢ krople praw-
dziwej elfickiej krwi, nie dalo sie tego po mnie
poznac¢: bytem niski i koscisty, z szarg skora ob-
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sypana jasnymi piegami i dlugimi, spiczastymi
uszami.

Wsrod innych koboldéw z mojego rodzinnego
miasteczka uchodzitem za catkiem przystojnego
mlodzienica; na dworze elféw liczylo sie tylko to,
ze bylem inny.

— Mysdle, ze na razie sprawdzisz sie na pozycji
asystenta — kontynuowat ksiaze Dinai, udajac,
ze przeglada wczorajsze wydanie gazety. — Jesli
dobrze ci p6jdzie, mozemy pomysle¢ o jakim$
awansie.

— Bardzo panu dziekuje — odpartem.

Moéwitem szczerze. Niewazne, co o mnie my-
$lak; liczyto sie tylko to, ze dat mi szanse.

Zamierzatem sprawi¢, by to wystarczyto.

Nastepnych pare tygodni spedzitlem w biegu,
rozrywany pomiedzy dziesiatki drobnych obo-
wigzkéw. Ostrzytem oléwki i uzupetniatem bra-
kujace przecinki w artykutach, wertowatem stare
stowniki i biegalem za sprawunkami, parzytem
herbate dla dziennikarzy i doktadatem do ognia.
Z rzadka tylko znajdowatem chwile, by zwroci¢
uwage na zime stulecia, trwajacq w najlepsze za
wysokimi oknami redakcji.

Dowiadywalem sie o niej wiecej, redagujac
nowe numery ,,Kuriera”, niz rzeczywiscie wy-
chodzac na zewnatrz.

Ksiqze Elander organizuje bal zimowy: wsrod
zaproszonych Péinocna Pani.

Zwrot akcji na krélewskim polowaniu — pocatu-
nek prawdziwej mitosci tamie kigtwe.

Lyzwiarze odnajdujq pradawne krolestwo, skry-
te pod lodami jeziora Silath. Kim sq nasi nowi sq-
siedzi?

Kazdy z tych tytutéw wydawat sie bardziej
niesamowity niz poprzedni. Gdzie$ za murami
redakcji elficcy dworzanie wiedli zycie jak z bajki,
natykajac sie na zaginione krélestwa i odnajdujac
swoje prawdziwe mitosci — a ja siedziatem w ka-
cie, za kiwajacym sie biurkiem, wykreslajac ze
zdan zbedne wykrzykniki i liczac kazdy oszczed-
ny uSmiech, ktérym ksiaze Dinai nagradzat moja
prace.

Wielu gosci na krélewskim dworze dziwilo sie,
ze ksigze prowadzi wlasna gazete. Ale krol Finan
miat wiele dzieci, kazde z nich unikalnie piekne
i utalentowane. Ksigze Miriel by} znakomitym
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strategiem, ksigze Elander organizowal barwne
i zachwycajace uczty, a ksiaze Dinai — piaty kré-
lewski syn — mial talent do ujawniania w rubryce
towarzyskiej najbardziej fascynujacych skandali.

Najwieksza duma kroéla byli jednak, rzecz ja-
sna, jego trzeci i siodmy syn — ci, ktéorym wszyst-
kie basnie i wszyscy astronomowie wrozyli wielka
przysztosc¢.

Powszechnie znanym faktem jest to, ze kazdy
trzeci syn w krélestwie elféw rodzi sie pod szcze-
Sliwa gwiazda. Zawsze z powodzeniem wykonuje
zadania, przy ktérych porazke poniesli jego starsi
bracia, ma dar wybierania najlepszej drogi na roz-
stajach i niezmiennie przypada mu najcenniejsza
cze$¢ spadku po ojcu mitynarzu. Cokolwiek zrobi
i gdziekolwiek pojdzie, zawsze usmiecha sie do
niego los. Taki wtasnie — z tego, co styszatem —
byt ksiaze Talin.

Jego mtodszemu bratu, ksieciu Ilarisowi,
poszczescito sie jednak jeszcze bardziej. Byt
sibdmym synem siédmego syna, urodzonym,
by rozwigzywac smocze tamigtowki, ratowac
ksiezniczki z wysokich wiez i tapa¢ feniksy do
ztotych klatek. O nim jednym z catego ksiazecego
rodzenstwa wiedziatem najwiecej. ,,Lotny Kurier”
niemal co tydzien publikowal nowy artykut o jego
przygodach.

Mo¢j ulubiony nosit tytut Siédmy ksiqze, pieciu
rozbaojnikow i trzy skrzaty wchodzq do karczmy. Co
wydarzyto sie dalej?

ek

Minat juz dobry miesigc, odkad rozpoczatem prace
w ,,Lotnym Kurierze”, kiedy na strych ponad re-
dakcja wprowadzit sie mtodszy brat ksiecia Dinaia.

— To tymczasowe — poinformowat nas ksiaze
dzien wczes$niej, gdy przekopywat sie przez stos
kolorowych rycin do najnowszego numeru. — Po-
dobno potrzebuje przestrzeni... A moze ciszy?
W kazdym razie na pewno nie bedzie nam prze-
szkadzat.

Nastepnego poranka po zakreconych schodach
prowadzacych na strych ruszyla procesja pataco-
wych stug. Poczatkowo z zafascynowaniem przy-
gladatem sie rzezbionym kufrom i malowanym
pudetkom, ktére wnosili na pietro, ale szybko
rozproszyly mnie codzienne obowiazki. Mialem
podtoge do zamiecenia, otéwki do zaostrzenia
i artykuty do poprawienia.

Nim znowu podniostem wzrok, mineto dobre
po6t godziny. Schody byty juz puste.

O dziwo, ksiaze Dinai nie mylil sie, zapewnia-
jac, ze jego mtodszy brat nie bedzie nam przeszka-
dzal. Ze strychu nie dochodzily zadne odgtosy
i nim wybilo potudnie, zdazytem zupeinie zapo-
mnie¢ o naszym nowym lokatorze.

Nie na dugo.
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— Czy moglby$ zanies¢ filizanke mojemu bra-
tu? — zapytat po potludniu ksiaze, z roztargnio-
nym skinieniem przyjmujac ode mnie herbate. —
Z miodem i z cynamonem, i z cukrem... Na do-
bra sprawe, wrzu¢ tam wszystko, co znajdziesz.
Przyda mu sie.

— Oczywiscie, prosze pana — odpartem uprzej-
mie. W my$lach obliczatem juz, ile czasu strace
przez wyprawe na pietro.

Szansa na spotkanie elfickiego ksiecia — innego
niz ten, ktéry wyplacal mi pensje i kazat sie tytu-
lowac ,;szefem” — nie nadarzala sie jednak czesto.
W dodatku pamietatem, ze na moim biurku czeka
na korekte artykut Ansela, najwiekszego znanego
mi fana wykrzyknikoéw i pytan retorycznych.

By¢ moze ten jeden raz nie musiatem sie spie-
szyc¢.

Zaparzytem nowaq filizanke herbaty, bez wiek-
szych skruputéw utopitem w niej pét cukiernicy,
dwie tyzki miodu i laske cynamonu, po czym ru-
szytem po zakreconych schodach na pietro.

Wiekszo$¢ dobytku tajemniczego ksiecia wcigz
znajdowata sie w spietrzonych pod $ciang kufrach.
Chtodne, zimowe $wiatto zalewato drewniany
parkiet i blaty rozstawionych po sali stotow.

Na jednym z nich co$ lezato, srebrzac sie w bla-
dych promieniach stonica.

Zblizytem sie.

Mineta chwila, nim zrozumiatem, na co pa-
trze. Miatem przed soba skomplikowang uk}tadan-
ke z cienkich, przypominajacych odtamki lodu
kawatkow. Wiekszo$¢ elementéw lezala jeszcze
luzem na skraju stotu, ale te, ktére odnalazty juz
swoje miejsce, tworzyly zdumiewajaca srebrno-
btekitng mozaike.

Bez namystu siegnatem po jeden z kawatkow.

— To niezbyt dobry pomyst — zauwazyl kto$ na
drugim koncu pomieszczenia.

Podskoczytem i prawie rozlatem przy tym her-
bate.

Zza wieka jednego z kufréw wychylat gtowe
jasnowtosy elf w zielonym pledzie narzuconym
na ramiona. Wyciagnat jakie$ zawinigtko z wne-
trza kufra, podniést sie i dotaczyt do mnie przy
stole.

— Zaczarowala je sama Krélowa Sniegu, wiec le-
piej nie dotykac ich bez rekawiczek. Mozesz wziac¢
jedna z moich. — Wreczyt mi ja bez zawahania,
przy okazji odbierajac ode mnie filizanke. — Ro-
zumiem, ze to dla mnie?

Odkaszlnatem.

— Tak. Przystal mnie tu wasz brat... wasza ksia-
7eca mosc.

— Och. Dziekuje. — Upit ostrozny tyk, a potem
skinal gtowa w strone roztozonej na stole ukla-
danki. — Smialo, mozesz sprébowac.

— Nie jest niebezpieczna?
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— Wylacznie denerwujaca — wymamrotat w kra-
wedz filizanki.

Nie bylem pewien, jak sie zachowa¢. Z jednej
strony, dtuzsze rozmowy z dowolnym przedstawi-
cielem krélewskiego rodu zawsze niosty ze soba
pewna doze ryzyka. Z drugiej — ten konkretny
ksiaze wydawat sie do$¢ nieszkodliwy.

Z ksieciem Dinaiem, ztotowlosym i o przeni-
kliwym spojrzeniu, taczyto go pewne rodzinne
podobienstwo — szczego6lnie widoczne w linii wa-
skich ust i prostego nosa — ale jego wtosy miaty
odcien wyblaklego zlota, a szare oczy wydawaty
sie tagodne i roztargnione.. Musiat by¢ niewiele
starszy ode mnie. Przy tym tulit do siebie filizanke
herbaty z czuloscia osoby balansujacej na granicy
przeziebienia.

Wrécitem myslami do artykutu czekajacego
na moim biurku.

Ku zdziwieniu gosci, Czarna Dama z Melithen
pojawita sie na balu w wyszywanej pertami sukni!!!
Czyzby myslata, ze wciqz trwa zeszty sezon!?

To wystarczylo, zebym podjat decyzje.

— Chetnie sprébuje, jesli wasza ksigzeca mos¢
nie ma nic przeciw.

— Prosze bardzo — odpar} ksiaze, przysiadajac
na krawedzi stotu.

Wiozytem rekawiczke i pochylitem sie nad
uktadanka.

Zamiast tworzy¢ konkretny obraz, odtamki
lodu uktadaty sie w zawily, mieniacy sie przed
oczyma wz0r. Powierzchnia mozaiki byta zupet-
nie gladka, jakby pozbawiona spojen, i tak zim-
na, ze uktuta mnie chtodem nawet przez materiat
rekawiczki.

Siegnatem po jeden z odrzuconych na bok ka-
waltkow i zabratem sie do pracy.

— Na razie trudno sie tego domysli¢, ale pod
koniec cato$¢ powinna sie utozy¢ w napis — po-
wiedziat ksigze, z zainteresowaniem nachylajac
sie nad moim ramieniem.

— Jaki doktadnie?

— Chciatbym wiedzie¢. To byloby mite uta-
twienie.

Przez pare minut zmagatem sie z uktadanka,
starajac sie dopasowac swoj kawatek do ktoérejkol-
wiek z jej szczerbatych krawedzi. Bytem juz o krok
od poddania sie, kiedy odtamek lodu zapad} mi sie
pod palcami i idealnie zlat z resztg tamigtowki.

UsSmiechnatem sie mimowolnie.

— Gratulacje! — Ksiaze tez sie uSmiechatl. Roz-
jasnito mu to twarz na tyle, Ze przez moment nie
wydawatl sie nawet az tak zmarzniety. — Co o tym
myslisz?

Moje spojrzenie powedrowato od uktadanki do
stosu l$nigcych odtamkéw.

— To wyglada na czasochtonna prace, wasza
ksigzeca mos¢.
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— Och, to tylko czes¢ elementow. Wiekszosci
nie wyjatem jeszcze z kufréw. Ale to nic —odpart
lekko ksigze. — Nie spieszy mi sie.

Musiat zauwazy¢, ze zbieram sie juz do odej-
Scia, bo zeskoczyt z krawedzi stotu i oddat mi
pusta filizanke.

— Jedli interesuja cie tego typu rzeczy, zawsze
mozesz tu wpas¢ i sprobowac co$ utozy¢ na wia-
sng reke.

W ostatnich tygodniach brakowato mi czasu
nawet na sen, a co dopiero na zajmowanie sie za-
kletymi uktadankami. Mimo to uprzejmie skto-
nitem glowe.

— Dziekuje, wasza ksigzeca mos¢.

Bylem juz przy schodach, gdy znéw sie odezwat.

— Mam na imie Linden. A ty?

— Tres.

— Bardzo mi mito.

kK

Kilka minut pézniej wrécitem na strych, zeby
odda¢ mu rekawiczke.

kK

Od tego czasu przynoszenie naszemu lokatorowi
popotudniowej herbaty stalo sie jednym z moich
codziennych obowiazkéw. Za kazdym razem za-
trzymywatlem sie na pare minut, by dotozy¢ do
uktadanki kolejny element i zamieni¢ kilka zdan
z dziwacznym ksieciem.

Stopniowo strych stawat sie coraz bardziej
przytulny: pod sufitem zaptonely magiczne
Swiatla, podtoge pokryly dywany, a ponad rze-
dem wysokich okien zawisty czerwone zastony.
Puste dotychczas stoty zapetnity sie nowymi frag-
mentami uktadanki i stosami ksiazek, namietnie
znoszonych tu przez Lindena.

Powoli rosta we mnie pewnos¢, zZe moje odwie-
dziny z jakiego$ powodu sprawiaja ksieciu przy-
jemno$¢. Zreszta ja sam zaczynalem traktowac
swoje wyprawy na strych jako najbardziej wyczeki-
wana czes$¢ dnia. Pozwalaty mi odpocza¢: w koncu
jedynym, czego wymagal ode mnie ekscentryczny
elf, bylo pelne skupienia studiowanie uktadanki.

Nie bytbym jednak soba, gdyby kazda kolejna
wizyta na poddaszu nie rodzila we mnie nowych
pytan.

Najwazniejsze z nich brzmiato: z ktérym ksie-
ciem miatem wiasciwie do czynienia?

Dotychczas bytem przekonany, zZe znam imiona
wszystkich krélewskich dzieci, ale o tym konkret-
nym nigdy wczes$niej nie styszatem.

Rozmowy z pracownikami redakcji nie okazaty
sie szczegolnie pomocne.

— A, tak, ksigze Linden. Troche go szkoda —
przyznata Marigold z dziatu kulturalnego.
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— To ten, ktérego unikajq krolewscy astrologo-
wie — przypomniat sobie Helin, gdy podrzucat mi
swoj nowy felieton.

Oriel, autor naszych cotygodniowych horosko-
pow, odpowiedziat na moje pytania wytacznie roz-
ztoszczonym prychnieciem.

O dziwo, najwiecej dowiedziatem sie od An-
sela.

— To nasz ksiaze od basni — wyjasnit beztrosko,
zakanczajac akapit zamaszystym wykrzyknikiem.
— Zabawny chtopak.

— Od ktérej basni? — zapytatem. W koncu nie-
mal kazdy ksiaze byt od jakiejs.

Ansel postal mi z lekka zdziwione spojrzenie.

— Od wszystkich, oczywiscie.

Ostatecznie doszedtem do wniosku, ze jedy-
nymi osobami, ktére bylyby w stanie udzieli¢
mi sensownej odpowiedzi, sq ksigze Dinai i sam
ksigze Linden. Z zadnym z nich nie zamierzatem
jednak podejmowac tego tematu. Potrafilem sobie
wyobrazi¢, jakie konsekwencje moze mie¢ zada-
wanie im niezrecznych pytan.

Odtozytem wiec swoje Sledztwo na bok, by
skupi¢ sie na coraz wyzej pietrzacych sie obo-
wiazkach, i przez pare nastepnych tygodni nie
mys$latem zbyt wiele o tym, kim naprawde jest
nasz lokator i co maja przeciwko niemu krélewscy
astrologowie.

Az do pewnej ponurej $rody, kiedy wszystkie
odpowiedzi rownoczes$nie zwality mi sie na glo-
we.

Za oknami, na tle ciemnoszarego nieba, sypat
$nieg, a w pracowni na strychu pality sie wszyst-
kie Swiatla. Na moment uniostem glowe znad
uktadanki i moje spojrzenie padto na ksigzke
w rekach ksiecia.

Miala ztocone brzegi i byta otwarta na ilustracji
z tréjglowym smokiem.

Czytal zbiér basni. Kazda z pietrzacych sie wo-
kot nas ksigzek, uswiadomitem sobie nagle, byla
zbiorem basni.

Przypomniaty mi sie stowa Ansela.

— Waszg ksigzeca mos¢ ciekawig basnie — za-
uwazytem.

Uni6st gltowe i widzialem, Ze z trudem po-
wstrzymuje sie od powtérzenia po raz setny ,,Na-
prawde mozesz mi mowic¢ Linden”.

— Tak, jestem z tego do$¢ znany — odpart za-
miast tego. — Mys$laltes, ze dlaczego zajmuje sie
ukladanka Krélowej Sniegu?

— Dla przyjemnosci?

— To tez, oczywiscie. Ale gtéwnie z... powiedz-
my, zawodowej ciekawosSci. — Zamknat ksigzke,
starannie zalozywszy ja rekawiczka. — Krélowa
postata mi ja na poczatku roku. Twierdzi, ze moze
ja utozy¢ tylko kto$ o czystym sercu, a nawet wte-
dy zajmie mu to sto lat i jeden dzien. Ale podobno
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warto sie postara¢: nagroda za jej utozenie jest
nieSmiertelnos¢... — Dramatycznie zawiesit glos,
a potem kontynuowat z krzywym u$miechem: —
Mam teraz sporo wolnego czasu, wiec uznatem,
Ze przetestuje te teorie.

Zastygtem z odlamkiem lodu w d}oni, starajac
sie poja¢ znaczenie jego stow. Brzmialy szalenie.
Zakle¢ takich jak to nie dato sie ztamac, obejs¢ ani
przechytrzy¢. Byly zbyt mocno zrosniete z zasa-
dami, jakimi rzadzit sie nasz Swiat.

Powedrowatem spojrzeniem po tysigcach ka-
watkéw srebrzacych sie wokot nas.

— C6z... z pewnoscia robi ksiaze duze postepy —
ocenitem ostroznie.

Linden usmiechnat sie, jakby byl w stanie od-
czytac, jakie mysli pedza mi przez glowe.

— Uwierz, moge by¢ jedyna osoba w krolestwie,
ktéra nadaje sie do tej pracy. Jestem kim$ w rodza-
ju... przechodnia. Potrafie przygladac sie basniom
od zewnatrz.

—0Od zewnatrz?

Przytaknal. Mialem wrazenie, zZe sili sie na
beztroske i nie wychodzi mu to najlepiej.

— Nikt ci o tym jeszcze nie méwil, Tres? Jestem
6smym synem krola.

Przygladatem mu sie bez stowa.

Elficcy krélowie nie miewali o$Smiu synéw.

Jednego, oczywiscie. Kazdy krol potrzebowat
pierworodnego. Lub trzech, zeby trzeci moégt po-
konywac smoki i ratowac ksiezniczki z ragk czarno-
ksieznikéw. Lub siedmiu, bo nie dato sie urodzic¢
pod szczesliwsza gwiazda niz jako siodmy syn
siédmego syna. Nawet synowie, ktorzy urodzili
sie pomiedzy, byli wazni i potrzebni: w koncu nie
mozna byto nagle przeskoczy¢ od pierwszego do
trzeciego i od trzeciego do si6dmego dziecka.

Ale o$miu? Zadna basn nie opowiadata
0 6smym synu.

Zadna go nie potrzebowala.

— Masz racje — zgodzil sie Linden, cho¢ nie
wypowiedziatem nawet stowa. — Widzisz, spo-
dziewano sie, Ze bede trzecia cérkg. Wszyscy na
dworze byli przerazeni, kiedy sie urodzitem. Na-
tychmiast wezwano krélewskich astrologow.

Tych samych astrologéw, ktérzy, wedtug Heli-
na, starali sie od niego trzymac z daleka.

— Na szczescie gwiazdy nie powiedziaty o mnie
niczego ztego. Nie bylem zapowiedzig tego, ze
krolestwo pograzy sie w wiecznym $nie albo ze
wszyscy dworzanie zamienig sie w ztoto.

Probowalem to sobie wyobrazi¢. W minionych
dniach nasze krélestwo znacznie sie wzbogacito.
Nie wszystkich ucieszy jednak ta informacja, gto-
sitby zapewne tytul w gazecie.

— Nie bytem zapowiedzia niczego — spokojnie
dokonczyt Linden. — Gwiazdy nigdy o mnie nie
styszaty.
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Przez chwile wpatrywatem sie w niego w ciszy.
Wygladat jak zupelie zwykly elf — cho¢ byt moze
odrobine bledszy i spokojniejszy, i mniej czarujacy
niz reszta.

Coz, zawsze byl tez dla mnie milszy.

— Przykro mi — wyrwato mi sie, nim zdotatem
ugryz¢ sie w jezyk.

Linden wzruszy} ramionami.

— To naprawde nic wielkiego. Kwestia przyzwy-
czajenia. — Podniost do $wiatta odtamek lodu, kt6-
ry jeszcze chwile temu trzymatem w reku. Odbite
kolorowe $wiatto zagrato mu na nosie i policzku.
— Zreszta, na pewno rozumiesz teraz, czemu in-
teresuja mnie basnie. Nie jestem cze$cia zadnej
z nich, wiec sprawdzam sie w roli ich obserwatora.
Czasami zdarza mi sie nawet ingerowac, gdy co$
idzie nie tak, jak powinno.

Rozumiem — sktamatem.

Dopasowat moj kawatek do luki ziejacej w ser-
cu uktadanki i z zadowoleniem skinat gtowa. Po-
tem siegnat po swoja pustq filizanke i wtozyt mi
ja w rece.

— Nie chce, zeby Dinai sie na ciebie ztoscit.

Zupelnie zapomniatem, ile obowigzkéw czeka
na mnie pietro nizej. Sktonitem sie i bez stowa
ruszytem w strone schodéw.

Wociaz jeszcze szumiato mi lekko w uszach, ale
mimo to nie umknely mi ostatnie stowa Lindena:

— Oczywiscie, jesli nie chcesz, nie musisz mi
jutro przynosic¢ herbaty.
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Nastepnego dnia, réwno o trzynastej, wspiatem sie
po zakreconych schodach na strych i postawitem
przed Lindenem filizanke herbaty.

To, ze byt nieoczekiwanym 6smym ksieciem,
o ktérym nie wiedzialty nawet gwiazdy, wciaz
wydawato mi sie nierealne. Ale by¢ moze ozna-
czalo to, ze byt odpowiednim towarzystwem dla
jedynego kobolda na elfickim dworze.

Tak czy inaczej, w ostatnich tygodniach odwie-
dziny na poddaszu byty jedyna przyjemnoscia,
na ktéra sobie pozwalatem. Nie zamierzatem jej
teraz tracic.

Linden wyraznie zdziwit sie na méj widok, ale
juz po sekundzie jego twarz rozjasnit nieSmiaty
usmiech.

— Dzien dobry, Tres.

— Dzien dobry, wasza ksigzeca mos¢.

— Spojrz, udato mi sie wczoraj utozy¢ czesé
gornej krawedzi.

Jesli dotychczas byliSmy wytacznie przelotny-
mi znajomymi, tego dnia staliSmy sie niemalze
przyjaciotmi. Nasze spotkania nie trwaty dtugo,
ale rozmawialiSmy coraz czesciej, a Linden pit
swoja herbate coraz wolniej.
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Z kazdym dniem dowiadywalem sie tez wiecej
o tym, co nazywat swoim zawodem.

— Krélewskiemu synowi nie przystoi niczym
sie nie zajmowag, a ja jestem dobry wlasnie w tym
— wyjasnit mi ktéregos razu, przeskakujac ponad
stosem odtamkéw lodu porzuconych na dywanie.
Od czasu naszej pamietnej rozmowy wydawat sie
duzo bardziej ozywiony. — W dziecifistwie zajmo-
watem sie basniami gtéwnie dla wlasnej przyjem-
nosci, ale dos$¢ szybko uswiadomitem sobie, ze
moje umiejetno$ci moga by¢ catkiem przydatne.

Wociaz nie wyjasnit mi dok}adnie, na czym po-
legaty jego talenty. Same wzmianki o historiach,
w ktorych uczestniczyl, wystarczyly jednak, zeby
rozpali¢ moja wyobraznie. Dworzanin zaklety
w golebia, magiczna srebrna igla ukryta pomiedzy
setka stalowych, ksiezniczka, ktérej kto§ ukradt
glos. Przystuchiwalem sie urywkom jego opowie-
$ci, mimowolnie wyobrazajac sobie artykuty, ktére
mogibym o nich napisac.

Kazde nasze spotkanie koniczyto sie odrobine
za szybko. Zbiegatem po schodach i wracatem do
prawdziwego $wiata.

Dwa miesigce usilnej pracy najwyrazniej wy-
starczyly, by ksiaze Dinai i jego podwtadni na-
brali do mnie pewnego zaufania. Teraz wiekszos¢
czasu spedzatem za biurkiem, skreslajac czerwo-
nym otéwkiem powtoérzenia, zmieniajac szyk zdan
i niekiedy dopisujac do artykutéw nowe akapity.
W dniu, kiedy udato mi sie przekona¢ Marigold,
ze Zta macocha zaproszona na slub stulecia. Jak
daleko pada jabtko od zatrutej jabtoni? moze by¢
tytutem, ktory predzej czy p6Zniej sprowadzi nam
na glowy jakas powazna klatwe, poczulem, ze
moja kariera rozwija sie we wlasciwym kierunku.

Jesli ksigze Dinai zauwazyl, ze moje wizyty
na strychu stajq sie coraz dtuzsze, nijak tego nie
skomentowat. By¢ moze traktowat to jako przy-
stuge dla swojego mtodszego, dziwacznego brata.

Mijaly dni i cho¢ zaréwno zima, i jak i moje
obowigzki zdawaly sie nie mie¢ konca, Linden
zblizat sie powoli do ukonczenia uktadanki Kro-
lowej Sniegu. Przesunat stoly pod $ciane, roztozy}
lamigléwke na podlodze i polaczyt jej najwieksze
elementy. Przypominala teraz szklany parkiet, nad
ktérym musieliSmy przeskakiwac za kazdym ra-
zem, gdy chcieliSmy sie dosta¢ z jednego kornca
pokoju na drugi. I cho¢ spomiedzy odtamkéw lodu
wciaz jeszcze nie wytonito sie zadne konkretne
stowo, czulem, ze od obiecanej nieSmiertelnosci
nie dzieli go wiele — pare dni spokojnej pracy lub
kilka wyjatkowo produktywnych godzin.

To, ze byt juz tak bliski dokonania tego, co we-
dtug wszelkiej logiki powinno mu zaja¢ sto lat
i jeden dzien, budzito we mnie podziw, ale row-
noczesnie napawato niepokojem. Domys$lalem
sie, ze w chwili, kiedy ukoniczy ukladanke, nie
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bedzie juz potrzebowat pracowni nad ,,Lotnym
Kurierem”, a ja najpewniej strace jedynego przyja-
ciela, ktérego udato mi sie zdoby¢ przez miesiace
niekonczacej sie zimy.

OczywiScie wszystkie te zmartwienia odeszty
w zapomnienie w dniu, kiedy ksiaze Dinai po-
prosit mnie o napisanie artykutu, ktéry mial mnie
wepchna¢ w sam Srodek mojej pierwszej ztamanej
basni.

sk sk

Nie przyszto mu nawet do glowy ukrywacg, co stoi
za tq propozycja.

— Wesele Silasa z Czarnej Doliny i panny Ade-
liny to najwieksze wydarzenie roku. M6j ojciec
objat je patronatem i zaprosit na uroczystosci
wszystkie szlachetnie urodzone elfy w kroélestwie
— wyjasnil z pewnym rozmarzeniem, a potem
wyprostowat sie na krzesle i odkaszlnat. — Jestes
jedynym pracownikiem ,,Kuriera”, ktdry nie otrzy-
mat zaproszenia.

Nie byto w tym nic zaskakujacego, ale i tak
lekko sie wzdrygnatem.

— ...Cco 0znacza, Ze moge tego dnia pracowac.

— Wiasnie. Chcialbym, zeby$ przeszed? sie
wsrod gosci, wystuchal wszystkich toastow i na-
pisat potem artykut o calym weselu. Nie zaszkodzi
dodac¢ jakiego$ akapitu o tym, w co byta ubrana
macocha panny mtodej, i jak zachowywato sie
pieciu gnoméw. Wiesz, o co mi chodzi.

— Oczywiscie, prosze pana.

Przez chwile przygladal mi sie w zamysleniu.

— Wyobrazam sobie, Ze robienie notatek wérod
paru setek swietujacych dworzan nie bedzie naj-
lepsza zabawa — powiedziat z powaga, ktorej sie
po nim nie spodziewatem. — Ale jesli mi zaimpo-
nujesz, postaram sie znaleZ¢ ci jakie$ przyjemniej-
sze artykuty do napisania.

Sktonitem sie z mocno bijacym sercem.

— Dziekuje, prosze pana.

— Sprébuj mnie czyms$ zaskoczy¢, Tres.
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Pod wieloma wzgledami wesele, ktéremu patro-
nowat krél Finan, przypominato jego pory roku:
byto tak piekne, ze az nierealne.

Stoty dla gosci rozstawiono wzdtuz gtéwnej
alei patacowego parku. W przeciggu nocy wszyst-
kie drzewa zdazyly zakwitna¢ i wypusci¢ owo-
ce. Osniezone galtezie uginaly sie teraz od jabtek
i moreli. Powietrze bylo cieple, ale $nieg nie topit
sie pod nogami i nie zamienial w ciemne btoto.
Krolewskie zaklecia, spietrzone jedno na dru-
gim, sprawiaty, ze odrobina wiosny zmieszata sie
z zimg i zapuscita korzenie miedzy patacowymi
murami.
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Muzyka skrzypiec i fletéw unosita sie pod bez-
chmurne niebo, a miedzy alejkami sunety setki
kolorowo ubranych gosci. Wiekszo$¢ stanowity
elfy — jedyne chochliki, nimfy i skrzaty, ktére
zauwazytem, byly zajete roznoszeniem tac i od-
bieraniem ptaszczy.

Zjawilem sie w parku dopiero pét godziny
temu, a juz przynajmniej pie¢ réznych oséb pro-
bowato mi odda¢ swoje puste kieliszki.

W chwili, kiedy w polu mojego widzenia zma-
terializowat sie szosty kieliszek, bytem juz niemal
gotéw rzuci¢ w kogo$ swoim notesem.

— Czy to zty moment? — zapytat Linden, cofa-
jac sie instynktownie. — Zobaczytem cie w ttumie
i uznatem, ze przyniose ci co$ ze stotu.

Nie pomyslalem wczesniej, Ze moge go tu spo-
tka¢. Przyzwyczaitem sie juz do tego, ze widuje
go z dala od innych elféw, zawinietego w pled
i saczacego herbate, jakby zalezato od tego jego
przetrwanie.

Pierwszy raz widziatem go w ksiazecym diade-
mie na glowie, z niebieskim ptaszczem sptywaja-
cym z lewego ramienia i rzedem bursztynowych
guzikéw u kamizelki. Nawet nie wygladat, jakby
byto mu zimno.

— Nie mialem pojecia, zZe pojawiasz sie na ta-
kich uroczystosciach.

Linden beztrosko wzruszyt ramionami.

— Zwykle sie nie pojawiam. Ale lubie wesela.
— Kiedy znéw wyciagnat do mnie reke z kielisz-
kiem, przyjatem go bez stowa. — Rozumiem, zZe
jeste$ w pracy?

— Co mnie wydato? — spytatem cierpko.

— Wygladasz, jakby$ okropnie sie bawil. Och,
i masz przy sobie notes.

W towarzystwie Lindena opadta ze mnie czes¢
napiecia. Stojac obok elfickiego ksiecia z praw-
dziwego — lub niemal prawdziwego — zdarzenia,
latwiej mi bylo udawad, ze pasuje do tego miejsca.

Staratem sie nie przywiazywac do tego uczucia.

— Bez urazy, ale nie mam czasu na rozmowe.
Twdj brat oczekuje, ze napisze cos interesujagcego
o gosciach honorowych. Mam go zaskoczyt¢.

— To bedzie twoj pierwszy artykul?

Przytaknatem, uciekajac spojrzeniem gdzies
w gatezie drzew.

Dotychczas w rozmowach z Lindenem niemal
pod$wiadomie unikatem tematu swojej pracy. Ma-
rzenie o zostaniu dziennikarzem towarzyszylo mi
od tak dawna, ze gdybym zaczat o nim méwic, nie
bylbym w stanie przestac. Musiat sie tego domyslac,
bo nigdy nie protestowal, kiedy zbywatem jego
pytania milczeniem lub pospiesznie zmieniatem
temat.

Teraz tez nie czekal na zadng konkretniejsza
odpowiedz, tylko w zamy$leniu potoczyt wzro-
kiem po réznobarwnym thumie.
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— Czy wiesz juz, o kim chcesz napisac?

— Jeszcze sie nad tym zastanawiam — odpartem
z godnoscia, zamykajac swoj zdradziecko pusty
notes.

Linden udat, ze tego nie zauwaza.

— Jesli chcesz, moge ci pokaza¢ najwazniej-
szych gosci.

— Czy nie masz nic ciekawszego do zrobienia?

— Naprawde nie.

Moje wahanie nie trwato dtugo. Jesli chcialem
napisac artykut, ktéry zaimponuje ksieciu Dinaio-
wi, musiatem by¢ gotéw na wszystko.

Jednym tykiem dopilem zawarto$¢ kieliszka.

— Prowadz.
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Linden wzial mnie za rekaw i poprowadzit przez
ruchomy labirynt gosci az do zastawionych cia-
stami stolow. Powietrze pachniato tu wanilig
i karmelem, a nad naszymi glowami zwieszaty
sie o$niezone gatezie drzew.

— Ile wiesz o pannie mtodej? — zapytat.

— Tyle, ile napisano o niej w ,,Kurierze”. — Przed
oczyma stanety mi artykuly, ktére redagowatem
do péZnej nocy, i wszystkie przecinki, o ktore
musiatem je uzupetic. — Wasciwie nie mam nic
przeciwko temu, zZeby$ opowiedzial mi o niej od
nowa.

Linden postal mi promienny usmiech. Nic
dziwnego — zawsze ozywiat sie, gdy temat naszej
rozmowy schodzit na basnie.

A zycie panny Adeliny nie byto niczym innym
niz basnia.

— Na pewno styszate$ juz, ze jest corka szlach-
cica z Brinen. Jej ojciec owdowial, gdy miata
zaledwie pare lat, i po krétkiej zatobie poslubit
starsza siostre swojej zmarlej Zony, pania Margot.
Przyjaciele uprzedzali go, czym zwykle koncza
sie takie pomysty, ale nie chciat ich stuchac. Jego
nowa zona byla, rzecz jasna, kobietg niespotykanej
urody.

— Czy sprowadzila sie do patacu z magicznym
zwierciadtem, przekazywanym w jej rodzinie od
wielu pokolen?

— Z pozytywka, co bylo niemal réwnie zto-
wrozbne.

Westchnalem ciezko. Nie mialem pojecia, ja-
kim sposobem elfy zawsze pakowaty sie w tego
rodzaju klopoty.

— Jak to zwykle bywa w takich sytuacjach, pani
Margot nie zapatata wieksza sympatia do matej
Adeliny. Tolerowata ja jakos, poki ta byta dziec-
kiem, ale kiedy dziewczyna wyrosta i wypiek-
niata, cierpliwo$¢ macochy sie skoniczyta. Akurat
w tym czasie zmart jej malzonek...

— Zostat zamordowany? — podchwycitem.

— Zaziebit sie na polowaniu. Ale panuje po-
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wszechna zgoda co do tego, ze tak czy inaczej
Margot zadbalaby, zeby nie pozyt dtugo.

Przytaknatem. Kraina elféw rzadzita sie wita-
snymi zasadami i znajdowanie macochy dla swojej
pieknej jedynaczki byto niemal réwnie niebez-
pieczne, co narazanie sie trzeciemu synowi mty-
narza.

— Co do zaczarowanej pozytywki podobno za-
miast wygrywac jakiekolwiek melodie, regular-
nie opowiadata Margot, o czym szepcza studzy
za jej plecami. W dniu, kiedy pozytywka oznaj-
mita, ze wszyscy zapomnieli juz o jej urodzie
i zachwycaja sie pieknem Adeliny, los pasierbicy
byl przesadzony... — Linden dramatycznie za-
wiesit gltos. W innym zyciu méglby zosta¢ we-
drownym bajarzem; w tym by} ksieciem, ktéry
w oratorskim zapale wtasnie wybrudzit sobie
rekaw bitg Smietana.

Zbyt dobrze sie bawil, zebym odmielit sie mu
o tym powiedziec.

— Kazala jednemu ze swoich mysliwych zapro-
wadzi¢ Adeline do lasu i wyciac jej serce? — pro-
bowatem zgadnac.

— Nie, zte macochy nie robiq juz tego od lat.
Nauczyly sie, ze w takich sprawach nie mozna
polegac¢ na mysliwych. Zamiast tego Margot po-
prosita o pomoc swojego osobistego kucharza.

— Zartujesz.

— Nigdy w takich kwestiach. Kucharz byt jej
catkowicie oddany i rzeczywiscie parokrotnie
probowat zabi¢ Adeline: najpierw podrzucit jej
do positku wilcze jagody, a potem, gdy to nie po-
dziatalo, zaatakowat ja w czasie kolacji.

— Jakim sposobem udalo jej sie przezyc¢?

— Z tego, co rozumiem, panna Adelina jest nie-
zwykle inteligentng i czujng kobietg. Zycie w cie-
niu macochy nauczylo ja podejrzliwo$ci. Potrak-
towata probe otrucia jako pierwsze ostrzezenie
i kiedy kucharz rzucit sie na nig z nozem, byta juz
gotowa. Zabila go i jeszcze tej samej nocy uciekta
w otaczajace Brinen lasy.

—Iilu gnomoéw tam spotkala? — zainteresowa-
tem sie.

— Pieciu, z czego czterech poczatkowo nie bylo
do niej przekonanych.

Gdybym byt gnomem, za zadne skarby Swiata
nie zamieszkatbym w krolestwie elféw. Za bardzo
obawialbym sie dnia, w ktérym do moich drzwi
zapuka czyjas$ zbiegta pasierbica.

Mogly nie by¢ to zbyt czeste sytuacje, ale i tak
wolatbym nie ryzykowac.

— Pé7Zniej historia biegta juz znajomym torem.
Adelina przez niemal rok mieszkata razem z gno-
mami, pomagajac im w codziennych pracach. Ale
Margot nigdy nie przestala jej szukac. Wreszcie
pozytywka zdradzita jej, ze wsréd stuzacych kraza
plotki o tym, jakoby dziedziczka ich pana miesz-
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kata w pobliskim lesie. Margot udata sie tam, od-
nalazta chate gnomoéw i zostawita na progu mise
zatrutych jabtek.

— W Adelinie nie wzbudzito to podejrzen?

Linden wzruszy} ramionami.

— Szczerze méwiac, powinno bylo. Moze byta
zmeczona po dniu pelnym pracy, a moze uznata
to za prezent od jednego z jej lesnych przyjaciot.
W kazdym razie odgryzta kes i od razu zapadia
w sen, z ktérego obudzi¢ ja mdégt wylacznie poca-
tunek prawdziwej mitosci. Gnomy zbity jej trumne
z desek, napeinity ja kwiatami i potozyty na po-
bliskiej polanie. Jedyne, co mogty teraz zrobi¢, to
czekac na przybycie jej ukochanego.

Nie istniala zadna reguta méwiaca, ile miatoby
trwac takie oczekiwanie. Niektore zaklete pan-
ny budzity sie juz po paru dniach, inne zapada-
ty w sen na dlugie lata. Kiedy bylem dzieckiem,
opowiadano mi, ze na mokradtach za Merivel $pi
krélewna przekleta jeszcze w poprzedniej epoce.
Droga przez bagna byta tak niebezpieczna, ze od
dawna nikt nie ryzykowat obudzenia jej pocatun-
kiem.

Panna Adelina miata wiecej szczescia.

— Pare miesiecy p6zniej nastala zima i mdj brat,
ksiaze Miriel, postanowit sie uda¢ na polowanie —
kontynuowat Linden. — Sam twierdzi, ze nie zda-
wat sobie wtedy sprawy, ze w lasach Brinen $pi
piekna panna, ale nie do kofica mu wierze. Kiedy
ma sie trzeciego i si6dmego brata, a mimo to chce
sie zosta¢ gléwnym bohaterem basni, trzeba szu-
ka¢ okazji na kazdym kroku.

Uniostem glowe znad notesu.

— Podejrzewam, ze nie powinienem tego cy-
towac?

— O ile nie chcesz, zeby nas wygnali — potwier-
dzit beztrosko Linden. — Przy czym bylismy... Mi-
riel i jego przyjaciele zdecydowali, ze zamienia
polowanie w zawody. Rozdzielili sie i na dzwiek
rogu osobno wjechali do lasu. Kazdy z nich mog}
ze sobg wziac¢ tylko jednego, najblizszego stu-
ge. Ustalili, ze zwyciezca zostanie ten, ktéry do
zachodu stonica upoluje najbardziej imponujaca
bestie. Ale, jak zapewne styszates, nigdy nie roz-
strzygneli tego konkursu. Po paru godzinach kra-
zenia po lesie szlachetny Silas z Czarnej Doliny,
moj kuzyn, natknat sie na niewielka, obsypana
kwiatami trumne...

— Oczywiscie, ze tak.

— A kiedy odgarnat kwiaty, ujrzat twarz pan-
ny Adeliny i zakochat sie w niej od pierwszego
wejrzenia.

— Rzecz jasna.

— Nie ma w tobie za grosz romantyzmu, Tres,
czy ktos ci to juz kiedy$ mowil? W kazdym razie
Silas pocatowat ja, a ona juz po paru minutach
ozyla i usiadta. W pierwszej chwili byla oszoto-
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miona, ale predko doszta do siebie i opowiedziata
mu, kim jest i skad sie tu wzieta. Postanowili, ze
wspolnie zwroca sie o pomoc do Miriela. O tym,
co wydarzylo sie dalej, wie caty elficki dwor: Mi-
riel wtracit Margot do lochu, Adelina odzyskata
caty majatek swojego ojca, gnomom nadano tytuty
szlacheckie, a krol Finan zdecydowat, ze $lub za-
kochanych koniecznie musi sie odby¢ w naszym
patacu.

— I wszyscy zyli dtugo i szcze$liwie? — doda-
tem.

— Zgodnie z basniowq tradycjq ,,dtugo i szcze-
$liwie” powinno sie zacza¢ dopiero po $lubie. Daj
im jeszcze pare godzin.

Nie bytem w stanie powstrzyma¢ usmiechu.

— A co powiesz o tym, ze panig Margot zapro-
szono na wesele?

— C0z, nie mieli innego wyjscia. Nim zosta-
ta macocha Adeliny, byta jej matka chrzestna.
Wszyscy wiemy, czym grozi niezaproszenie matki
chrzestnej na dowolna wieksza uroczystosc.

Fakt, krélestwa upadaty z mniej istotnych przy-
czyn.

— Teraz znasz juz calg basn. A jesli interesujq
cie jej bohaterowie... — Linden skinat w strone
gtéwnego stotu, zwieficzonego tukiem z biatych
i niebieskich kwiatéw. — Tam stoja pafistwo mto-
dzi.

Moje spojrzenie powedrowato wzdtuz kolejki
szlachetnie urodzonych gosci do pary narzeczo-
nych, zajetych przyjmowaniem slubnych prezen-
téw i wymienianiem uprzejmosci.

Nigdy dotad nie widziatem tak pieknej pary.
Pan Silas byl smuklym, czarujacym mlodzienicem
o miodowych oczach i szybkich ruchach, a pan-
na Adelina, z powaznym spojrzeniem i dumnie
podniesionym podbrédkiem, roztaczata wokot sie-
bie aure niespotykanej godnosci. W jej wiosach,
rudych jak lisie futro, potyskiwata srebrna tiara,
a z ramion sptywat $nieznobiaty plaszcz.

Za ich plecami stali dwaj mezczyzni, wyzna-
czeni zapewne na $wiadkdéw nadchodzacej cere-
monii. W jednym z nich natychmiast rozpoznatem
ksiecia Miriela; drugi, wnioskujac ze wzrostu,
musiat by¢ gnomem z Brinen.

— To Angus — wyjasnit Linden. — Z tego, co
styszatem, Adelina traktuje go jak rodzonego ojca.

Miatem wiasnie zapytac o pozostatych czterech
gnomow, kiedy wsrod gosci podniosty sie krzyki.
Przez kolejke przepychatla sie kobieta z wysoko
upietymi, kasztanowymi wlosami. Tren czarnej
sukni sunat za nig jak dtugi cien.

— Nie kazecie mi chyba czeka¢! — zawotala, rzu-
cajac wyzywajace spojrzenie straznikom. — Mam
prawo ztozy¢ zZyczenia wlasnej corce.

Na jej widok panna Adelina cofnela sie gwal-
townie, jak gdyby rozwazata ukrycie sie za ple-
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cami Angusa. Jej wahanie nie trwato jednak dtu-
go. Juz w nastepnej sekundzie wyprostowata sie,
mocno splatajac smukte dtonie.

— Pozwodlcie jej przejsc.

Otworzytem notes na pustej stronie.

Z}a macocha dumnym krokiem przeszta na po-
czatek kolejki i kpiaco sktonila sie narzeczonym.

— Adelino.

— Margot — odparta sucho panna mtoda. — Na-
prawde dalej zamierzasz nazywa¢ mnie swoja
corka?

— Dlaczego nie? To, ze trzy razy udato ci sie
oszukac¢ smier¢, zawdzieczasz bardziej mojemu
wychowaniu niz krwi swoich rodzicow.

— Z pewno$cia zawdzieczam ci to, ze musiatam
ja w ogdle oszukiwac.

Notowatem jak szalony, ignorujac rozbawione
spojrzenie Lindena.

— Co za niewdzieczno$¢! — prychneta Margot. —
To ja od dziecka karmitam cie stodyczami i uczy-
fam magii. Czy to nie dzieki mnie odnalaztas swo-
ja prawdziwa mito$¢? Mozesz o mnie mysle¢, co
chcesz, ale gdyby nie ja, nigdy nie trafitabys na
krélewski dwdr. Powinnas mi podziekowac za cate
to szczescie.

Silas potozy} dton na rekojesci miecza.

— Musiatas Zle zrozumie¢ nasze zaproszenie,
wiedZzmo, skoro mys$lisz, Ze mozesz tu sta¢ i nas
obraza¢ — wycedzit. — To twoja ostatnia noc wol-
nosci. Ciesz sie nig, péki mozesz.

Szeroki uSmiech na twarzy Margot przypomi-
nat krwawa rane.

— Uwierzcie mi, zamierzam.

Odwrdcila sie tak gwaltownie, ze tren jej sukni
zmio6tt $nieg ze Sciezki, i skryla sie w thumie.

Chwile trwato, nim goscie uspokoili sie na tyle,
by kontynuowac ceremonie wreczania prezentow.

— Co o tym my§lisz? — zapytatem. Ledwo tlu-
mitem ekscytacje.

— Mysle, ze nie zabraknie ci tematéw do ar-
tykutu — odpart Linden. — Czy méwitem juz, ze
uwielbiam wesela?

Sk K

W konicu zmuszony bytem powiedzie¢ Lindeno-
wi, ze wcigz ma na rekawie pét babeczki z bita
$mietang. Wydawal sie tym szczerze zdziwiony.
Nim poszedt sie przebra¢, obiecatl mi jeszcze, ze
odnajdzie mnie, jesli tylko natknie sie na co$ god-
nego wzmianki w artykule.

Nie widziatem go przez nastepne trzy godziny.

Nie nudzitem sie jednak pod jego nieobecnos¢.
Dla pani Margot mogta to by¢ ostatnia noc wol-
nosci, ale dla mnie byla to pierwsza noc w roli
dziennikarza. W swojej ekscytacji obchodzitem
caty patacowy park, przygladajac sie organizowa-
nym miedzy drzewami zabawom, kluczac miedzy

tancerzami, zaczepiajac stuzacych. Kolejne strony
mojego notesu zapelniaty sie notatkami.

Ksiqze Elander zwyciezcq gry w siedem wstqzek.

Wsréd zaproszonych muzykéw legendarny fleci-
sta Temilis, znany tez jako Witadca Szczuréw.

Suknia Czarnej Damy z Melithen — czy to znowu
ta sama?

Nawet nie przyszto mi do gtowy zaczepi¢ kté-
regokolwiek z elfickich gosci. Zdawatem sobie
sprawe z tego, Ze za zadne skarby Swiata nie za-
szczycq mnie wywiadem. Udato mi sie natomiast
zamieni¢ pare uprzejmych zdan z Blairem, jednym
z gnomoéw z Brinen. Akurat kiedy sie z nim ze-
gnatem, wsrod gosci migneta mi posta¢ gléwnego
redaktora.

Ksigze Dinai uni6st brwi na widok mojego roz-
mowcy, ale ostatecznie tylko skinat mi gtowa i na
powr6t zlat sie z thumem.

Zaczynato sie juz $ciemnia¢, kiedy wreszcie
przysiadtem na tawce, zeby odpoczac i przejrze¢
swoje notatki. Bylem z nich catkiem zadowolo-
ny: jedynym, czego w nich jeszcze brakowato, by}
opis samego $lubu. Pan Silas i panna Adelina juz
jakis czas temu wrocili do patacu, by odpoczac
i przygotowac sie do nadchodzacej ceremonii. Za
nie wiecej niz dwie godziny panna mtoda mia-
1a ruszy¢ miedzy szpalerem gosci, wzia¢ za rece
swojego ukochanego i w obecnosci kroéla Finana
przysiegna¢ mu wieczng mito$¢ i wiernosc.

Do tego czasu moglem odpoczywac.

Zastanawiatem sie wlasnie, czy kto$ sprobu-
je mnie powstrzymac, jesli naloze sobie kawa-
ek biszkoptu, gdy na chodniku zadudnity kroki
i zdyszany stuga wyhamowat przed moja tawka.

— Pan Tres? — zapytat. Musial mie¢ w sobie
odrobine skrzaciej krwi, bo przerazone czarne
oczy zajmowaty wieksza czes$¢ jego trojkatnej
twarzy.

— To ja. Cos sie stato?

— Przysyla mnie ksigze Linden. Mam zapytac,
czy... czy nie zechciatby pan moze do niego do-
laczy¢ w patacu.

No tak. Niczego to nie ttumaczylo.

— Z jakiego$ konkretnego powodu? — dopytaltem
ostroznie.

Stuzacy przytaknat nerwowo.

— Kazal panu przekazad, ze trafit na cos, co po-
winno sie znalez¢ w panskim artykule.

ek

Z parku stuzacy poprowadzil mnie na zasniezony
dziedziniec, a potem przez strzezone drzwi, scho-
dami i na pietro.

Weszlismy do niewielkiego, bogato urzadzone-
go saloniku. Magiczne Swiatla ptonety pod sufi-
tem, odbijajac sie w srebrnych lustrach i zalewajac
cieptym blaskiem zgromadzone wokét stotu elfy.
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Linden podni6st sie na nasz widok.

— Dziekuje, ze przyszedtes.

Bytem zbyt zdumiony, by odpowiedzie¢ mu
czymkolwiek innym niz uktonem.

— Kto to wlasciwie jest? — warknat Silas z Czar-
nej Doliny.

Z trudem rozpoznatem w nim pewnego siebie,
beztroskiego pana mtodego, ktory jeszcze pare go-
dzin temu przyjmowat prezenty z rak gosci wesel-
nych. Jego plaszcz sptywat teraz z oparcia krzesta,
koszula byla rozpieta i zmieta, a miodowe oczy
wydawaly sie mokre, jakby dopiero co ptakat.

Przygladat mi sie z tym szczegdlnym rodzajem
wscieklosci, ktéry rodzi sie z przerazenia.

— To Tres z ,,Lotnego Kuriera”, gazety ksiecia
Dinaia — odpart Linden spokojnie.

— Chcesz mi powiedzie¢, Ze przez caty ten czas
czekali$my na dziennikarza?

— Tres wie, czym sie zajmuje. Bedzie pehi¢
funkcje mojego pomocnika.

Silas poderwat sie zza stotu, ale ksigze Miriel
ztapal go za ramie i zdecydowanym ruchem usa-
dzit na miejscu.

— Linden wie, co robi — powiedziat z naci-
skiem, a potem odwr6cit sie do swojego mtod-
szego brata. — Mozemy zaczynac?

Z wszystkich ksigzat to Miriel najbardziej przy-
pominat kréla Finana. Miat szerokie czoto, geste
brwi i spojrzenie osoby nawyktej do wydawania
rozkazéw. Siedziat teraz wyprostowany za stotem
i tylko jego gltowa przechylata sie lekko na bok,
jak gdyby pod ciezarem ztotego diademu.

Spodziewatem sie, Ze w jego obecnosci Linden
stanie sie jeszcze bardziej niepozorny: jak sza-
ry kot skulony przy boku lwa lub kawatek szk}a
wrzucony miedzy klejnoty. Nie miatem racji.

Bracia spojrzeli na siebie i nagle nie dato sie
juz pozna¢, ktéry z nich jest pierwszym, a ktéry
6smym synem.

Lindenowi ptonety oczy.

— Mysle, ze na poczatku Tresowi nalezg sie
wyjasnienia. — Odwrdcit sie w moja strone. — Na
pewno jeste$ skonfundowany. Obiecuje, ze zaraz
wszystko zrozumiesz.

Nie bytem tego taki pewien. Odlegle zdawatem
sobie sprawe, ze Linden nie zaprosi} mnie tu tylko
po to, bym przezywat meczarnie pod niechetnymi
spojrzeniami pary szlachetnie urodzonych elféw.
Takie okrucienistwo zwyczajnie do niego nie pa-
sowato. Jesli juz, to rzeczywiscie natrafit na in-
teresujacy temat artykutu i uznal, ze jest on wart
mojego czasu — i cierpienia.

Miatem tez nadzieje, ze tak naprawde nie spo-
dziewa sie ode mnie zadnej pomocy. Wbrew temu,
co powiedzial, jak dotad nie udato mi sie w petni
zrozumie¢, czym doktadnie sie zajmuje.

— Pottorej godziny temu panna Adelina wrécita
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do patacu, zeby przygotowac sie do ceremonii.
— Linden skingt mi reka. Niechetnie ruszylem
za nim przez pokéj. — Z tego, co wiemy, przez
pierwszy kwadrans towarzystwa dotrzymywata
jej pokojowka. Pézniej, na prosbe panny Adeliny,
zostala tu zaproszona pani Margot. Ta po paru
minutach wyszta i pozostawila panne mtoda
zupehie samg. — Zatrzymat sie przed drzwiami
skrytymi w cieniu regatu i potozyt dton na klam-
ce. — P61 godziny temu zjawit sie tu pan Silas.
Stuzba zbiegla sie pare minut pozniej. .. ustyszaw-
szy jego krzyki.

Linden otwart przede mna drzwi.

— Mimo wszelkich staran panny Adeliny nie
udato sie obudzic.

sk ok

Panna mloda lezala na szezlongu z sennym u$mie-
chem na rézanych wargach. Jej rude wlosy rozsy-
paty sie w wachlarz na biatej poduszce, a ragbek
sukni sptynat na podtoge. Nawet przekleta, wyda-
wala sie uosobieniem uroku i dostojenstwa.

Statem nad nia z rekami skrzyzowanymi na
piersi i mocno bijacym sercem, starajac sie sformu-
towac cho¢ jedna mysl, ktéra nie bedzie brzmiata
jak tytut bardzo kiepskiego artykutu.

Do ilu razy sztuka? Panna Adelina ponownie
zapada w magiczny sen.

— Czy zle zapamietalem te basn? — zapytatem
bez wiekszej nadziei. — Dwie klatwy to co$ nor-
malnego?

— Zdecydowanie nie — odpart energicznie Lin-
den. — Teoretycznie az do slubu mtoda para nie
ma jeszcze zagwarantowanego szczesliwego za-
konczenia, ale co$ takiego? I to jeszcze w dniu
ceremonii? To niespotykane.

Pokéj, w ktérym sie znajdowalisSmy, musiat
tymczasowo stuzy¢ pannie Adelinie jako gardero-
ba. Toaletka byta zasypana bizuterig, grzebykami
i stoiczkami z kosmetykami, a z otwartych drzwi
szafy zwieszal sie bialy ptaszcz.

Jedyne okno wychodzito na znajomy dzie-
dziniec. W $niegu pomiedzy réwno przycietymi
krzewami wciaz jeszcze mogtem dostrzec $lady
swoich stop.

Wciagnatem w ptuca chtodne, zimowe powie-
trze i odwrécitem sie do Lindena.

— To rzeczywiscie dziwna sytuacja, ale chyba
nie mamy sie czym przejmowac, prawda? Wszyst-
ko, czego potrzebuje, to pocatunek prawdziwej mi-
tosci i, powiedzmy, pietnascie minut odpoczynku.
Przy odrobinie szcze$cia nie trzeba bedzie nawet
przesuwac godziny $lubu.

Linden potrzasnat gtowa.

— Pan Silas juz ja pocatowal. Najpierw przed
nadejsciem stuzacych, potem przy nas. Nic to nie
dato.
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— Jakim cudem?

— Najpewniej mamy do czynienia z zupelnie
inna klatwa. Wciaz nie wiemy, jak ja odczynic...
ani, na dobrg sprawe, jak ja rzucono.

Moje spojrzenie padto na miske z gruszka-
mi i brzoskwiniami, ustawiong na stole. Linden
uprzedzit moje pytanie.

— Zadna z nich nie zostala nadgryziona. A na-
wet gdyby... Tego typu klatwy dzialaja szybko.
Po sprobowaniu zakletego owocu panna Adelina
nie zdazylaby go juz odlozy¢. Ale kiedy pan Silas
wszedt do pokoju, miata puste rece.

Nerwowo przeczesatem wiosy. Nie bytem pe-
wien, co stresuje mnie bardziej: zakleta panna
mtoda na szezlongu, dwa elfy czekajace na nas
za $ciang czy moze zaskakujacy entuzjazm Linde-
na. Mo6j spokojny przyjaciel wygladat dzis, jakby
zamieszkala w nim burza; jakby przez cala zime
czekal na dzien taki jak ten.

Jakby byt elfem z krwi i koSci.

Musiat dostrzec mdj niepokoj, bo jego ekscy-
tacja wyraznie przygasta.

— Przepraszam, ze wciggam cie w to z zasko-
czenia — powiedzial pospiesznie. — Oczywiscie
jesli wolisz wréci¢ na wesele, nie bede cie zatrzy-
mywat.

— Na jakie niby wesele, Linden? To, ktére za
chwile trzeba bedzie odwota¢?

Obaj spojrzelismy na spokojnie $piacq Adeline.

— Rozumiem, jak to musi dla ciebie wyglada¢ —
zaczat ostroznie. — Ale méwilem ci, ze interesuja
mnie ztamane basnie, prawda? Umiem je napra-
wiac¢. To wilasciwie jedyna rzecz, ktérg potrafie
robi¢. Dlatego Miriel postal po mnie, kiedy tylko
zrozumiat, co sie stato.

— A ty z kolei postate$ po mnie — uzupetitem
cierpko.

— Wolates sie nie dowiedzie¢, Ze panna mtoda
zostala przekleta?

Miatl troche racji. Niestety.

— Poza tym miatem wrazenie, Ze to ci sie spodo-
ba — dodat Linden.

— Ktéry doktadnie element tej katastrofy miatby
mi sie spodobac?

— To nie katastrofa. To basn, ktéra trzeba napra-
wic. A przy okazji, sam musisz przyznac¢, Swietny
temat dla artykutu.

Znuzonym gestem potartem czoto. Linden za-
pewnial, ze w kazdej chwili moge wrocic¢ na we-
sele, ale ja wiedziatem lepiej. I jako dziennikarz,
i jako jego przyjaciel, nie miatem wyboru.

— Od czego zamierzasz zaczac?

Lk k3
Kiedy wrociliSmy do saloniku, Silas przerwat

niespokojny spacer wzdtuz $ciany i wbit wzrok
w Lindena.

— Wiec?

— Przepraszam za to op6znienie. Tres wie juz
wszystko, co trzeba — zapewnit go méj przyjaciel,
wsuwajac sie za stot. — Czy nie mamy jeszcze zad-
nych wiesci od pana Angusa?

— Jak dotad nie, ale spodziewamy sie ich w kaz-
dej chwili. — Spojrzenie ksiecia Miriela powedro-
wato do stojacego zegara w kacie pokoju. — Do
ceremonii zostaly nam niecate dwie godziny.

Otwartem notes na czystej stronie, przycisng-
tem czubek otéwka do papieru i wzigtem gleboki
oddech. Mniejsza o strach i zdziwienie. Miatem
artykut do napisania.

— Jakich wiesci sie spodziewamy? — zapytalem,
starajac sie brzmie¢ rzeczowo.

— Wiesci o ujeciu pani Margot — odpart Linden. —
PostaliSmy po nia zaraz po tym, jak przybytem
na miejsce. Biorac pod uwage jej dzisiejsze wy-
stapienie i odwiedziny w pokoju panny Adeliny,
jest nasza gtéwna podejrzana.

Silas parsknat lekcewazaco.

— Gléwna podejrzana? Oczywiscie, ze jest
winna. Kto inny chcialby skrzywdzi¢ Adeling?
I to w dzien taki jak ten? Wiasnorecznie utne jej
glowe...

— Najpierw musimy jej zada¢ kilka pytan —
przerwal mu Linden.

— I conam to da? Nie mozna wierzy¢ ani jedne-
mu stowu z ust Margot. — Silas podjat przerwany
spacer. — Oto, co powinni$my zrobi¢. Sprowadze
tu jednego ze swoich stuzacych i postawie go na
strazy Adeliny. W tym czasie péjdziemy poszukac
nadwornych czarodziejow...

— ...ktérzy natychmiast rozniosa wsrod gosci
wies¢ o klatwie rzuconej na panne mtoda — do-
konczyt oschle ksigze Miriel. — Czy naprawde
nie wiesz, jakimi plotkarzami sa czarodzieje?
Wociaz mamy szanse rozwigzac te sprawe dys-
kretnie.

— Nie zalezy mi na dyskrecji! Zalezy mi na mo-
jej narzeczonej!

Ostroznie wsunatem sie za krzesto Lindena.
Wolatem, zeby nie przypomnieli sobie nagle, ze
ich rozmowie o dyskrecji przystuchuje sie dzien-
nikarz ,,Lotnego Kuriera”.

— Musze sie zgodzi¢ z Mirielem — powiedziat
Linden. — Oczywiscie, jesli sytuacja bedzie tego
wymagata, zwrécimy sie do czarodziejow. Ale
dopiero w drugiej kolejnosci.

Silas z rezygnacja opad! na krzesto.

— Jesli naprawde uwazacie, ze tak bedzie lepiej.

Nie zdazylem jeszcze zanotowac jego stow, kie-
dy rozlegto sie energiczne pukanie do drzwi i do
saloniku wkroczyt Angus z Brinen.

— Zobaczcie, kogo udato mi sie przyprowadzic —
pochwalil sie.

Pani Margot wplyneta za nim jak zty omen,
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omiatajac nas wszystkich pelnym pogardy spoj-
rzeniem. Jednym szarpnieciem przeciagnela tren
swojej sukni przez prég, a potem dumnie opadia
na najblizsze krzesto.

— Rozumiem, Ze macie jaki$ wazny powdd,
zeby odrywac mnie od zabawy? — zapytala, sta-
wiajac na stole kieliszek z czerwonym winem.

— Naprawde zamierzasz udawac, ze nie wiesz? —
odpart oschle ksiaze Miriel. — WezwaliSmy cie tu,
zeby$ odczynita swoje czary.

— Doprawdy? A jakie$ rzucatam?

Angus walnat pieScig w st6t i kieliszek odezwat
sie wysoka, zatos$liwa nuta.

— Nie ktam, wiedZmo! Jesli nie obudzisz Ade-
liny, przysiegam, ze...

— Adelina $pi? — przerwala mu Margot. — Spi
zakletym snem? Naprawde? Znowu?

A potem zta macocha wybuchneta $miechem,
od ktorego zamigotaly magiczne Swiatla nad na-
szymi glowami. Przycisnela reke do czerwonych
ust, probujac sie powstrzymac, ale zamiast tego
wyrwat jej sie kolejny chichot, i jeszcze jeden, az
po chwili musiata ociera¢ tzy z oczu i rozpaczliwie
tapa¢ oddech.

— Czy zrobilidcie to specjalnie dla mnie? Pre-
zent na moj ostatni dzien na wolnosci? Jestem na-
prawde zachwycona, ale nie trzeba bylo!

Silas caty trzast sie z oburzenia.

— Jak Smiesz? Wiemy, ze to ty rzucita$ na nia
klatwe.

—Ja? Skad! Ale chetnie pogratuluje osobie, kt6-
ra to zrobita. Musicie mi koniecznie da¢ zna¢, gdy
juz ja zlapiecie.

Gdyby nie reka Miriela na jego ramieniu, Silas
juz dawno rzucitby sie jej do gardta.

— Z pewnoscig nie dziwiq pani jednak nasze
podejrzenia — powiedziat miekko Linden, nachy-
lajac sie nad stotem. — Wszyscy widzieliSmy, jak
jej pani grozila.

Postala mu zdziwione spojrzenie, jak gdyby
dotychczas nie do konca zdawata sobie sprawe
z jego obecnosci. Zjadliwy usmiech na moment
sptynat z jej ust.

— To prawda, rozmawialy$my. Ale nie przypo-
minam sobie, Zebym jej grozila.

— Kiedy pan Silas zasugerowal, zeby cieszyla sie
pani swojq ostatnig nocg na wolnosci, odpowiedzia-
ta pani... — Przerzucitem pare stron w notesie. —
L2Uwierzcie mi, zamierzam”.

Pani Margot uniosta brwi.

— A ten to kto?

— To Tres — odparl niewinnie Linden.

— Jestem dziennikarzem z ,,Lotnego Kuriera” —
dodatem.

Macocha przyjrzata mi sie z niedowierzaniem.

— Dziennikarzem. Oczywiscie, dlaczego nie —
wymamrotata, a potem zwrdcila sie do Lindena.

— Przyznam, ze to, co powiedzialtam do Adeliny,
mogto brzmie¢ jak grozba. I co z tego? Tego wia-
$nie wszyscy ode mnie oczekiwali. Wiec owszem,
przybylam na wesele, odegralam odpowiednio
dramatyczna scene... a potem zrobitam to, co za-
powiadatam.

— Zaczarowata$ Adeline — warknat Silas.

— Co? Nie. Posztam sie cieszy¢ ostatnimi chwi-
lami wolno$ci. Zapytajcie go. — Skineta gtowa na
Angusa. — Kiedy mnie znalaz}, gralam w siedem
wstazek z ksieciem Elanderem. Poprositam go
0 rewanz.

Gnom zmieszat sie lekko.

— Prawda, oderwatem ich od gry. Ale co z tego?
Naprawde mamy uwierzy¢, Ze nie zamierzatas sie
zemsci¢ na pannie Adelinie?

— Oczywiscie, ze zamierzatam — prychneta
Margot. — Ale nie dzis, tylko kiedy urodzi sie jej
pierworodne dziecko.

— Shucham? — wykrztusit Silas.

— Jestem jej matka chrzestna, nie pamietasz?
Bedziecie mnie musieli zaprosi¢ na uczte z okazji
narodzin waszego dziecka. Uznatam, ze rzucenie
na nie klatwy bedzie duzo skuteczniejsze i bardziej
widowiskowe niz zepsucie wam $lubu. — Zakoty-
sala winem w kieliszku. — Rzecz jasna nie opo-
wiadatabym wam o tym, gdyby nie to, ze chcecie
mnie oskarzy¢ o atak na Adeline. To po prostu
bezczelne.

Na moment zapadta cisza, przerywana wylacz-
nie skrzypieniem mojego otéwka po papierze. Na-
wet Linden wydawatl sie wytracony z réwnowagi.

— Wiec nie rzucila pani klatwy na panne Adeli-
ne, bo planowata ja pani rzuci¢ na jej nienarodzone
dziecko? — upewnit sie.

— To eleganckie rozwiazanie — zapewnita z god-
noscia.

— W takim razie co robita pani w jej pokoju?

— Adelina mnie zaprosita. Bylam ciekawa,
o czym chce ze mng porozmawiac.

—1 0 czym rozmawiatyscie?

Pani Margot z wielka starannos$cia wygtadzita
fatdy swojej sukni.

— Czy uwierzycie, jesli powiem, ze o tym,
0 czym rozmawiaja wszystkie matki i corki?

— Oczywiscie, zZe nie... — zaczat Silas, ale Lin-
den przerwat mu gestem.

— Prosze mowic.

Postata mu nieufne spojrzenie, a mi po raz
pierwszy przyszto do glowy, ze chyba sie go oba-
wia. Czarodzieje tacy jak ona styneli ze swoich
magicznych instynktéw i nie zdziwitbym sie,
gdyby wyczuwatla, ze Linden nie przynalezy ani
do tej, ani do zadnej innej basni.

Czy nigdy dotad nie styszata o 6smym ksieciu?

— Nie zamierzam udawad, ze ja i Adelina je-
stesmy sobie bliskie. A jednak niekiedy zdarza
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mi sie dostrzega¢ w niej sama siebie. Mam wra-
zenie, ze dobrze sie rozumiemy. — W jej glos na
chwile wkradla sie zaduma. — Dlatego bytam taka
zdziwiona, gdy dowiedzialam sie, Ze to wlasnie ty
jestes$ jej prawdziwa mitoScig — rzeczowo poinfor-
mowala Silasa.

— Czy mozesz przej$¢ do rzeczy? — wycedzit.

— Jak sobie zyczysz. A wiec nie rozmawialySmy
0 niczym szczeg6lnym. Prawde powiedziawszy,
Adelina wydawata mi sie niespokojna. Przeskaki-
wala z tematu na temat: chciata wiedzie¢, jak trak-
tuja mnie w wiezieniu i czy kiedykolwiek zatowa-
fam tego, co zrobitam. W pewnej chwili zapytata
mnie nawet, czy kochalam jej ojca. Wygladato
na to, ze bardzo zalezy jej na mojej odpowiedzi.

— Co dalej?

— Niewiele — odparta obojetnie. — Po paru minu-
tach powiedziala, ze chce zosta¢ sama, i poprosita,
zebym wyszta. Wartownicy przy bramie mogg za-
$wiadczy¢, Ze spetnitam jej Zyczenie.

— Ale nie wiedza, czy kiedy wychodzitas, Ade-
lina wciaz stata na nogach — zauwazyt Angus.

Skrzywila sie lekko.

— To wszystko przez to, Ze przyniostam jej jabl-
ko, prawda? Zapewniam was, Ze nie byto zaklete.
Kiedy dowiedziatam sie, Ze mnie wzywa, zabra-
fam go z jednego ze stotéw w parku. Uznatam, ze
doceni przemy$lany prezent.

Linden poderwat glowe tak gwattownie, ze
z zaskoczenia niemal utamatem rysik.

— Przyniosta jej pani jabtko?

— 1 co z tego? To byto zwykle jabltko. Jesli teraz
jest zaklete, nie mam z tym nic wspélnego — za-
pewnita oschle. — Zresztg nie wiem, po co cate to
zamieszanie. Czy ten tepak nie moze jej po prostu
pocatowac?

Silas odwrocit wzrok.

— To nie klatwa, ktéra datoby sie odczyni¢ po-
catunkiem.

W pierwszej chwili Margot wydawata sie jesz-
cze zdziwiona; w drugiej byla juz wylacznie za-
intrygowana. Odchylita sie na krze$le, szarpiac
w zamys$leniu paciorki naszyjnika.

— Inny rodzaj klatwy? — powiedziata jakby do
samej siebie. — By¢ moze nie powinnam sie dziwic.
W koncu tak naprawde nie ma bardziej podsta-
wowej magii niz magia przeklenstw. W dodatku
klatwy wystepujq w tak wielu wariantach: zsylaja
pecha, zmieniajq kolor oczu, odbieraja gtos i przy-
ciagaja deszcz. Mozna je rzuci¢ na tysiac r6znych
sposobdw... Nawet dziecko potrafitoby to zrobic.
Nie wierzycie? A czy wiedzieliscie, ze kiedy Ade-
lina byla jeszcze dziewczynka, ktéregos dnia po-
czestowata mnie zakletym miodowym ciastkiem?
Przez caly nastepny tydzien nie bylam w stanie
opedzi¢ sie od pszczét. — Rozesmiata sie miekko,
a Angus zawtérowat jej z drugiego konca stotu.
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Roéwnoczesnie zamilkli i wymienili zdumione
spojrzenia.

— Adelina opowiadata mi te historie — wymam-
rotat gnom.

Margot z ocigganiem oderwata od niego wzrok.

—Jesli mnie do niej zaprowadzicie, moze bede
wam w stanie powiedzie¢ co$ wiecej o jej klatwie —
zaproponowata. — Jak wiecie, mam do$wiadczenie
w tych sprawach.

— Dos$wiadczenie w przeklinaniu swoich pod-
danych? — upewnit sie ksigze Miriel.

Z udawang skromnoscia wzruszyta ramionami.

— To waska specjalizacja.

Musiata uzna¢ nasze milczenie za zgode, bo
podniosta sie z krzesta. Uszla zaledwie pare kro-
kéw, nim Silas zagrodzit jej droge.

— Nie.

— Nie? — Zmarszczyta brwi. — Co to ma zna-
czy¢? Czyzbys nie chcial, zeby sie obudzita,
chlopcze?

— Nikt na $wiecie nie chce tego bardziej niz ja—
odpart, silgc sie na spokoj. — Ale nie pozwole, ze-
bys sie do niej zblizyta. Nie po tym, co jej zrobitas.

— Jestes$ skonczonym glupcem, jesli...

— Wystarczy. — Oboje wzdrygneli sie na dzwiek
glosu ksiecia Miriela. — Silas ma dobre powody, by
nie dopuszczac cie do swojej narzeczonej. Linden?
Czy chciales jeszcze o co$ zapyta¢ pania Margot?

Minetlo pare sekund, nim méj przyjaciel zare-
agowat na jego stowa. Podnio6st gtowe i zamrugat
jakby wyrwany ze snu.

— Co takiego? Och, nie. Nie w tej chwili.

— Swietnie. — Ksigze Miriel odwrdcit sie do An-
gusa. — Czy bylbys tak mity i sprowadzit tu straz
patacowa? Nie wiem, czy Elander mi to wybaczy,
ale ich gra w siedem wstgzek bedzie musiata jesz-
cze troche poczekac.

kK

— Mowitem, ze marnujemy czas — powie-
dziat Silas, ledwo za pania Margot zamknety
sie drzwi. — Miriel, pamietasz mojego stuge, Elri-
ca, prawda? Gdy byliSmy chlopcami, Elric przy-
siggt na wlasne zycie, ze nigdy nie sprzeciwi sie
zadnemu mojemu rozkazowi. Wystarczy, ze go
tu sprowadze i postawie na strazy Adeliny, a be-
dziemy wreszcie mogli sie uda¢ na poszukiwanie
nadwornych czarodziejow.

Przez ostatnich pare minut Linden przygladat
sie z uprzejmym zainteresowaniem, jak desperac-
ko uzupetniam swoje notatki, ale teraz podniést
glowe znad mojego ramienia.

— Nie wydaje mi sie, zeby$Smy marnowali
czas — stwierdzit. — Co sadzicie o opowiesci pani
Margot?

— To podta i okrutna wiedzma, ktéra predzej
padtaby trupem, niz spetnita cho¢ jeden dobry
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uczynek — natychmiast odpart Angus. — Ale wy-
daje mi sie, ze tym razem moéwita prawde.

— Zdecydowanie nie zalezalo jej na tym, zeby
cokolwiek przed nami ukry¢ — dodat ksigze Miriel.

Silas rozesmiat sie bezradnie.

— Czy naprawde postanowilisSmy jej zaufac tyl-
ko dlatego, ze planuje przekla¢ moje pierworodne
dziecko i nie boi sie do tego przyznac? — spytat
z niedowierzaniem. — Ale niech bedzie. A wiec
pani Margot moze by¢ niewinna. Tym razem. Ni-
jak nie zbliza nas to do obudzenia Adeliny.

— Przynajmniej zaweza nasz krag podejrzanych.

Odkaszlnatem przepraszajaco. Zgromadze-
ni w pokoju odwroécili sie w moja strone — przy
czym ksiaze Miriel zrobit to ze zdziwieniem, ja-
sno $wiadczacym o tym, Ze zdazyt juz zapomnie¢
0 mojej obecnosci.

— Bez urazy, ale o jakim kregu podejrzanych
w og6le méwimy? — zapytatem. — Jesli sie nie
myle, przed panem Silasem w pokoju panny Ade-
liny przebywaly wytacznie jej pokojéwka i pani
Margot. Czy podejrzewamy pokojowke?

Linden potrzasnat gtowa.

— Wartownicy twierdza, ze widzieli panne
Adeline juz po jej odejsciu... — zawahat sie wy-
raznie. — To moze by¢ odpowiedni moment, Zeby
odby¢ z nimi kolejna rozmowe.

Angus trzymat juz reke na klamce.

— Nie musisz... — zdazy} powiedzie¢ Linden,
zanim za gnomem zamknety sie drzwi.

Nastuchiwali$my w ciszy, jak zbiega po stop-
niach.

— Wydaje mi sie, Ze to go uspokaja — odezwat
sie wreszcie Silas.

Angus wrocit chwile pézniej, prowadzac przed
sobg pare znajomych wartownikéw. Zatrzymali
sie na progu, wyraznie przerazeni perspektywa
naniesienia $niegu na pstrokaty dywan, i sktonili
SZtywno.

— Podobno szlachetni panowie maja do nas jesz-
cze jakie$ pytania?

Zgodnie odwrdciliSmy sie w strone Lindena.

— Nie zajmiemy wam wiele czasu — zapewnit,
posylajac im swdj najcieplejszy usSmiech. — Chcial-
bym, zebyScie jeszcze raz opowiedzieli nam o dzi-
siejszych gosciach panny Adeliny. Nie omijajcie
zadnych szczegbotow.

Wartownicy wymienili zaktopotane spojrzenia.
W konicu jeden z nich zebrat sie na odwage.

— Skoro takie jest zyczenie waszej ksiazecej
mosci... Dwie godziny temu panna Adelina wré-
cita do swoich pokojow, zeby odpocza¢. Pozdro-
wita nas, przechodzac przez brame. Uprzejma
z niej dama i nigdy nie zapomina sie przywitac,
kazdy to poswiadczy. W kilka, moze kilkanascie
minut pézniej po schodach zbiegta jej pokojéwka,
panienka Nimel. A zaraz potem panna Adelina

wychylila sie z okna, zZeby uprzedzi¢ nas, ze lada
moment odwiedzi ja jej macocha, wiedZma z Bri-
nen... — Przez moment wygladato, jakby wartow-
nik chciat spluna¢ na dywan z pogarda. Opamietat
sie w ostatniej chwili. — I rzeczywiScie, pojawita
sie zaraz potem.

— Jak plaga — dorzucit posepnie jego towarzysz.

—Jak cate stado krwiozerczych krukéw —
przytaknat wartownik. — Ale przepuscilismy ja,
bo takie bylto zZyczenie panienki Adeliny. Zreszta
wiedZzma nie zabawita tutaj zbyt dtugo. Wyszta
moze po dziesieciu minutach. Potem bylo juz
spokojnie, az na dziedzincu zjawit sie pan Si-
las... — Elf sklonit sie panu mtodemu. — Chwile
pozniej ustyszeliSmy jego wolanie i odnalezli-
$my biedna panne Adeline w jego ramionach.
To wszystko.

— Czy jeste$cie pewni, ze nie mijat was nikt
inny? — dopytat ksiaze Miriel.

— Zauwazyliby$my, wasza ksiazeca mosc.

— A nie mozna sie tutaj dosta¢ w jaki$ inny spo-
sOb? — zainteresowat sie Angus.

— Nie. By trafi¢ do pokojéw na pietrze, trze-
ba przecia¢ dziedziniec, mina¢ zachodnia brame
i wspia¢ sie po schodach — wyrecytowat war-
townik. — To najbezpieczniejsze skrzydto pala-
cu. Dlatego wlasnie tak czesto umieszcza sie tu
krélewskich gosci.

Ksiaze i gnom nie wydawali sie zachwyceni
tq odpowiedzia.

— Czy w ostatnich godzinach wydarzylo sie
moze co$ szczegblnego? — zapytat Linden, korzy-
stajac z ich milczenia. — Cokolwiek odbiegajacego
od normy.

Wartownicy sie zawahali.

— Coz, w pewnej chwili ustyszeliSmy trzask...
—zaczat jeden z nich.

— Ale to bylto juz po tym, jak minal nas pan
Silas — zaprotestowat drugi.

—1 co z tego? Moze kto$ byl wtedy w gardero-
bie panny Adeliny, przestraszy? sie krokéw pana
Silasa i... — wartownik urwatl, niezdecydowany.

— ...wyskoczyt przez okno? — uzupeinitem
sceptycznie.

Elf postat mi ciezkie spojrzenie.

— Zauwazylibysmy, gdyby kto$ wyskakiwat
przez okno.

— Z pewnoscia — uspokoit go Linden. — Opo-
wiedzcie mi wiecej o tym trzasku.

— Brzmiat jak... pekajaca kos¢. Albo kij. Na-
prawde trudno to opisac... Zaraz potem pan Silas
zaczat krzyczec i wiecej o tym nie mys$lelismy.

,»Irzask?” zapisatem bez przekonania w swoim
notesie.

— Ostatnie pytanie — powiedziat Linden. — Dwa
razy rozmawiali$cie dzi$ z panna Adeling. Wa-
szym zdaniem, w jakim byla nastroju?
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Zaden z wartownikéw nie spodziewat sie tego
pytania — i zaden nie palit sie do tego, by na nie
odpowiedzie¢.

— To dzien jej Slubu... — zaczal ten odwazniej-
szy.

—1? — zachecit go Linden.

— Wydawatla sie smutna — przyznat. — Ale dam
glowe, ze to wina tej wiedZmy. Podobno zacze-
pita ja przy gosciach, prawda? Nic dziwnego, ze
panienka Adelina byta wytracona z réwnowagi.

MGdj przyjaciel usmiechnat sie, zadowolony jak
kot.

— Dziekuje. Mysle, ze to juz wszystko.

ok ok

— Czy jesteScie juz gotowi przyznac, ze wszyst-
kie te rozmowy prowadza nas donikad? — zapytat
pan Silas, kiedy zostaliSmy w pokoju sami. — Je-
sli tak, za waszym pozwoleniem, p6jde poszukac
Elrica.

Ksigze Miriel wydawat sie roz-
darty.

— Za niecala godzine ma sie roz-
pocza¢ slub — przyznat z ociaga-
niem.

— Zostato mi tylko jedno pytanie
—zapewnilt Linden. — Potem mozecie
tu sprowadzac, kogo chcecie.

Silas niechetnie wrocit na swoje
miejsce za stotem. Lindenowi nie
sposéb byto dzisiaj odmoéwic¢: poki
wokot nas rozpadata sie basn, byt
w swoim zywiole.

— Z kim tym razem chcesz poroz-
mawiac? Z pokojowka? Z krolem?

— Z toba i z panem Angusem.

Gnom zmarszczy brwi.

— Co takiego mozemy ci powie-
dziec¢ o klatwie?

— Zapewne nic. Natomiast podej-
rzewam, ze mozecie mi duzo powie-
dzie¢ o pannie Adelinie. — Linden
pochylit sie w krzesle. — Zaréwno
pani Margot, jak i wartownicy twier-
dza, ze byla dzisiaj niespokojna. Nie
wiecie moze dlaczego?

Silas przeczesal palcami wiosy,
jeszcze bardziej je przy tym rozwi-
chrzajac. Z rozchelstang koszula,
blada twarzg i grzywka opadajaca
na oczy wygladat jak najnieszcze-
$liwszy pan mtody w historii.

— Gdybym miat zgadywac, po-
wiedzialbym, zZe rozstroila ja roz-
mowa z Margot — zaczat niechetnie.
— Starata sie by¢ dzielna, ale widzia-
tem, ze cos jest nie tak. Co chwila

odplywata myslami i mylita kroki w tanicu.

— Zgadzam sie, ze rozmowa z wiedZma na pew-
no jej nie pomogla, ale... Wydaje mi sie, Ze pro-
blemy zaczely sie juz wczesniej — wtracit Angus.
— Niedhugo po ztamaniu klatwy. Kocham Adeline
jak corke i znam ja jak samego siebie. Na calym
Swiecie nie ma odwazniejszej ani szlachetniejszej
osoby niz ona. A jednak w ostatnich miesigcach
co$ sie w niej zmienito. Wydawala sie smutna.

Co$ drgneto na twarzy Silasa.

— Wiec ty tez to zauwazytes? Mialem nadzieje,
ze sobie to wyobrazam... — wyszeptal. — Mysle, ze
Adelina bata sie zycia, ktére czeka ja na dworze.
Wiedziala, ze nasz $lub bedzie dla niej oznaczat
koniec wolnosci. Liczylem, ze moja mitos¢ jej
to wynagrodzi, ale zgaduje, Ze... Ze ostatecznie
ogarnety ja watpliwosci. — Otart oczy szybkim,
wstydliwym ruchem.

Angus przez chwile ze sobg walczyl, lecz
w koncu wyciagnat reke i poklepat go po ramieniu.




SLEDZT\VO W PRZEDDZIEN ZYCIA...

—Juz, juz — powiedzial bez przekonania. —
Moze to marne pocieszenie, ale Adelina, ktéra
znam, nie robi niczego bez zastanowienia. Nie
zdecydowatlaby sie na $lub, gdyby nie byla pew-
na swoich uczuc.

— To by sie zgadzato — wymamrotat Linden.

— Lada moment ja obudzimy, przysiegniecie sobie
wieczng mito$¢ przed krélem i bedziecie zyli dtu-
go i szczesliwie — kontynuowat gnom. — Bedziecie
mieli zamek i stadko pséw mysliwskich i dziecko...

— Ktore wcale nie zostanie przeklete — dodatem
pomocnie.

— ...poniewaz zamorduje Margot, jeszcze zanim
sie urodzi. To brzmi mito, prawda?

Silas otart oczy i postal mu blady usmiech.

— Chciatbym, zeby to bylo takie proste — przy-
znat cicho, a potem przeni6st spojrzenie na Linde-
na. — Moéwiles$, Zze masz do nas tylko jedno pytanie.
To byto wtasnie ono?

Madj przyjaciel przez caty ten czas przypatrywat
mu sie jak zaczarowany. By¢ moze dopiero teraz,
gdy rozpacz wzieta nad Silasem gore, dotarto do
niego, ze ma przed soba prawdziwego basniowego
bohatera.

— Tak, to byto ono. Dziekuje. Mozesz teraz
pajs¢ po swojego stuge... Chyba ze wolalbys, zeby
przyprowadzit go ktérys$ z nas? Nie wygladasz
najlepie;j.

Pan mtody potrzasnat gtowa.

— Mnie najtatwiej bedzie go znalez¢. Dajcie mi
pare minut. Kiedy tylko wroce, zwolamy nadwor-
nych czarodziejow.

Drzacymi palcami poprawit koszule, narzucit
plaszcz na ramiona i wychodzac, zamknat za soba
drzwi.

Odlozytem otéwek.

— Czy to naprawde juz wszystko?

Pisalem od ponad godziny i teraz, patrzac na
pomiete strony swojego notesu i ostroznie roz-
prostowujac pobrudzone grafitem, obolate palce,
czutem w sobie dziwng pustke. Caly zapat Lindena,
wszystkie moje notatki, dziesigtki zadanych pytan —
i ostatecznie wréciliSmy do punktu wyjscia.

Linden musiat wyczyta¢ rozczarowanie na mo-
jej twarzy, bo kiedy podniostem wzrok, przygladat
mi sie z cieptym uSmiechem, ktéry zawstydzitby
kazdego innego elfa.

— Niemal wszystko — przytaknat. — Tres, co po-
wiedzialby$ na krotki spacer po dziedziiicu? Mam
ochote sie przewietrzy¢.

ok ok ok

Silas wrocit do saloniku w niecaty kwadrans
p6zniej, caty zarumieniony od mrozu i zdyszany
po dlugim biegu. Towarzyszyt mu czarnowtosy
mezczyzna z mieczem przy boku i przerazeniem
w oczach.

— Znalaztes Elrica! — ucieszy? sie ksiaze Miriel.

Nieznajomy sklonit sie pospiesznie.

— Pan Silas wyjasnit mi, co sie stalo. Wasza
ksigzeca mos¢ moze by¢ pewien, ze panna Adelina
bedzie przy mnie bezpieczna.

Pan mtody z wdziecznos$cig uscisnat go za ra-
mie. Wygladato na to, Ze w towarzystwie stugi
spad} mu z serca jaki$ niewypowiedziany ciezar.

— JesteScie gotowi, panowie? — zapytat z nowa
energia. — Mozemy juz wyruszac na poszukiwanie
czarodziejow.

— Oczywiscie, mozemy — przytaknat mu Lin-
den. — Albo mozemy obudzi¢ panne Adeline juz
teraz.

Wszystkie spojrzenia skierowatly sie w jego
strone.

— Co powiedziate$? — zapytat surowo ksiaze
Miriel.

Odkad wrociliSmy z naszego szybkiego spaceru
—on z jasnymi wlosami oblepionymi $niegiem, a ja
zdumiony i ciasno owiniety plaszczem — Linden
promieniat. Oburzenie pierworodnego ksiecia nie
zdotato mu zepsu¢ humoru.

— Powiedzialem, Ze mozemy ja obudzi¢ juz
teraz — powtorzyt uprzejmie. — Podejrzewam, ze
nie zaszkodzi zwrdci¢ sie do nadwornych czaro-
dziejéw, ale czy naprawde mamy na to czas? Za
po6t godziny powinien sie rozpoczac $lub. Jesli sie
pospieszymy, panstwo mtodzi beda mieli szanse
na niego zdazy¢... O ile beda chcieli, rzecz jasna.

Angus pociagnat mnie za rekaw.

— Czy on bredzi? — wyszeptal z niepokojem.

Tylko potrzasnatem glowa.

— Mysle, ze duzo prostszym rozwigzaniem be-
dzie obudzenie jej juz teraz — beztrosko kontynu-
owat Linden.

— O czym ty méwisz? — parsknat Silas. — Skoro
wiesz, jak ja obudzié¢, dlaczego nie powiedziate$
nam tego wczesniej?

— Czekatem, az bedziemy w komplecie.

Osmy ksiaze odepchnat sie od krawedzi stolu
i tanecznym krokiem przeszed} przez pokoj. Po
raz pierwszy, odkad sie poznalismy, bytem sklon-
ny uwierzy¢, ze pochodzi z rodziny wybrancéw
bogéw i zabdjcéw smokow.

— Mysle, ze naszym pierwszym btedem bylo za-
lozenie, ze na panne Adeline rzucono jakas nowa,
nieznana klatwe. PrzyjelisSmy to za pewnik, cho¢
przeciez nic na to nie wskazywato.

—Jak to nic? — oburzyl sie Angus. — Nie obu-
dzila sie, chociaz Silas pocalowat ja na naszych
oczach.

— Co dowodzi jednej z dwoch rzeczy — odpart
Linden. — Ze na panne Adeline rzucono klatwe,
ktdrej nie jest w stanie ztamat pocatunek prawdzi-
wej mitosci... lub Ze pan Silas nie jest jej praw-
dziwa mitoscia.
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Silas postapit o krok do przodu.

—Jak $miesz...

— Akurat tak sie sklada, ze opowiadatem dzis
Tresowi waszg basn. Cho¢ tak naprawde nie jest
twoja, prawda? Ukradies$ jq dla siebie w dniu po-
lowania... Kiedy sie rozdzieliliscie i kazdy z was
wijechat do lasu jedynie w towarzystwie najwier-
niejszego stugi. W twoim przypadku, jak zakta-
dam, by? to pan Elric. Ten sam stuzacy, ktéry nie
moze sie sprzeciwi¢ zadnemu twojemu rozkazowi.
Ten sam, ktorego tak desperacko prébowates tu
sprowadzi¢, odkad odkrytes$, ze Adelina znowu
zapadia w zaklety sen.

Silas z kazda chwila blad} bardziej.

— Wyobrazam sobie, ze kiedy odnalezliscie ja
w lesie, ty byte$ tym, ktéry pocatowat ja pierwszy
— kontynuowat Linden bezwzglednie. — A gdy nic
to nie dato, ustgpite$ miejsca przy trumnie Elricowi.
Dlaczego nie? Sadziles, ze niczego to nie zmieni.
Ale wtedy wydarzyt sie cud... Panna Adelina za-
czela sie budzi¢. Taka szansa nie trafia sie czesto.
Pare minut wystarczylo, bys wymagt na Elricu
obietnice milczenia. A kiedy Adelina otwarla oczy,
bytes juz gotéw wrcieli¢ sie w role jej prawdziwej
mitodci. I nikomu nie przyszto nawet do gtowy za-
kwestionowac takiego rozwoju wypadkéw. W koncu
ona jest bogata panna, a ty szlachetnie urodzonym
elfem, jednym z krélewskich siostrzencow.

— Chyba nie wierzycie w te bzdury. Przeciez...
—zaczat Silas drzacym glosem, ale napotkat spoj-
rzenie ksiecia Miriela i nie dokonczyt.

— Wszystko szto zgodnie z planem... az do dzis.
Do twojego $lubu zostaty niecate dwie godziny,
kiedy wszedte$ do garderoby swojej narzeczonej
i odkrytes, ze kto$ znowu rzucil na nig klatwe!
Wiedzialte$, ze w kazdej chwili przez drzwi moze
wpasc¢ jej pokojéwka. Musiates improwizowac.
Gdyby tylko udato ci sie przekonaé nas wszyst-
kich, Ze mamy do czynienia z klatwa, ktérej nie
jest w stanie ztamac¢ pocatunek prawdziwej mito-
$ci, a potem pod jakim$ pozorem sprowadzi¢ tu
Elrica... Oczywiscie, trudno by ci byto wyjasnic¢
nagte przebudzenie panny Adeliny, ale wciaz sta-
nowito to twoja jedyna szanse. Wyjate$ nadgry-
zione jabtko z jej reki...

— Jakie jabtko? — warknat Silas.

— To, ktére przyniosta jej w prezencie pani Mar-
got i ktére potem rozptyneto sie bez $ladu! — od-
part Linden ostro. — Céz, nie do konca bez $ladu.
Widzisz, chwile temu wybraliSmy sie z Tresem na
krotki spacer i miatem okazje przeszukac krzaki
pod oknem garderoby...

Na jego znak odtozytem notes i wyciagnatem
spod plaszcza krwistoczerwone jabtko, wciaz jesz-
cze mokre od $niegu. Zadbatem, zeby uczyni¢ to
wystarczajaco dramatycznym gestem.

— Tym, co ustyszeli wartownicy, byl trzask ga-

tezi, kiedy wyrzucaltes jabtko w krzaki — konty-
nuowat Linden. — Ale nie zwrdcili na to wiekszej
uwagi, bo zaraz potem zaczate$ krzycze¢ o pomoc.
I tak rozpoczatl sie teatrzyk, w ktéry wciagnates
nas wszystkich. Musze przyznag, ze bardzo prze-
konujaco grates$ role przerazonego pana mtodego.
Zakladam, ze rzeczywiscie byle$ przerazony. Cata
wymarzona przysztos¢ zaczynata wymykac ci sie
z 13k.

Angusowi rozszerzyly sie oczy.

— To dlatego w kétko sugerowates, ze musimy
postawi¢ kogos na strazy Adeliny. I dlatego nie
dopuscites do niej Margot! Wiedziate$, ze moze
cie przejrze¢! — Wygladal, jakby rozwazal mor-
derstwo i jedynym, co go powstrzymywato, byto
nie sumienie, a wyjSciowy strdj. — Nie wierze, ze
probowatem cie pocieszy¢.

— Nawet jesli masz racje... — zaczat Silas.

— Mam - przerwat mu Linden. — Ale prosze,
kontynuuj.

Niedoszty pan mtody postat mu wsciekte spoj-
rzenie.

— Wciaz nie wyjasnites, kto rzucit klatwe na
Adeline.

— Wilasnie do tego dochodzitem. Tres, nadazasz
z notowaniem, prawda? Swietnie. — Linden wziat
gteboki oddech. — Jestem niemal pewien, zZe kla-
twe rzucita sama panna Adelina.

Podni6st reke, zeby ucia¢ okrzyki protestu.

— Zastanéwcie sie. Kto inny mégt to zrobi¢? Od
pani Margot wiemy, zZe Adelina jest doSwiadczona
czarodziejka. Czy tak ciezko sobie wyobrazi¢, ze
po wyjsciu swojej macochy zakleta jabtko, ktére
od niej dostata?

— Dlaczego miataby to zrobi¢? — zapytal Miriel.

— Zeby przetestowa¢ swojq teorie. Z ust paru
0s6b styszeliSmy dzisiaj, ze panna Adelina byta
niespokojna. Angus przyznal, ze trwalo to juz od
miesiecy. Oczywiscie Silas szybko interweniowat
i probowat nas przekona¢, ze martwita sie utratq
wolnosci... ale czy nie bardziej prawdopodobne
jest to, ze podejrzewata, ze wychodzi za oszusta?
Nie kochata Silasa i z kazdym dniem niepokoito
ja to bardziej. Gdybym miat zgadywa¢, tym, co
przelato czare goryczy, byta konfrontacja z pania
Margot. Jak to szto...

— ,,Powinnas mi podziekowac za cale to szcze-
$cie” — podpowiedziatem.

— Wiasnie. Dziekuje, Tres. Ale przeciez Adelina
nie byla szczesliwa, prawda? Mysle, Ze z tego sa-
mego powodu dopytywala p6Zniej macoche, czy ta
kochata jej ojca. Jakkolwiek brzmiata odpowiedz,
popchneta Adeline do podjecia decyzji. Jedna
prosta klatwa mogta potozy¢ kres wszystkim jej
watpliwosciom. I, jak sadze, potozyta.

Linden skonczyt i powiéd! po nas zadowolonym
spojrzeniem.

105




SLEDZT\VO W PRZEDDZIEN ZYCIA...

— Jesli macie jakie$ pytania, podejrzewam, ze
najprosciej bedzie je zada¢ samej pannie Adelinie
— dodat tylko, a potem z u§miechem odwrdcit sie
do Elrica. — Czy bylby pan tak mity i pocatowat
panne miodg?

ek

— Fatszywy ksiqze z bajki. Kulisy afery na slubie
stulecia.

— Masz jakie$ inne opcje?

— Slub stulecia odwotany. Kim jest tajemniczy
osmy ksiqze?

— Nawet sie nie waz.

— Palac sparalizowany. Macocha bije brawo,
elfy tancza walca.

— Coz, jesli jestes przekonany...

Nie bylem. Zakreglitem ostatni tytut i odtozy-
tem notes.

— Mam wrazenie, ze to najdluzszy dzien
W moim zyciu.

Cho¢ pocatunek Elrica obudzit panne Adeline
z zakletego snu, $lub i tak zostal odwotany. Nie
oznaczalo to jednak, ze goscie rozeszli sie do do-
moéw: péki miedzy osniezonymi drzewami grata
muzyka, a stoly uginaty sie od jedzenia, dworskie
elfy miaty powody do Swietowania. Zapowiadato
sie na to, ze zabawa bedzie trwala do rana.

Wystarczyto, ze ksiaze Miriel zamienit pare
stéw ze straza, by pan Silas zostat odeskortowany
w glab patacu, a do parku wrécita pani Margot.
Kiedy widzialem ja po raz ostatni, byla zajeta
ogrywaniem ksiecia Elandera w siedem wstazek
i piciem wina z trzech réznych kieliszkow. Byta
wyraznie zdeterminowana, by do granic mozliwo-
$ci wykorzysta¢ swoja ostatnig noc na swobodzie.

Po rozwiazaniu zagadki Linden i ja nie zabawi-
liSmy wsréd gosci zbyt dtugo. Spod drzew szybko
przeniesliSmy sie do patacu, a stamtad do gmachu
»Lotnego Kuriera” i na pietro.

Nigdy dotad nie byto tu tak cicho i tak spokoj-
nie. Fragmenty uktadanki I$nity zimnym bleki-
tem w potmroku pracowni, a przez wysokie okna
przesaczalo sie srebrne Swiatto ksiezyca. Zgodnie
rozsiedliSmy sie na wolnym kawatku parkietu: ja
ze swoim notesem, Linden z butelkq biatego wina.

— Wiem, ze tlumaczyte$ mi juz pare razy, czym
dok}adnie sie zajmujesz, ale mysle, ze dopiero dzi-
siaj naprawde to zrozumiatem.

USmiechnat sie. Z przymknietymi oczyma,
beztrosko wyciggniety na podtodze, przypominat
mi wyjatkowo zadowolonego kota.

— Podobato ci sie?

— Przez caly czas bytem niesamowicie zestre-
sowany. Ale tak, podobato mi sie. — Zastanowilem
sie. — Nastepnym razem mozesz mnie uprzedzic.
Bede wiedziat, zeby wzia¢ dodatkowy notes.

— Postaram sie.

Odwrécitem glowe, zeby przyjrze¢ mu sie
w potmroku. Wszystkie elementy basni wrdécity
na swoje miejsce i Linden znowu wygladat jak
najbardziej niepozorny elficki ksigze na swiecie.

— O czym myslisz? — zapytatem.

Gwaltownie otworzy} oczy. Wciaz jeszcze plo-
natl w nich ogien.

— Mysle, ze skoro tak dobrze nam dzisiaj
idzie...

Kok ok

Switato juz powoli i wschodzace storice barwi-
to parkiet cieptym pomaranczem, kiedy staneli-
$my nad kompletng uktadanka Krélowej Sniegu.

Przez dluzsza chwile przygladalismy sie jej
w ciszy.

»NieSmiertelno$¢” — glosit bezczelnie napis bie-
gnacy przez ocean skrzacych sie odtamkéw lodu.

Linden zaklat.

— Ostatni raz sie na to nabieram.
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DIALOGI

NAJWAZNIEJSZE ZASADY ZAPISU

Dialog to puls tekstu. W nim bije zycie powiesci,
brzmia emocje i napiecia. Aby ten puls byt wyczu-
walny, stowa musza by¢ dobrze ulozone — nie tylko
znaczeniowo, lecz takze graficznie. Interpunkcja
w dialogach to nie drobiazg. To niewidoczny prze-
wodnik, ktéry prowadzi czytelnika przez rozmo-
wy bohateréw, nie pozwalajac mu sie zgubi¢ ani
na moment.

Dywiz (-) vs. pauza (=) — roznice

Nazwa/ . Skrot
Znak L. Zastosowanie .
dlugosé klawiszowy
taczenie wyrazow
. o . standardowy
- Dywiz/krétki (np. biato-czarny, .
klawisz ,,-”
e-mail)
zakresy, przerwy Alt + 0150
Pétpauza/ w zdaniu (np. (Windows)/
$rednia 2010-2020, Option +
Warszawa—Krakow) » (Mac)
rozpoczecie
Pauza Alt + 0151
wypowiedzi
(myS$lnik . (Windows)/
— . dialogowej, . .
dialogowy)/ : ; Shift + Option
oddzielenie
diuga 3 ) +,-” (Mac)
partii narracji

Zasady zapisu dia]ogéw w jqzyku
polskim

1. Pélpauza dialogowa

Kazda wypowiedZ rozpoczynamy pétpauza (-),

nie myli¢ z dywizem (-).

Poprawnie:

— Idziemy? — zapytat.
— Jeszcze chwile.
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Niepoprawnie:

- Idziemy? - zapytal.

Pauza (-) jest dtuzsza niz dywiz i oddziela wy-
powiedzi dialogowe oraz didaskalia (czyli wtra-
cenia narratora).

2. Didaskalia — co to jest?

Didaskalia to wtracenia narracyjne w dialogu,
ktoére informuja, kto méowi, jak méwi lub co robi
postac.

Przyklady:

— Nie wierze w to — szepneta, odwracajac
wzrok.

— Chodz tu — powiedziat cicho — zaraz
wszystko ci wyjasnie.

W drugim przykladzie didaskalia sa w srodku
wypowiedzi, dlatego:

* nie konczymy pierwszej czesci kropka,

* po ,powiedzial” stawiamy myslnik i konty-
nuujemy matlq litera, jesli to ta sama wypo-
wiedz.

3. Kiedy stosowa¢ wielka litere po didaska-

liach

Gdy po wtraceniu narrator zaczyna nowa wy-
powiedz postaci, piszemy wielka litera.

— Nie wiem — powiedziat. — Moze jutro.

Jedli to ciag tej samej wypowiedzi, piszemy
mata litera.

— Nie wiem — powiedzial cicho — moze jutro.




4. Interpunkcja przy pélpauzie

Kiedy po wypowiedzi wystepuja didaskalia,
znak konczacy (kropka, wykrzyknik, pytajnik)
to zapisujemy je przed po6tpauza:

— Gdzie idziesz? — zapytat.
— Zostaw mnie! — krzyknela.

. Tlo dialogowe

,»T1o dialogowe” to narracja, ktéra przeplata sie
z dialogiem, nadajac mu rytm, emocje i tempo.

Pomaga unikna¢ monotonii — zamiast wielu
wypowiedzi pod rzad, autor moze dodac¢ gest,
mysl, opis przestrzeni.

Jesli po wypowiedzi nastepuje tlo dialogowe,
woéwczas stawiamy kropke konczaca dang wy-
powiedz, a druga konczy zapis tta dialogowego:

— Chodz. — Pociagnatl ja za reke. — Nie mamy
czasu.

— Wiesz, ze to ryzykowne? — spytala, zerka-
jac na ciemne niebo.

— Wiem. — USmiechnat sie blado. — Ale nie
mamy wyboru.

Tutaj them dialogowym jest: ,,zerkajac na ciem-
ne niebo” i ,,usmiechnat sie blado” buduje atmos-
fere i dynamike rozmowy.

Skroty klawiszowe — szybki przeglad

Windows:
* Pélpauza (-) - Alt+ 0150
* Pauza (-) —» Alt+ 0151

* Dywiz (-) » klawisz -

macOS:
 Pétpauza (-) — Option + -
* Pauza (-) — Shift + Option + -

* Dywiz (-) —» klawisz -

Dlaczego te Zasady $3 tak wazne

* Czytelnos$¢ — prawidtowy zapis pozwala od-
biorcy tatwo $ledzi¢, kto méwi i co sie dzieje.

* Profesjonalizm — wydawnictwa i redaktorzy
przywiazuja ogromna wage do interpunkcji
w dialogach.

* Rytm i dynamika — poprawny zapis pozwala
utrzymac odpowiednie tempo i emocjonal-
nos¢ sceny.
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e Unikanie nieporozumien — btedna in-
terpunkcja moze catkowicie zmieni¢ sens
wypowiedzi.

Przyklad:

— Nie, czekaj! — zawotal.
— Nie czekaj! — zawotlat.

Jedna spacja lub mysInik potrafi zmieni¢ cate
znaczenie. Pisanie dialogéw to sztuka, w ktérej
forma i tre$¢ muszq iS¢ w parze. Kazdy znak, prze-
cinek i my$lnik ma tu swoje znaczenie — wpltywa
na rytm, emocje i sens wypowiedzi. W rezultacie
czytelnik bez trudu rozpoznaje, kto mowi, co czuje
i w jakim napieciu przebiega rozmowa. Poprawny
zapis dialogu nie jest wiec tylko kwestig zasad
jezykowych; to narzedzie, ktére pozwala Twoim
bohaterom naprawde przeméwic.

Na poczatku te regulty moga wydawac sie dro-
biazgowe —réznica miedzy pétpauzq a pauza, za-
sady przy didaskaliach, wielkie i mate litery. Ale
z czasem przestaniesz o nich mysle¢. Rece automa-
tycznie utoza znaki we wlasciwych miejscach, a Ty
skupisz sie na tym, co najwazniejsze — na gtosach,
emocjach i rytmie historii.

Interpunkcja w dialogach to co$ wiecej niz tyl-
ko poprawnos¢. To niewidzialna architektura tek-
stu, delikatna konstrukcja, dzieki ktérej opowies¢
oddycha. Kazdy mys$lnik jest oddechem, kazda
pauza — chwilg ciszy miedzy stowami. I wlasnie
w tej ciszy, w tej drobnej precyzji, zaczyna sie
prawdziwa magia pisania.

Zrozumienie tych zasad to nie ograniczenie,
lecz wolnos¢. Wolno$¢ pisania tak, by czytelnik
styszal Twdj tekst — jego rytm, tempo, muzyke.
A gdy ja poczujesz, nie pomylisz sie juz nigdy
wiecej. Wéwczas nie bedziesz pisac¢ tylko dialo-
gow. Po prostu je ustyszysz.

o O o
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STARA PLEBANIA NA ZAGAJU

Zimowq nocq, gdy ciemnos¢ jest tak gleboka,
Ze swiat niemal zapomina, czym byt dzien,
rozum ktadzie sie spac.
A gdy rozum $pi, budzq sie demony.

ek

Ksiadz Filip Mocny byt cztowiekiem pogodnym,
z nadziejq spogladajacym w przysztos¢. Mozna
tez byto nazwac go miodziericem o duszy poety,
jak zrobila to pani Jadwiga, gdy wczesnym, zim-
nym rankiem nowy wikariusz stanat w progu ple-
banii na Zagaju. Ciezko bylo z cala pewnoscia
okresli¢, co doktadnie w fizjonomii lub zacho-
waniu ksiedza Mocnego wywotato w starszej go-
spodyni takie wrazenie. Moze to, ze gdy pojawit
sie na oblodzonych schodkach wéréd $nieznych
zasp, wygladat jak aniot z aureola ciemnych, roz-
czochranych wlosow, ktérego na Zagaj zestat sam
Pan Bog. A moze bylo to cos w spojrzeniu Filipa,
jakies rozmarzenie i podziw, wypetniajace czarne
jak wegielki oczy. W kazdym razie pani Jadwiga
wydata swéj osad na temat nowego ksiedza, a na-
stepnie wprowadzila go w cieniste, ciepte wnetrze
starego probostwa.

Plebania na Zagaju byta nieduzym, dwupietro-
wym domem o kamiennej podmuréwce, sczer-
niatych $cianach i drewnianych ramach okien-
nych. Juz z daleka robita wrazenie miejsca starego
i sennego, otoczonego wianuszkiem osniezonych
cis6w, wcisnietego jednym bokiem w las. Bez-
posrednio za budynkiem, jesli nie liczy¢ kurnika
i rzedu niskich iglakéw, znajdowat sie cmentarz.
Nieduzy, roztozony na planie tréjkata, otoczony
tym samym gajem z dwdch stron, byt dobrze wi-
doczny z pokoiku na parterze. Ten wtasnie kat
zostal przydzielony ksiedzu Mocnemu.

Pani Jadwiga otworzyta przed wikariuszem
drzwi i wpuscita go do pomieszczenia.

— Troche tu ciemno i ciasno, ale bedzie sie
ksiedzu dobrze mieszkalo. Komputer jest jeden,
w gabinecie na pietrze. Gdyby w nocy mroz prze-
wiewal przez okna, prosze podtozy¢ szmatke od
spodu. Miatam dzi$ po $niadaniu zetrze¢ kurz
i przynie$¢ nowa posciel, mysleliSmy, ze bedzie
ksiadz dopiero na obiad... — méwita gospodyni,
ale urwata, gdy tylko weszta za mtodym duchow-
nym do $rodka. — Ojej — jeknela.
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Pokoj rzeczywiscie byt maty, ciemny i troche
zapylony, ale nie to tak zmartwito pania Jadwige.
Na biurku, krzesle oraz tapczanie lezaty pouktada-
ne w stosy ksigzki i tekturowe pudta. Na parapecie
za$ stato kilka stoikéw o trudnej do okres$lenia
zawartosci.

— Bardzo ksiedza przepraszam — pisneta kobieta
i zaczeta pakowac przykurzone egzemplarze do
przypadkowych kartonéw. — To rzeczy ksiedza
Artura. Prositam go kilka dni temu, zeby prze-
niost je do piwnicy, bo pokéj bedzie potrzebny
dla nowego wikariusza. Powinnam byla wczesniej
sprawdzi¢, najmocniej przepraszam.

— Nic nie szkodzi — powiedziat wesolo wikary
i podniést z zaciekawieniem jedna z ksigzek. —
Diabty i demony polskie — przeczytat. — Nietypowe
ma zainteresowania tutejszy proboszcz.

— O, nie, nie. Ksigdz Artur juz nie jest probosz-
czem. Przeszed} na emeryture — wyjasnita gospo-
dyni. — Proboszczem jest teraz ksiadz Stefan, ale
on nie przepada za tymi, prawda, zainteresowania-
mi. Dlatego ksigdz Artur trzymat tu wszystko pod
kluczem. Zaraz zrobimy z tym porzadek.

— Ja pomoge — zaoferowat, ale nagle przystanat,
spogladajac ze 1zami w oczach na pokryte $nie-
giem nagrobki za szyba.

— Cos sie stato? — zapytata zaniepokojona go-
spodyni.

Wzruszony duchowny jedynie potrzasnat gto-
wa i wskazal na zimowy krajobraz. Pani Jadwiga
podazyta wzrokiem za jego palcem i westchnela.

— No lepszego widoku tu nie ma. Nie pasuje
ksiedzu cmentarz?

— Nie pasuje? — zdumiat sie wikariusz, ociera-
jac tze wierzchem dtoni. — To jest piekne. Wspa-
niate — szepnal. — Ten $nieg tak 1$ni, a cmentarz,
och, to taka metaforyczna przestroga. Z prochu
powstates...

Pani Jadwiga przyjrzata sie ksiedzu Mocnemu
i pociggneta nosem z konsternacja, ale nie sko-
mentowata jego upodoban.

— Jesli moge co$ powiedzie¢, to strasznie ksiadz
chudy — powiedziala zamiast tego. — Ale szybko
to naprawimy. No to prosze sie rozpakowa¢, a ja
dokoncze $niadanie. Wszyscy beda zaskoczeni,
jak méwitam, spodziewalismy sie ksiedza dopiero
po potudniu.
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— Przyjechalem wcze$niejszym pociagiem. Nie
mogltem sie doczeka¢, zeby zobaczy¢ okolice — za-
pewnit goraco Filip. — Bardzo sie ciesze, ze biskup
przydzielit mnie akurat tutaj. Zaczynam postuge
wsrad pdl, tak i lasow.

— I staw6w rybnych — zauwazyta pani Jadwiga. —
Ale one akurat chyba nie pasuja do ksiedza wizji.
Latem strasznie $mierdza. Na szczeScie teraz jest
zima — westchnela, pokiwala glowa i wyszla.

Rozmarzony usmiech Filipa troche przygast,
ale ksiadz szybko sie otrzasnat i zabrat za rozpa-
kowywanie. Nie miat zbyt wielu rzeczy, dlatego
bez trudu umiescit zawartos$¢ plecaka w niewiel-
kiej szafie, na ktérej przy kazdym ruchu drzwi
kotysata sie rachityczna paprotka.

Za oknem lekko prészylt snieg, a cala okolice
spowijata miekka, pochtaniajagca wszelkie dzwieki

cisza. Ksiadz Mocny zebrat kilka ksiazek z krzesta
przy biurku i zdmuchnat kurz ze starych okta-
dek. Zobaczyl, ze trzyma w rekach Bestiariusz
stowianski, Ziemie polskie i ich zwyczaje, jaki$
zielnik i opaste tomiszcze o intrygujacym tytu-
le Wstep do egzorcyzmow kulturowych. Odtozyt
stosik i juz chciat siegnac po kolejne dzieta, gdy
potracit tokciem stojace obok tekturowe pudto.
Zapal je w locie, ale ze Srodka wyslizgnela sie
zakrecana butelka i runeta na twarde deski podto-
gi w akompaniamencie trzasku pekajacego szkta.

Do pokoju natychmiast wbiegta pani Jadwiga,
zwabiona hatasem.

— Co sie stato?

— Nic, nic — steknat ksiadz Mocny i sie schylil,
zeby zebrac to, co zostalo z rozbitego przedmio-
tu. — Przepraszam.
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— Prosze zostawi¢, ja pozbieram.

Filip wiec wstal i patrzyl, jak kobieta zgarnia
szklane skorupy i wrzuca je do pojemnika. Przez
chwile mu sie wydawato, ze spomiedzy potluczo-
nych kawatkéw ulatuje jaki$§ owad, moze komar,
i siada gospodyni na ramieniu.

— Och, ugryzie pania — zawolal i wyciagnat
reke, zeby straci¢ insekta.

— Co? Co? — Pani Jadwiga az podskoczyta.

— Komar. Ale... juz go nie widze, chyba po-
leciat.

Gospodyni wrzucita smetng czerwona zakret-
ke do kartonu i spojrzata na wikarego. Jej wzrok
przez chwile byl nieobecny, zamglony, jakby jej
mys$li ulecialy gdzie$ daleko.

— Taki chudy... — szepnela ledwo styszalnie,
zaraz jednak wrdcita do siebie. — No co tez ksiadz
opowiada — zachnetla sie zaraz. — W zimie nie ma
komaréw. Zabiore to, ale reszta niech zajmie sie
ksiadz Artur. On jest bardzo wrazliwy, jesli chodzi
o te szpargaly. Prosze ze mna na $niadanie.

Pani Jadwiga zaprowadzila ksiedza Mocnego
do kuchni, w ktérej dwoch starszych kaptanow
spozywato juz $niadanie, czytajac wspoélnie jedna
gazete. Wydawato sie to wyjatkowo niewygod-
ne, szczegoblnie ze jeden z ksiezy byt dos¢ niski,
a drugi nad wyraz dobrze zbudowany, chociaz
przygiety juz wiekiem. Pismo trzymali miedzy
soba, ale wygladato to tak, jak gdyby kazdy z nich
tylko czekat, az uscisk tego drugiego cho¢ odrobi-
ne zelzeje. Gdy tylko zobaczyli Filipa, wstali od
stotu i podeszli go przywitac.

— Szcze$¢ Boze! Ksiadz Filip Mocny, prawda?
Ale sie ksigdz pospieszyt, witamy, witamy — zawo-
tat niziutki proboszcz, wyciagajac ku wikaremu
dton. — Stefan Zaradny, bardzo mito poznac. Strasz-
nie ksiadz mtody, strasznie ksiadz mtody... — wy-
mamrotat pod nosem, a potem wskazal na wysoka
postac przygarbionego kaptana. — To jest Artur Ska-
ta, ksiadz emeryt, ktory rezyduje na plebanii. Jak
widac, tq parafia opiekuja sie ludzie o wyjatkowych
nazwiskach, wiec niezle nam tu ksiadz pasuje.

Filip sie uSmiechnal, troche onieSmielony wy-
wodem proboszcza, uscisnat wyciagniete dtonie
i pozwolil podprowadzi¢ sie do stotu. Gospodyni
postawita przed nim szklanke w metalowym ko-
szyczku i nalata kawy.

— Prosze sie czestowac — powiedziata, ktadac
przed mezczyzna talerz i n6z do smarowania. —
Frykasow nie ma, za to obiad przygotowany od-
Swietny, specjalnie na ksiedza przyjazd.

Sniadanie faktycznie bylo skromne. Na stole
oprocz chleba i masta staty tylko p6tmisek z twa-
rogiem, stoik miodu, cukier i cynamon. Pieczywo
byto rumiane i $wieze, a kostka tluszczu miata
piekny ztocisty kolor. Wikariusz poczut, jak gtéd
Sciska mu zotgdek. Odmoéwit cichg modlitwe i sie-
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gnat po kromke.

— A wiec to jest ksiedza pierwsza parafia, praw-
da? Wiejska... Troche tu jak na wygnaniu — za-
gadnat proboszcz.

— Nie lubie zgietku duzych miast — odpar} wika-
ry. — Tu mi sie bardziej podoba, zawsze chciatem
mieszkac¢ na prawdziwej wsi.

— Ach tak — ucieszyl sie. — Spodoba sie ksiedzu
jeszcze bardziej, gdy zobaczy nasze sanktuarium
mniejsze. W kwietniu zamontowaliSmy dodatko-
we Swiatla i teraz caty kosciét podswietlany jest
w nocy na zo6tto i niebiesko — dodat z duma.

— A co sie ksiedzu tu konkretnie podoba? — za-
pytat Artur Skala, odkladajac gazete. Opart sie
wygodnie w krzesle i nawet lekko uSmiechnat.

Filip pomyslal przez chwile.

— Na pewno jest tu bardzo malowniczo, dawno
nie widziatem takiej zimy, ale... — zawahat sie. —
Jest w tym miejscu co$ jeszcze. Jakby wszystko
byto mozliwe, a legendy miaty dzia¢ sie na na-
szych oczach. Mam takie wrazenie, Ze jest tu tro-
che jak w basni. Takiej starej basni, jesli rozumie
ksiadz, co mam na mysli.

Ksiadz emeryt westchnat, zerknat na probosz-
cza zajetego rozpuszczaniem miodu w szklance
kawy i sie uémiechnal, ale wydawat sie nieco
ponury.

— Troche jak w basni — powtorzyt stary kaptan. —
Pozycze ksiedzu ksiazke, jesli ciekawia go basnie.
No, ale moze to i trafne okre$lenie — zawyrokowat,
napit sie z kubka i wrécit do czytania.

— Gusta — mruknat ostrzegawczo proboszcz
i spojrzat Filipowi prosto w oczy. — Jesli bedzie
ksiadz wierzy} legendom, to skonczy z gtowa
w chmurach jak nasz ksigdz emeryt...

— Ksieze Arturze, chciatabym przypomnieé
o rzeczach w pokoju na parterze — wtracita na-
gle pani Jadwiga. — Myslalam, ze wszystko juz
uprzatniete i wprowadzitam dzi$ ksiedza Filipa,
a tam taka niespodzianka — poskarzyla sie. — Ja
zetre kurze, ale gdyby mogt ksiadz wynies¢ pu-
d}a do piwnicy, jak prositam, zanim znéw cos sie
pottucze...

Stary kaptan na te stowa sie ozywit i catkowicie
stracit zainteresowanie gazeta.

— Co sie sttukto?

— Jakas butelka w kartonie na biurku. Z czer-
wong zakretka. Bardzo ksiedza przepraszam, to
moja wina — przyznal wikary.

Ksiadz emeryt zblad} nieco i potoczyt wzro-
kiem od Filipa do pani Jadwigi. Zamyslit sie na
chwile i najwyrazniej przemyslenia te zrodzity
niekorzystny wniosek, bo odsunat od siebie chleb
z twarogiem, odchrzaknat i wyszedt.
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ok ke ok

Mieszkanicom starej plebanii dziefi uptynat
w miare spokojnie. Nowy wikariusz miat okazje
zobaczy¢ stynne sanktuarium mniejsze, przysy-
pana $niegiem grote z posagiem Maryi, cmentarz
ijeszcze dalsza okolice. Proboszcz dwoit sie i tro-
il, zeby przedstawi¢ Zagaj jako wie$s nowoczesna
i postepowa, a napotkani po drodze parafianie
wykazywali szczere zainteresowanie wzgledem
mtodziutkiego ksiedza o czarnych oczach i nie-
gasnacym rumiencu.

Problem stanowit jedynie najstarszy z kapta-
néw, ktory od czasu $niadania zaczat niespokoj-
nie zaglada¢ we wszystkie katy plebanii z pude}-
kiem szpilek w dloni. Zostawial po dwie albo
trzy w réznych miejscach, a biedna pani Jadwiga
robita, co mogta, zZeby je ukradkiem uprzatnac.
Szczegblnie skrzetnie wymiatata wszystkie z po-
koju nowego wikariusza. Wchodzili tak sobie nie-
mal caty dziefn w parade, dlatego proboszcz tym
chetniej wyciagnat Filipa na oprowadzanie po wsi.

A gdy wreszcie niebo z wisniowej przybrato
barwe atramentu, ksigdz emeryt odniést swoje
mate zwyciestwo i odprawit gospodynie z probo-
stwa do domu. Kaptani wypili po kubeczku grza-
nego, korzennego wina, zméwili modlitwe i poszli
spac. Wiatr za oknem dalt ztowieszczo, $nieg oble-
piat domy i drzewa nowa warstwa puszystej bieli,
a w cieptym wnetrzu plebanii wreszcie zapanowata
bloga cisza.

I wtedy wiasnie sie obudzila.

ok ok ok

Z poczatku nie byta pewna, czy rzeczywiscie
jest wolna. Przez lata zdazylta przyzwyczaic sie
do wnetrza szklanej butelki tak bardzo, ze gdy
wreszcie stanela prosto, nie do konca pamietata,
jak uzywac swoich dtugich, niemal pajeczych
nég.

Szybko jednak odzyskata wprawe i zatartszy
rece, przecisneta sie przez dziurke od klucza i wy-
skoczyta na zewnatrz, w chtodna, zimowa noc.
Stare kosci powoli odzyskiwaty dawna sprawnosc.
Dobrze wiedziala, gdzie iS¢, aby znalez¢ Swieza,
mtoda krew. Droge na plebanie znata na pamie¢,
jakby chadzata nig codziennie, az do znudzenia.
Drzwi oczywiscie byty zamkniete, ale to nie sta-
nowito zadnego problemu. Zamek wiejski, miej-
ski, starego domu czy nawet nowoczesnego patacu
to byta dla niej pestka. Mogta go otworzy¢ albo po
prostu przej$¢ przez mechanizm, przepychajac sie
waskimi szczelinami, az na druga strone.

Ale gdy juz dostata sie do srodka, cos sie jej nie
spodobato. Zelazo. Czula porozkladane po sta-
rym domu mate, ostre kawatki zelaza. W butach,
na stotach, pétkach i schodach, wbite w zastony
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i wsuniete miedzy ksiazki. Tak, wiedziala, czyja
to sprawka, nie musiata nawet zgadywac. Ale daw-
ny proboszcz Zagaja juz sie zestarzat, na pewno
nie byl w stanie czuwac cata noc. Nadstawila uszu,
a gdy wychwycita dochodzacy z pokoju na pietrze
poglos chrapania starego kaptana znuzonego noc-
na warta, pogratulowata sobie przebiegtosci. Bo to
w koncu tylko dzieki sprytowi tak p6zno dotarta
na miejsce. Na pewno nie miata z tym nic wspol-
nego wielka stabos¢, ktéra dopadta ja po tylu la-
tach siedzenia w butelce. Westchnela i przekradta
sie przez korytarz, podazajac za rozkoszna wonia
mlodego mezczyzny. Plebania toneta w dziesiat-
kach innych zapachéw, wyczuwata, jak aromat
anyzu i cynamonu z grzanego wina miesza sie
z wonig starego drewna, kadzidta i gulaszu. Ale
przez te polaczenia wyraznie przebijat sie inten-
sywny bukiet mydta, wody kolonskiej i mtodzien-
czej skory. Pysznosci.

Czula przez $ciany zywe, zwawe ciato pelne
goracej krwi. Podeszta pod prég pokoju, wsuneta
palec w dziurke od klucza i przylozyta oko do
zamka. Slina juz zbierata sie pod jej jezykiem,
przeptywata miedzy zgnitymi zebami, az wresz-
cie zaczeta skapywac z ust cienka, saczaca sie
strézka. Zmruzylta oczy. Gdzie§ w Srodku wciaz
palito sie Swiatto i z bélem serca zrozumiatla, ze
miodziutki ksigdz jeszcze nie $pi. Westchneta
ciezko, ale wiedziata, Ze musi w koncu przelez¢
na druga strone. Kaptan maég}t sie przeciez jednak
obudzi¢, a ona byla taka glodna, taka zabiedzona,
Ze z pewnoscia nie databy mu rady, nawet jesli byt
juz kompletnie stary.

Dlatego przeszita przez drzwi ostroznie, malen-
ka jak komar i cicha jak zima. Widziata juz plecy
pochylonego nad biurkiem wikariusza, jego chu-
de, szerokie ramiona i czarne wtosy. Przewracat
ostroznie karty jakiej$ starej ksiazki, i przesuwat
palcami po drobnym druku.

— Piekny, piekny — szepneta do siebie. — Ale
taki chudziutki, cieniutki jak brzozowa witka...

Wikary drgnat. Uniést glowe znad lektury
i zsunawszy okulary do polowy nosa, rozejrzat
sie po pokoju. Widziala, jak czarne oczy ksiedza
odnajduja miejsce, w ktérym stata, mruzac sie.
Nastepnie zdjat oprawki i odtozy} je na blat. Za-
marta. Ale ja zaskoczyt.

— Rokito taskawy... — jeknela, zanim zdazyta
ugryzc sie w jezyk.

— Kto tu jest? — zapytat Filip Mocny i w jego
glosie ustyszala niepewnos¢.

A wiec chyba jej nie widzial! Przemkneta ci-
chaczem w drugi kat pokoju, a kaptan instynk-
townie powidédt za nig glowa. Ale juz wiecej nie
odszukat jej wzrokiem. Siedziata w cieniu cicho
jak mysz pod miotla, az wreszcie ksiagdz Mocny
odwrdcit sie w krzesle, natozyt ponownie okulary




STARA PLEBANIA NA ZAGAJU

i wrécit do ksiazki. Odetchneta z ulga. Tego sie
nie spodziewata.

Zaciekawiona, jaka to lektura zatrzymuje mto-
dego wikarego tak pézno w nocy, podeszta do
biurka i spojrzata mu przez ramie. Zauwazyla ry-
cine przedstawiajqca strzyge i zmarszczyta brwi.

— No pewnie — fuknela pélgltosem. — One za-
wsze ciekawsze, co?

Ksiadz Filip znéw wyprostowat sie w siedzisku
i tym razem wstat. Podszed} do drzwi, a w drodze
wykonat znak krzyza tak gorliwie, ze az przeszty
ja dreszcze. Gdy wikariusz wygladat na korytarz,
szybko przerzucita kartki bestiariusza, az znalazta
mu lepsza strone do czytania. Wskoczyla na pa-
rapet naprzeciwko biurka i cierpliwie czekala, az
kaptan uspokoi swojq paranoje i wréci na miejsce.
Byta gtodna, ale czekajac, az ksiadz Mocny zasnie,
mogta sie przeciez troche pobawic¢. Stary kaptan
w koncu wcigz drzemat na pietrze. Wystrychneta
go na dudka, pewnie my$lal, ze szpilki pomoga,
pewnie byt spokojny... Ha! A akurat w tym pokoju
nie bylo ani jednej, wiec mogta harcowac¢ do woli.

Wikary usiad} na swoim miejscu, chwycit
ksigzke w dlonie i zamart. Przez kilkanascie se-
kund wpatrywat sie tepo w ilustracje wychudtej,
dtugonogiej kobiety, wedtug podpisu przedstawia-
jaca zmore.

—1 co, ciekawsze, prawda? — ucieszyla sie
i znow sploszyta tym mtodego ksiedza.

Drgnat, ale nie obejrzat sie juz za siebie, tylko
zaczalt przerzucac kartki, by wroci¢ do poprzedniej
strony. Urazilo ja to. Nawet nie przeczytal, tylko
chwile gapit sie w obrazek. Nachylita sie z para-
petu w strone biurka i gdy tylko wikary wypuscit
egzemplarz z rak, odwrocila tres¢ z powrotem.

Widzac samoistnie przewracajace sie kartki,
ksiadz Filip najpierw wciagnat glosno powietrze,
a potem zerwat sie z krzesta i dopadt niskiej szaf-
ki nocnej. Wyciagnat z szuflady rézaniec, ztozyt
rece i nie odrywajac wzroku od ksiazki, zaczat sie
zarliwie modli¢. Robit to z taka wiarg, ze troche
ja od tego zemdlito.

— Mogtes po prostu przeczyta¢ — westchneta.

Znudzona, zeskoczyla z parapetu, ale nagle
ksiadz Mocny schowat koronke i pochylit sie nad
lekturg. Miat zacietq mine.

— Moze to znak — szepnat do siebie i omal nie
parskneta Smiechem. Dawno sie tak dobrze nie
bawita. Co nie zmieniato faktu, ze byta glodna,
a mtody ksiadz pachniatl wyjatkowo pysznie. Czu-
ta, Ze w jego zylach wciaz krazy jeszcze odrobina
wina z cynamonem, i nie chciala stracic tej gratki.

— Zmora. Wampiryczny demon nocny — prze-
czytal na gtos wikary, a ona poczuta, ze ze wzru-
szenia {zy staja w jej podpuchnietych oczach.
Zaczal czytac! Zaczat o niej czytac¢! Gdyby jesz-
cze w nig uwierzyl... Chociaz mogtoby to by¢
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potencjalnie problematyczne, skoro byt jedynym
mtodym w tym domu, ktéry nadawat sie na re-
gularnego zywiciela. Przyjrzata mu sie uwaznie.
Zaglebiajac sie z dusza na ramieniu w starg ksiazke
ksiedza Skaty, wygladat jak sptoszony psiak, tylko
klapnietego ucha mu brakowato. Ach, gdyby tylko
byla troche mtodsza...

— Ztosliwe widziadlo, ktére jedynie noca moze
sie ukaza¢ na Swietej ziemi... dusi $piacego czto-
wieka, ale jesli ten potrafi sie przebudzi¢, zmora
ucieka. W innym wypadku pije krew, ktorg sie
nasyca... Zmora powstaje z duszy zywego, naj-
czesciej kobiety, siodmej cérki w rodzinie. Potra-
fi pokona¢ wszystkie zamki pod postacia stomki
albo komara — czytat po cichu. — Zmore mozna
odstraszy¢ standardowo sola, lustrem, katem lub
stalowym przedmiotem. Zabi¢ da sie ja jedynie, ta-
piac w szklang butelke, gdy jest zajeta, a nastepnie
topiac lub palac. Ale wtedy na niechybng $mier¢
skazuje sie tego, do czyjej duszy zmora nalezy...

Chciala zaklaska¢, ale zrezygnowata z tego
pomystu, przypominajac sobie, ze wikary jest
podejrzanie wrazliwy, a przeciez chciata, zeby
wreszcie potozyt sie spac. Do tej pory jedynie ten
stary kaptan byt w stanie ja zdybac i ztapac, ale
wiedziata, ze go do tego specjalnie szkolono.

Ledwie przypomniata sobie o ksiedzu Arturze,
gdy dotarto do niej, ze cho¢ jeszcze chwile temu na
pietrze pochrapywato dwoch kaptanéw, w starym
domu $pi juz tylko jeden cztowiek. I byt nim pro-
boszcz, jej zdaniem najwieksza zakata duchowien-
stwa, Slepy i gtuchy na wszystko, co niezwykte.

— Ksieze Filipie, widze, Ze ksiadz jeszcze nie
$pi. — Stary kaptan, jak postac z jej najczarniej-
szych koszmaréw, zajrzat do pokoju przez uchy-
lone drzwi. Pachnialt $niegiem i grzanym winem.
Cofnela sie cichutko i przycupneta skulona pod
biurkiem.

Wikary najpierw podskoczyt zdumiony, ale
ostatecznie uSmiechnat sie i stangt w progu.

— Chyba wtasnie bede sie ktadt — westchnat. —
Ze zmeczenia mam juz zwidy.

— Zwidy? — powtorzyt ksiadz Skata, ale du-
chowny tylko machnat lekcewazaco reka. — No
dobrze, tylko niech ksiadz teraz nie chodzi w nocy
po domu. To niebezpieczne.

— Niebezpieczne? — powtorzyt wikary, kto-
ry wygladal, jakby niezbyt mu sie spodobato to
okreslenie.

Stary kaptan mruknat, zmarszczyt brwi i od-
wrdcil glowe w inna strone. Wzrokiem przecze-
sywal wnetrze pokoju, ale zmora nie byta pewna,
czy jest w stanie ja zobaczy¢. Wygladat na nie-
przygotowanego do polowania, wiec zgadywata,
ze porzadnie mu sie przysneto.

— Nabije sobie ksigdz guza — rzucit tylko i wy-
cofat sie na korytarz.
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Przez caly ten czas siedziata skulona pod biur-
kiem, btagajac wszystkie demony, o jakich mogta
pomysle¢, zeby ksiadz Skata jej nie zauwazyt. Moze
jej nie widzial, ale na pewno wyczut i wréci, gdy
tylko sie uzbroi, zeby znéw podstepnie zamkna¢
ja w butelce. Dlatego postanowila go ubiec i sie
najes¢, zanim zdazy znalez¢ puste naczynie z za-
kretka.

Wypelzia ze swojej kryjoéwki, bacznie $ledzac
poczynania wikarego, ktory otworzyt szafe tak
energicznie, Ze stojaca na niej paprotka zachybo-
tata sie niebezpiecznie. Zatarta rece. Nareszcie szy-
kowat sie do spania. Przemkneta wzdtuz $ciany,
zeby poczeka¢ na niego przy t6zku, ale gdy byla na
wysokosci drzwi, odskoczyta z piskiem od futryny.
Wzdhuz progu rozsypane byly szpilki. Cata masa
szpilek z kolorowymi gtéwkami. Przeklety staruch!

Wzdrygnela sie i cofneta, az natrafila plecami
na op6r. Dopiero wtedy uniosta gtowe i zobaczyta,
Ze to dtuga noga wikariusza, ktéry zamart z ko-
szula od pizamy w rece i teraz spoglada w dot,
IMruzac oczy.

— Cz-czym jeste$? — zapytat drzacym glosem. —
Czego chcesz?

Nie odpowiedziata. Przygladata mu sie przez
chwile, oceniajac swoje szanse. Wygladat na $pia-
cego, wiec byly catkiem spore.

— Czym jestes? — powtdrzyt ksiadz Mocny, ale
gdy znéw nie otrzymat odpowiedzi, wciagnat
pizame przez gltowe i usiad} na zastanym tap-
czanie. — Cien, to tylko cien — mruknat do siebie.

Gdy juz siedzial w poscieli, wyczula okazje.
Nie czekala, az sie potozy, tylko przysuneta usta
do ucha wikariusza i zaczeta szepta¢ cichutko
o $nie, o spaniu, o zimie za oknem, $niegu na da-
chu i trzaskajacym ogniu w kominku. O grzanym
winie, pierniku i ciastach pachnacych cynamo-
nem. A powieki ksiedza Filipa robity sie coraz
ciezsze, coraz bardziej senne.

Wyszczerzyta zeby w usmiechu i popchneta
wikarego miedzy poduszki. Wdrapata sie na niego,
usiadta mu na piersi i przycisneta kolanami. Zbli-
zyta sie do bladej twarzy, ktéra wreszcie zaczynata
nabiera¢ koloréw. Czula pulsujacq w skroniach
mlodzienica krew, ale wciaz nie mogta jej posma-
kowac. Docisneta cialo mocniej, az kaptanowi
zabrakto tchu.

— Tylko troszeczke — szepneta. — Tylko odro-
binke.

Przesuwata nosem po policzku nowego ksie-
dza, czekajac, az cis$nienie uderzy mu do glowy,
a delikatne naczynka w nosie popekaja i uwolnia
stodka, goraca ciecz. Ale duchowny Mocny byt
miody, zdrowy i trzymat sie dzielnie, bez wzgledu
na to, jak mocno go przyciskata.

Ustyszala na pietrze ciezkie kroki i zrozumia-
la, Ze ma niewiele czasu, wiec nacieta koncem
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paznokcia malenika zytke na skroni. Poptyneta!
Nareszcie poplynela czerwona, pachnaca krew.
Przywarla do niej ustami i poczuta dawno zapo-
mniany smak zycia. Wolna reka gladzita mlo-
dziutkiego kaptana po policzku, zeby wytrzymat
jeszcze troche i nie wykitowat z braku powietrza.
Docisnela kolanem tors wikarego najmocniej jak
tylko potrafita. Wysunela jezyk, zeby z rozkosza
zliza¢ sptywajaca krew i napic sie jeszcze troche,
zanim do pokoju wpadnie ksigdz Skata.

Stary kaptan byt szybki, ale to nie on przerwat
jej ucztowanie. To wikary nagle otworzyt oczy
i rozchylit usta w niemym krzyku. Wierzgna}l,
wyciagnat przed siebie rece i zrobit cos, co byto
trudne nawet dla dobrze wyszkolonych egzorcy-
stow, takich jak ksigdz emeryt, a co dopiero dla
takiego chtystka, ktory dopiero poznawat potege
Wielkiego Boga. Z1apat ja za gardto i oderwat od
siebie.

Starzec, ktéry wilasnie stanat w progu, z wra-
zenia omal nie wypuscit z rak butelki, ktéra ze
sobg przyniést. Z szyi zwisal mu rzemien pelen
srebrnych medalikéw, pod pacha trzymat krzyz,
a jedna dton owinieta miat dziwnym, w catosci
wykonanym z metalu rézancem. Przez krotka
chwile myslata, ze wykorzysta jego szok i umknie,
ale wikary trzymat ja z catych sil, mimo ze w jego
czarnych oczach dostrzegala panike i dezorien-
tacje. Chyba nie do konca widziat to, co ztapat.

— Trzymaj ja! — zawotat ksigdz Artur, ktéry
wreszcie otrzasnal sie z szoku.

Odkrecit pojemnik, przyskoczyt do tapczanu
i juz wiedziala, Ze nie ma szans. Nie miata tylko
pojecia, jakim cudem ten chlopak by} w stanie sie
przed nig obroni¢. Patrzyta na jego chuda, wymi-
zerowang twarz, jakby przez wszystkie lata semi-
narium omijat potowe positkéw, zmietg, pocero-
wang pizame i naprawde, naprawde nie rozumiata.

A ksiadz emeryt machnat lewa reka i zgarnat ja
cala do butelki. Przytozyt z6ttq zakretke i zamknat
w $rodku. Znowu.

— No, pani Jadwigo — westchnal, unoszac szkto
do oczu. — Piekna pani przygotowata pierwsza noc
nowemu wikaremu. Jutro pania lepiej schowamy,
teraz prosze sobie posiedzie¢ cicho pod zlewem
do rana. A ksigdz to ma talent — zwrdcit sie do
mtodszego mezczyzny. — Pani Jadwiga jest wy-
jatkowym przypadkiem, ma dwie dusze, biedacz-
ka, bo jeszcze w brzuchu mamy wchioneta swoja
siostre, sibdma cérke w rodzinie. I teraz nosi jej
dusze-zmore. Raczej nie jest niebezpieczna, no
ale... Ech, niezbadane sa wyroki boskie.

Stary kaptan pokiwat gtowq z uznaniem. Tyl-
ko ze wikary, ktory zdazyt juz wstac z t6zka,
zgial sie w p6t i zwymiotowal na lakierowane
deski. Spojrzat na ksiedza emeryta wytrzesz-
czonymi ze strachu oczyma, wyciagnat reke,
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wskazujac na butelke, poruszyt bezglosnie usta-
mi i zemdlat.

kK

O poranku stonice wpadto do pokoju ksiedza Moc-
nego, odbite od pokrywajacego cmentarz Sniegu.
Senne obrazy, resztki koszmaru przeslizgnety sie
pod powiekami Filipa, zostawiajac po sobie uparte
wrazenie realnosci. Bolata go gtowa, wiec chyba
przesadzit wieczorem z grzanym winem. Gdy
uniést reke do skroni, wyczut na skorze malenki
strupek, ale nie przypominat sobie, zeby sie ska-
leczyt. Wreszcie wstal, ubrat sie i uporzadkowat
rzeczy rozrzucone na biurku. Zajrzat jeszcze do
bestiariusza, przesunat palcami po pozo6tktych
stronach, a nastepnie zamknat ksigzke. Wzdry-
gnat sie.

Za oknem wiatr zawodzit cichutko i zdmuchi-
wat z dachu okruchy $niegu blyszczace jak dia-
menty w jasnych promieniach stonca, ale z jakie-
go$ powodu ten widok juz tak go nie zachwycat.
Nie stal mu sie obojetny, dalej wygladat pieknie,
jakby skrojony z ulotnej tkaniny marzen, ale miat
juz w sobie jaki$ cien. Czajaca sie w glebi grozbe.

Gdy wikariusz wszed?t do kuchni, zwabiony za-
pachem kawy, zobaczyt dwoch starszych ksiezy
siedzacych przy stole i czytajacych razem gazete.
Pani Jadwiga krzatata sie z uSmiechem na ustach,
a gdy zobaczyla wikariusza, pokrecita glowa i na-
lata mu kawy do szklanki.

— Ale ksiadz blady — westchnela.

— Wie pani, miatlem bardzo dziwny sen — po-
wiedziat Filip, ziewajac.

Ksiadz Skata uniést gtowe znad prasy i spojrzat
na niego dziwnie.

— Czy na plebanii sq myszy? — zapytat wikary. —
Albo szczury? Pamietam, ze co$ chyba chodzito
po moim pokoju.

Proboszcz odlozyt gwattownie gazete na st6t
i zakryt ja dtonig. Na nikim to jednak nie zrobito
wrazenia, najstarszy z kaptanéw nawet przesunat
dton ksiedza Zaradnego troche na bok, zeby do-
czytac artykuk.

— Nie ma! I nie bedzie tak dlugo, jak ja tu
mieszkam — fuknat starzec.

— To prawda, nigdy nie mieliSmy myszy ani in-
nych szkodnikéw — zgodzita sie pani Jadwiga. —
Jesli ksigdz co$ styszal, to moze... Ja mam czasem
wrazenie, ze w takich starych domach to zawsze
kryja sie jakies$ strachy i...

— Gusta! — wszedt jej w stowo ksiadz Zaradny
i gospodyni sie zmieszata.

Filip obserwowat cala te scene z bezpiecznej
pozycji na drugim koncu stotu. Pani Jadwiga
umkneta przed zagniewanym wzrokiem pro-
boszcza i zaczeta obiera¢ ugotowane jajka ze sko-
rupek. Dopiero wtedy ksigdz Mocny zauwazyt,
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ze wyglada mizerniej niz dzien wczeséniej, miata
podkrazone oczy i sprawiata wrazenie potwornie
zmeczonej. Wikariusz potart skron i wtedy poczut,
ze kto$ bacznie mu sie przyglada. Ksiadz emeryt
popijat kawe i uSmiechat sie do niego znad szklan-
ki w metalowym koszyczku. Co$ w tym usmiechu
bardzo sie Filipowi nie spodobato.

— A co to takiego? — zapytala nagle pani Ja-
dwiga, wyciagajac szklang butelke z szafki pod
zlewem. — Znowu ksiadz rozk}ada po domu puste
butelki? Ksieze Arturze, tyle razy prositam. Zaraz,
czy to komar?

Gospodyni podniosta szkto pod stonce i przyj-
rzata sie uwaznie. Filip miatl wrazenie, ze juz
kiedy$ widziat te butelke. Pani Jadwiga pokrecita
z dezaprobata glowa, otworzyta okno i wystawia-
jac rece na zewnatrz, odkrecita zakretke.

— Nie! — zawotlali jednoczesnie ksigdz emeryt
i wikary.

Ale bylo juz za pézno.

ZUZANNA BARCZYK:
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ezji VI Dalajlamy. Pisze w nurcie fantastyki inspirowanej
klimatami polskiej wsi i demonologii stowianskiej, ale pa-
ram sie tez fantastykq buddyjska.

Wychowatam sie na malenkiej wsi, skapanej w blasku
majestatu ksiedza proboszcza, dorastajac w towarzystwie
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FELIETON

FEMINATYWY — POWROT ZAPOMNIANYCH SEOW,
CZYLI JAK JEZYK UCZY SIE ROWNOWAGI

Feminatywy. Jedni stysza to stowo i czuja znuze-
nie — bo znoéw kto$ bedzie ,,poprawiat jezyk”. Inni
— entuzjazm, ze wreszcie kto$ go ,,naprawia”. Ale
zanim zaczniemy dyskutowac, czy ,,chirurzka” to
juz jezykowy potworek, czy po prostu nowocze-
snos¢, warto zrobi¢ krok wstecz. I drugi. I trzeci.
Bo historia feminatyw6w to nie modny wynalazek
XXI wieku. To raczej opowiesc¢ o tym, jak jezyk —
przez stulecia — odzwierciedlat miejsce kobiet
W spoteczenstwie.

Dawno, dawno temu... czyli poczqtki
feminatywéw

Feminatywy nie sq niczym nowym. Wrecz prze-
ciwnie — w polszczyznie funkcjonuja od samego
poczatku jej istnienia. Juz w XV i XVI wieku
w tekstach mozna znalez¢ formy takie jak ,,pi-
sarka”, ,,$Spiewaczka”, ,nauczycielka”, ,mniszka”
czy ,,kucharka”. Kobiety w tamtym czasie wyko-
nywaty okreslone zawody i zajecia, wiec jezyk
naturalnie tworzy} zenskie odpowiedniki meskich
nazw. Co ciekawe, wiele z tych feminatywdow po-
jawiato sie wczesniej niz ich meskie formy — na
przyktad ,,gospodyni” istniata, zanim upowszech-
nit sie ,,gospodarz”.

W XVII-XVIII wieku zeniskie formy byty
powszechnie uzywane w listach, dokumentach
i literaturze. M6éwiono o doktorowej, profesoro-
wej, pisarzowej, aptekarkach, pani sekretarzowej
— wowczas bowiem okreslenie kobiety czesto
taczylo sie z funkcja jej meza. Nie bylo jeszcze
mowy o niezalezno$ci zawodowej kobiet, wiec
i jezyk ten brak odzwierciedlat.

Dlaczego feminatywy zniknely?

Przetom XIX i XX wieku przynidst zmiane — kobie-
ty zaczely aktywniej wchodzi¢ w sfere publiczna.
Pojawity sie pierwsze ,lekarki”, ,,adwokatki”, ,,pi-
sarki”. Wtedy tez uksztaltowato sie wiele feminaty-
wow, ktore dzi$ uznajemy za ,,naturalne”: aktorka,
poetka, nauczycielka, malarka. Ale nie wszystkie
sie przyjety. Stowa takie jak ,,inzynierka”, ,,profe-
sorka” czy ,,psycholozka” wciaz budzity opdr, bo
brzmiaty obco, a co wazniejsze — odnosity sie do
1él, ktére dopiero zaczynaty by¢ dostepne dla kobiet.
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W okresie PRL-u sytuacja sie skomplikowa-
la. Z jednej strony kobiety pracowaty zawodowo
i petnity funkcje publiczne, z drugiej — jezyk ofi-
cjalny i urzedowy ulegat silnemu formalizmowi.
W efekcie zapanowata moda na neutralne, meskie
formy w rodzaju: ,,pani minister”, ,,pani premier”,
,»pani profesor”. Méwienie ,,profesorka” zaczeto
by¢ postrzegane jako niepowazne lub wrecz lek-
cewazgce. Kobiety — paradoksalnie — same cze-
sto unikaly feminatywow, bo nie chciaty, by ich
brzmienie umniejszato powage stanowiska.

W latach 70. i 80. ubieglego wieku feminatywy
w zasadzie zniknety z oficjalnych tekstéw. Pozo-
staty w sferze potocznej — ,, kucharka”, ,,sprzatacz-
ka”, ,nauczycielka” — ale tam, gdzie zaczynat sie
prestiz, zaczynata sie tez meskos$¢ jezyka.

Renesans feminatywéw — dlaczego
wracajy?

Powrét feminatywow to zjawisko XXI wieku,
ale jego zrodla leza glebiej. Po 1989 roku, wraz
z demokratyzacja zycia publicznego i rozwojem
ruchéw feministycznych, zaczeto na nowo przy-
gladac sie jezykowi — temu, kogo on widzi, a kogo
pomija. Pojawity sie glosy, ze kobiety ,,znikajg”
z przestrzeni jezykowej, gdy uzywa sie wylacznie
form meskich. Zaczeto wiec przywracac zenskie
koncowki, czasem odkurzajac stare formy, a cza-
Sem tworzac nowe.

W tym samym czasie polski jezykoznawca,
prof. Jan Miodek przypominal, ze feminatywy
wecale nie s3 nowym tworem — to raczej ich za-
nik byl nienaturalny. I rzeczywiscie, stowa takie
jak ,,psycholozka”, ,,socjolozka”, ,,rezyserka” czy
»,ministra” zaczely znéw funkcjonowac w prze-
strzeni publicznej. Czes¢ z nich przyjeta sie na
dobre — ,,aktorka”, ,,rzeczniczka”, ,dietetyczka”
juz nikogo nie dziwia. Inne — jak ,,chirurzka” czy
,»goscini” — wcigz budza watpliwosci.

Dlaczego niektore feminatywy brzmig
obco?
Tu dochodzimy do najciekawszego punktu. Jezyk

to nie matematyka. Nie wystarczy doda¢ koncéwki
»-ka” lub ,,-czka”, zeby wszystko brzmiato dobrze.
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Polszczyzna ma swoja melodie i wewnetrzna lo-
gike. Formy typu ,,chirurzka” czy ,,pediatrka” nie
brzmia ptynnie, bo facza trudne zbitki glosek. Dla-
tego czeS¢ osob odbiera je jako nienaturalne czy
wrecz $mieszne.

Sa tez feminatywy, ktére brzmia poprawnie,
ale semantycznie sie nie przyjety. Przykladowo
,»pilotka” kojarzy sie bardziej z czapka lub z urza-
dzeniem niz z kobietq za sterami samolotu. I to nie
kwestia ideologii, tylko samego brzmienia i skoja-
rzen, ktore wytworzyt jezyk przez dziesieciolecia.

W efekcie mamy dzis sytuacje, w ktdrej czes¢
feminatywow funkcjonuje ptynnie, inne dopiero
szukaja swojego miejsca, a jeszcze inne pozostaja
w sferze zartow jezykowych.

Feminatywy w literaturze i w nauce —
dwa rozne swiaty

Literatura to przestrzen swobody. W beletrystyce
mozna uzywac feminatywow jako §wiadomego
zabiegu stylistycznego. Doda¢ autentycznosci dia-
logom, podkresli¢ charakter bohaterki, zbudowa¢
Swiat, w ktérym kobiety sa obecne jezykowo tak
samo jak mezczyZzni. Tam chirurzka moze by¢
celowym wyborem — stowem, ktére cos§ w czy-
telniku ,,zgrzytnie”, ale tez zmusi go do refleksji.

Inaczej wyglada to w tekstach naukowych,
akademickich czy urzedowych. Tam liczy sie
precyzja, a nie emocja. Nadmiar feminatywow,
zwlaszcza tych brzmiacych jeszcze obco, moze
sprawiaC wrazenie braku profesjonalizmu. Dla-
tego w takich kontekstach czesto lepiej pozostac¢
przy neutralnych formach — ,,pani profesor”, ,,pani
minister”, ,,pani redaktor”. Jezyk nauki ma by¢
nosnikiem tresci, nie manifestem.

Jezyk zbiorowosci — mieszkancy,
Europejczycy, uczestnicy

Czesto styszymy, ze trzeba méwic¢ ,, mieszkanki
i mieszkancy”, ,,Europejki i Europejczycy”, Zeby
,swszyscy czuli sie uwzglednieni”. To oczywiScie
zrozumiate z punktu widzenia wrazliwos$ci spo-
tecznej, ale z punktu widzenia gramatyki — nieko-
nieczne. Polskie formy zbiorowe, takie jak ,,miesz-
kancy” czy ,,uczestnicy”, obejmuja juz wszystkich
niezaleznie od plci. To tak zwany rodzaj mesko-
osobowy — w ktérym zawarte sg réwniez kobiety.

Nie ma wiec potrzeby kazdorazowego rozdzie-
lania tych grup, chyba ze méwca celowo chce
zwréci¢ uwage na kobiety lub na aspekt réwno-
Sciowy. W przeciwnym razie jezyk traci zwie-
z}o$¢, a tekst — ptynnosc.

Czy warto na siltz?

I tu docieramy do pytania zasadniczego: czy war-
to feminatywy wprowadza¢ wszedzie, niemal na
site?

Jezyk rozwija sie naturalnie. Ewoluuje, gdy po-
jawia sie potrzeba. Nie przetrwa to, co nie brzmi
dobrze i nie jest uzyteczne. By¢ moze cze$¢ wspot-
czesnych feminatywo6w przyjmie sie i wejdzie do
codziennej polszczyzny, a inne — znikna, jak wiele
jezykowych méd przed nimi.

Na koniec — 0 wyborze i konsekwencji

To, rzecz jasna, tylko luzne dygresje. Kazdy autor
i kazda autorka majg prawo do wlasnych decyzji.
Niektérzy wola ,,redaktorki” i ,,autorki”, inni zo-
stang przy ,,redaktorach” i ,,autorach”. Najwaz-
niejsze to zachowac spdjnos¢ — jesli w jednym
tek$cie uzywamy feminatywdw, niech pojawiaja
sie konsekwentnie.

A redaktorzy? Ci rowniez powinni uszanowac
wybory twoércow. Rola redakcji nie jest narzucacé,
jak kto§ ma méwi¢, lecz dba¢ o klarownosc¢ i lo-
gike przekazu.

Bo w gruncie rzeczy chodzi o to, by jezyk — jak
i ludzie, ktérzy sie nim postuguja — znalazt row-
nowage miedzy forma a znaczeniem.

A feminatywy? One juz te rownowage kiedys
miaty. Moze wiec wcale nie chodzi o rewolucje,
tylko o przypomnienie sobie, ze kobiety w jezyku
byly od zawsze — tylko przez jaki$ czas ich nie
styszelisSmy.
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GDZIE SLOWA ZYSKUJA WOLNOSC

DZIEKUJEMY ZA WSZYSTKIE DOBRE SLOWA,

KTORE OTRZYMALISMY PO OGLOSZENIU , NARODZIN” NASZEGO
MAGAZYNU. WASZE WSPARCIE, CIEPLE MAILE I OBECNOSC
ZNACZA DLA NAS WIECEJ, NIZ SADZICIE.

JESTESMY WDZIECZNI, ZE JESTESCIE Z NAMI, BO TO WELASNIE DLA
WAS — AUTOROW, WYDAWCOW I REDAKTOROW — STWORZYLISMY
TO CZASOPISMO.

WIERZYMY, ZE TA FORMA PRZYPADNIE WAM DO GUSTU
I BEDZIECIE CHCIELI WSPOETWORZYC , FRAGMENTARIUM”,
PRZESYLAJAC NAM SWOJA TWORCZOSC.

JUZ TERAZ 2YCZYMY WAM PIEKNEGO, ZIMOWEGO CZASU.
NIECH KARTY NASZEGO MAGAZYNU TOWARZYSZA WAM AZ DO
STYCZNIA — DO KOLEJNEGO NUMERU,

KTORY UKAZE SIE 20.01.2026 ROKU.

DZIEKUJEMY,
REDAKCJA ,FRAGMENTARIUM”
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